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প্রথম সংস্করণে গ্রন্থকারের নিবেদন 


নানা চাকরী করিয়া এবং নানা ঘাটের জল খাইয়! সরকারী কর্মচক্রের 
আবর্তনে ১৯১৪ প্রীষ্টাব্ষের জুলাই মাসে যখন সংস্কত ও বঙ্গভাষার অতিরিক্ত 
অধ্যাপকরূপে ঢাকা কলেজে আসিয়৷ পড়িলাম তখন এই কলেজের সকল শ্রেণীতে 
বাঙ্গাল পড়াইবার ভার আমারই উপর প্রদত্ত হইল। তদবধি এপধস্ত আমাঁকে 
তৃতীয় ব৷ চতুর্থ বাঁধিক শ্রেণীতে বঙ্কিমচন্দ্রের একখানি উপন্যাস অধ্যাপনা করিতে 
হইয়াছে । এ গ্রস্থথানি উপলক্ষ করিয়া ( ছাত্রগণের পরীক্ষার্থে প্রয়োজনীয় না 
হইলেও ) বঙ্কিমের জীবন ও তাহার অধিকাংশ গ্রন্থসন্বন্ধেই আমি শ্বল্প-বিস্তর 
আলোচনা করিতাম। আমার উদ্দেশ্ঠ ছিল ছাত্রগণ এ ভাবে আপনাদের জাতীয় 
সাহিত্যতাগ্ডারের মহামশিগুলির একটু মর্যাদীবোধ ও আদর করিতে শিখুক | আমি 
আমার বিজ্ঞতায় বা অধ্যয়ননৈপুণ্যে কখনই অনুচিত আস্থাশালী নহি, কিন্ত 
আমার ভাগ্যগুণে এবং অধ্যাপিত বিষয়ের মনোজ্ঞতায় অলপদিন মধ্যেই বাঙ্গাল 
সাহিত্যের বিশেষতঃ বহ্গিমচন্ছ্রের গ্রস্থাবলীর আলোচনায় ছাত্রগণের অন্রাগ ও 
উৎসাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল বলির আমার ধারণা জন্সিয়াছিল । 
তাহাদের মধ্যে অনেকে ক্লাসের বাহিরে বাঙ্গালা সাহিত্যসঘ্ঘন্ধে আমাকে নানা 
প্রশ্ন করিতে আদিতেন এবং অনেকেই আমাকে আমার বক্তৃতাগুলি লিপিবদ্ধ 
করিয়! মুদ্রিত করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতেন । শেষে কেহ কেহ 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনামূলক গ্রন্থ প্রকাশ জন্য জিদই করিতে লাগিলেন। একজনের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_ইনি আমার পরমন্সেহাস্পদ ছাত্র, শ্বয়ং বাঙাল 
রচনায় কুচিশীল ও শক্তিসম্পন্ন শ্রীমান্‌ চাঁরুভূষণ দেব (বি, এ)। এইরূপে ছাত্রগণের 
অত্যাগ্রহেই নিজ অক্ষমতাবোধ সত্বেও আমি এই গ্রন্থ লিখিতে প্রবৃত্ত হই । 
আমার সঙ্কল্পের বিষয় অবগত হইয়1 ঢাক সিটি লাইব্রেরীর অন্যতম ব্বত্বাধিকাী 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রক্ুমার রাঁয় মদ্রচিত গ্রন্থ প্রকাশ করিতে আগ্রহ দেখাইলেন। 
এইরূপ নানা জনের উৎসাহে গ্রন্থরনচনা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই উহার মুন্রাঙ্কণ 
আরন্ধ হইল। ইতিমধ্যে আমি পারিবারিক নানা বিপদে ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িলাম! গ্রন্থ আংশিক রূপে মুদ্রিত হইয়া অবশিষ্টাংশের রচনার জন্য পড়িয়া 
রহিল। পরে যখন যতটুকু লিখিয়াঁছি, অমনি তাহ! ছাপা হইয়াঁছ। এইরূপে 
ছুই বৎসরে উহা! সমাপ্ত হুইল। ঘুদ্রাঙ্কণের পূর্বে সমস্ত গ্রন্থ এক সময়ে পড়িয়া 
দেখিতে ও সংশোধন করিতে না পারায় উহাতে ছুই একস্থলে এবং অসঙ্গতি 
দোষ ও অসতর্কতাজনিত ভ্রমও রহিয়! গিয়াছে । ধাহাদের উৎসাহে এই গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে, তীহাঁর। ইহার শত ক্রটি উপেক্ষা করিয়াও আদর করিবেন 
জানি, কিন্ত লর্বসাধারণে ইহা কতদূর গ্রীতির চক্ষে দেখিবেন তাহা বলিতে পারি 
ন।। ঢাকা কলেডে আমার অধ্যাপকলীল! প্রায় ফুরাইয়৷ আসিল। কর্মচক্রের 
পু্রাবর্তনে একপক্ষ মধ্যেই আমি ঢাক! ছাড়িয়া, এমন কি, অধ্যাপকতা| ছাড়িয়াও 


[ ৮ - 


অন্য ব€ কর্মক্ষেরে গিয়। পড়িব। ঢাঁকা কলেজ হইতে বিদাঁয় লইবার পূর্বে 
যে আম আমার ছাত্রগণের একট! আব্দার রক্ষা করিতে পারিকাছি, এই 
জ্ঞানই ব্ঘানে আমার পক্ষে যথেঈ পুরক্কার বিবেচনা করি। এই গ্রন্থে 
'অসতরকতাজানত যে ছুই একটি ভ্রম আছে, এবং গ্রন্থধানিকে সমগ্রভাবে পুনঃ 
পাঠ ৪ সংশোধন করিবার অনবসরহেতু যে ক্রটি নিতান্ত অনিবার্ধ হইয়াছে 
'তজ্জয আমি অত্যন্ত দুঃখিত ও পঙ্জত। ইহা ছাঁড়। এই পুস্তকে যে সকল 
মুদকর প্রমাদ ঘটগ্রাছে তজ্জগ্তও আমি পাঠকগণের ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । 
বদ ইহার 'দ্বভীনবার মুদ্বাঙ্ষণ মাবগ্ঠক হয়, তবে এসকল ক্রটি যথাসাধ্য 
সংশোধন করিবার বাসন। রহিল । 

'থই গ্রন্থধান প্ররুতপক্ষে বন্বিমচন্দ্রের “জীবনী” নহে, তাহার জীবন, যুগ 
ও গ্রগ্থাবলী সম্বন্ধে আলোঁচনামাত্র | যদিও তাহার জীবনসন্বন্ধে আমি নিজে 
যে যংসামান্য অনুসন্ধান করিবার স্থযোগ পাইয়াছি তাহার ফল আংশিকরূপে 
এই গ্রন্থের অঙ্গীতৃত হইয়ছে, তথাপি আমার আবিষ্কৃত অনেক বিষয়ই ষথা- 
যোগ সমর্থনের অভাবে এবং অন্তান্ত কারণে আপাততঃ পরিত্যাগ করিতে 
হইয়াছে । কাজেই বহ্থিমের জীবনসন্বন্ধে আলোচনা যাহা কিছু করা হইয়াছে, 
তাহার মুল লবই দুদ্রিত গ্রন্থ বা প্রবন্ধ। সেখানে যে গ্রন্থ বা প্রবন্ধ হইতে 
যেরূপ সাহাধা লাভ করিয়াছি তাহ। প্রায় সেই স্থানেই (গ্রন্থমধ্যে বা পাদটীকায়) 
'ঙগীরূত হইয়াছে । ' সকল গ্রন্থ বা প্রবন্ধের লেখকগপ সকলেই আমার 
কৃতজ্ঞতার পাত্র। বঙ্কিমজীবনের ঘটনার তারিখগুলি আমাকে প্রায় শ্রীধঘক্ত 
শচীশবাবুর গ্রন্থ হইতে এবং ১৩২১ জনের চৈত্র মাসের “মানসী' পত্রিকায় 
প্রকাশিত ও শ্রযুক্ত প্রভাতকুনার মুখোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্কলিত “বস্কিম জীবনপঞ্জী, 
হইতে গ্রহণ করিতে ভইগ়ানে। প্রভাতবাবুর পঞ্জী আবার প্রধানত: শচীশ 
বাবুর গ্রন্থ হইতেই সঙ্চলিভ। সুতরাং শচীশবাবুর নিকটই এ বিষয়ে আম 
অধিক খণী। শচীশবাবুর অনেক মতই কেবল ভ্রম প্রদর্শন জন্য এই গ্রন্থে 
উল্লিখিত হইলেও কেহ যেন মনে না করেন উহার গুণাঁবলীব প্রতি আমি 
অন্ধ বা অন্রাগহীন । শচীশবাবুর গ্রচ্থ ছাড়া বক্ষিমচজ্দ্ের জাবনসন্বন্ধে গত ২৬/২৭ 
ব্সর মধ্যে যাহ। কিছু প্র£ঠশত হইন্নাঞ্থে বলিয়া শুনয়াছি তত্পমুদয়ই আমি 
একবার পিয়। লইবার চেষ্ট। কররয়াছি। ইহাতে যে কতদুর ক্লেশ স্বীকার 
করিত হুইগ্লাছে তাহা মফস্বলের সাঁহত্যসেবিমাত্রেই সহজে উপল্ন্ধি করিবেন। 
আমার কয়েকটা নন্ধু এ বিষয়ে আমাকে প্রচুর সাহায্য করিয়াছেন । একজনের 
নিকট আমার কুতজ্ঞত| খণ অত্যন্ত আধক | ইতি ৬কালীপ্রপন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কবি-পৌত্র আমার পরমগ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত শ্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ। ইনি 
্বীয় পিতামহের গ্রন্থাগার হইতে প্রাচীন বান্ধব, আর্ধদর্শন, বঙ্গদর্শন প্রভৃতি দবাগ। 
আম1র বিপুল সাহায্য করিয়াছেন । প্রাচীন সাহিত্য, প্রদধীপঃ নব্যতাবত গ্রস্ৃতি 
আমি অন্ত নানা ব্যক্তি হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। বস্কিমচজ্দ্রে অনেক গ্রন্থের 


[ ৯ ] 


প্রথম সংগ্করণ এবং প্রয়োজনীয় অন্য কতিপয় গ্রন্থ আমি ঢাক! ট্রেনিং স্কুলের 
প্রাচীন গ্রন্থাগার হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। এ বিদ্যালয়ের কয়েকজন শিক্ষক ও 
আমার কৃতজ্ঞতার পাত্র। বহু চেষ্টাও ৬গিরিজাপ্রস্ধ রায়ের “বাস্কমচজ্জ” 
গ্রন্থের এক কপালকুগুলাংশ ছাঁড়। অন্য অংশ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
পাঠকগণ ইহাঁতেই বুঝিবেন মফম্বল সহরবাসীর পক্ষে সাহিত্যচর্চ৷ কতদূর বিড়ম্বন৷। 
গি'রজাপ্রপন্রের সমপ্র বইখানি যে কিনিতে পাওয়া ধায় না বস্টিঘান্রাগিগপের 
ইহ। দুর্ভাগ্য । 

এই গ্রগ্থধানি প্রান্ন ছুই বমর পুরে মুপ্রিত হইতে আরম হয়। এ সময়ে 
মুদ্রিত অ'শে বঙ্কিমের পত্ী “অদ্যাপি জীবিতা' বণিয়৷ উপ্লিখিত হইয়াছে । একথা 
এখন আগ সত্য নহে: উহা সকলেই জানেন। ৬১ পৃষ্ঠায় [ বস্তত: ৬৬ পৃষ্ঠায়--স ] 
স্টয়াটের ইতিহাসে ওমানের উল্লেখ নাই বলিয়া যে কথা লিখিয়াছি তাহা 
অসতর্কতামূলক । এতিহাসিক পাঠক আমার এ ত্রুটি মার্জনা করিবেন। 
'রাধারাণী' চতুর্থ সংস্করণে কিঞ্চিৎ পরিবধিত হইয়াছিল। ইহাও অপতর্কতা হেতু 
আমার চক্ষে পড়ে নাই। পরিবর্ধিত হইলেও উহা! শিপ কৌশলে হীনই রহিষ্না 
গিয়াছে__হুতরাং এ গ্রন্থ ও বঙ্কিমের ছোটগল্পসমূহ সম্বন্ধে আমি যে মত প্রকাশ 
করিয়াছি তাহ! মোটের উপর অবিলংবাদিতই রহিক্লাছে বলিয়া আমি মনে করি। 


ইতি-_- 
ঢাক কলেজ শ্রঅক্ষয়কুম্র দত্বগুপ্ত কবিরত্ 
২*শে শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 


স্বভিশ্বডত্ভ 


নিত 
স্যচন! 


যে সুগে বঙ্কিমচন্দ্রের জনা, উহা শাঙ্গালার পীমান্জিক ইতিহাসে একটা উতৎ্কট 
প্রলয়ের মুগ । এই স্মায় বাঙ্গালার 'তন্দুপমাঁজে এরূপ একটা প্রবল সংক্ষোভ দু? 
ইযাচিল যে, অনেকেরই মনে হইয়াছিল, এই বিপ্রবাবর্তে দেশের প্রাচীন 
আচাব, শ্রাচীন সংস্কার, ডাব সি গ্রাচীন নীতি, এমন কি হিন্দুপঙাতার 
সন/৩ন ,বতোধখ যে অধ্য।আ্7$, তাঠা পর্ষস্ত চিরকালের জন্য অভণ কাঁলপাগরগঞ্ডে 
ছুপিয়] যাইবে | 

বাহাদু্টিতে এই বিপ্রব খুষ্টায় উনবিংশ শতাব্বীর পথম পাদে আর্ক হষ বলিয়া 
অনেকে এই ঘটনাকে একট! নিতান্ত আকপ্মিক ব্যাপার বলিয়! বণনা করিয়াছেন । 
বস্্রত: উহা সেরূপ নহে । সমাজের কোনও পরিব€নই অকল্ধাৎ ঘটে না। স্থষ্টি 
ও (প্রতিণ গায় প্রপয়ও বিশ্ববিধানের একট। নিত্য দিকৃ। ধর্মশাস্্বকারগণ 
বিশ্ববিধানে চারপ্রকার প্রলয় স্বীকার করিয়াছেন__নিতাঃ নৈমিত্তিক, প্রাকৃত ও 
আত্যস্তিক। বিশ্বে যেমন নিত্য প্রলয় চলিতেছে, মন্্যাসমাজ্জেও তেমনি নিতা প্রলয় 
আছে। বিশ্বে যেটা প্রলয়ের ক্ষণ, অন্য দিক দিয়া দেখিলে তাহাই ক্ষষ্টির ও 
স্থিতির ক্ষণও বটে। বিশ্বে মিত্যপ্রলয়ের সঙ্গে নিত্যস্থষ্টি ও নিত্যাস্থতি ওতপ্রোত- 
ভাবে গ্রাথত। ব্রহ্ধ! বিষণ মহেশ্বরের মধ্যে বরন্ধা কয়েক দিনে বিশ্বজগতের স্থষ্টি 
সম্পূর্ণ করিয়া বিষণ স্কদ্ধে সমস্ত ভার অর্পণপূর্ষক নিশ্চিন্ত হইয়া ব্রহ্ষলোকে বণিয়। 
আছেন,১ এবং মহেশ্বর বেচারি চাকরির উমেদারের ন্যা সুদুরসম্ভাব্য প্রলয়ের 
প্রতীক্ষায় ক্ু্ন মনে কাঁলষাঁপন করিতেছেন এবূপ মনে করিবারি যুক্তিসঙ্গত হেতু 
মাই। বস্কতঃ তিন দেবতাই সত্য, নিত্য এবং অভিন্ন ;১--কোনিও মুহ্ঙে ইহাদের 
কাহারও লীলার অবসান হয় না, কিংবা কাহারও লীলা অনারন্ধ থাকে না। 
মিত্যপ্রলয় ও নিত্যস্থষ্টির মধ্য দিয়া যেমন জগতের বিবর্তন, ভ্রমোন্ততি বা 
আঁতব্যক্তি হইতেছে, সেইরূপ স্মাজও নিত্যপ্রলয় ও নিত্/স্থটির মধ্য দিয়া 
ক্রমবিকাঁশ লাভ করিতেছে । সমাঁজেও নিত্যই প্রলয়ের সঙ্গে হি, হ্যটির সঙ্গে 
গুলয় চলিতেছে । এই পরিব্ন সর্বদা লক্ষ্য হয় না। কিন্তু ইহার সত্যতা ও 
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নিত্যতা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। একট! অতিক্ষদ্র বীজ হইতে অকিক্ষুপ্র 
অঙ্কুর এবং তাহা হইতে ঈষৎ একটু বড় প্ররোহ কিরূপ ধীরে ধীরে নিংশবে। 
অনাডম্বরে উদ্ভূত হয়ঃ তাহা কে লক্ষ্য করে? কিন্ত সেই প্ররোহই যখন 
কালক্রমে মহামহীরুহের আকার ধারণ করে, খন লোকে বিস্ময় ব্হবলচিত্তে 
তাহার দিকে তাঁকাইয় থাকে । 
আবার বিশ্বে যেষন নিতাপ্রলয় ছাঁডাও নৈমিন্বিক নামে একপ্রকার প্রলয় 
ক্বীকত হইয়াছে, মনযু-সমা মধ্যে ৪ সেক্টরূপ নৈতিক প্রলয় স্বীকার করা যাইতে 
পারে। নিত্যপ্রলয়ের পারাই অবস্থাবিশেষে দ্রুততর হইয়া নৈমিত্তিক প্রঙ্য়ের 
নংঘটন করে । শিত্যপ্রলয়ই সমাজকে নে'ম্িক প্রলয়ের জন্য প্রস্থত করিয়। 
রাখে ; একদিনে করে না, ধীরে ধীরে বল পত্দর ধরয়া প্রস্তুত করে। উনবিংশ 
শব্বাব'র প্রথম পাদে বঙ্গীয় সমাজে যে গচাঁবিপ্রর ঘ্টযাছিল,উঠাও সামাণজক একট! 
নৈমিপুক প্রলয় ২ কিন্ধ উচাৰ জন্য বঙ্গীয় সমী্জ ব্হু পূর্ব হইতেই প্রস্ত * হইতেছিল। 
ধারা বলেন, বঙ্গীয সাজ মহাম,হ প্রা পাথমোঃন রায়ের পুবে বছুশত 
বংসর পারয়। জড়, ম্পনদহ'ন, পুপ্ধ বা নচান্ত স্িতিশীল অবস্থয়ি ছিল, এবং 
রামমোহন তাহাকে পুনঃ পুনঃ কশাঘাতে জাগ্রত ও আহাশক রূপে সচল 
অবস্থায় আনিয়াছিলেন, ভীহাগা যথার্থ কথা বলের না। রাজা রামমোহনের 
জনকালে বাঞঙ্গালার হিন্দুপমাজ আপাততঃ খল স্থিতিশীল বলিয়া বোধ হইলেও, 
বস্ত»: উহা খিতিশীণ হিল না। কোনও সমাজেরই কোনও প্র-্থভাবান বাক্তি 
উদ্ত/পিণ্রের ন্যায় নক্ষতলোক হইছে ছুটিশ আপলেন না। রামমোহন বাঙ্গ।লাঁর 
সযাজেই জ্যাছিরেনঃ বাঙ্গালার সনাঁজেই বড হইফ্াগ্রুলেন, বাঙ্গাল'রই অন্টান্ত 
বনু ব্রাহ্মণ সন্তানের ন্যায় বাল্যে শারবী এ পান্প ভাষা! অধ্যয়ন করিয়/ছিলেন, 
নিজ্গ সমাছজেই পৌত্তলিকতাঁর ও প্রাণগীন আাঁগরের বিরুদ্গে নানা কথ। শুনিয়া- 
ছিলেন, নানা তথ্য শিখিযাচিলেন | তাহার সমসাঘখিক অন্য বহু ব্যক্তি হইতে 
তারার প্রনেদ এই ছিল যে, তাহার সমপাথয়িক সাজের মধ্যে বিশ্ষেগ ভাবপুগ্ধ 
তাহার মধ্যে সহত হইয়াচ্চল। প্রতিভাবানের বিশেধধ এইথানে । মাকিন মনীষী 
এমাপন কবিদিগের অঙ্বন্ধে বলিয়াছেন, 7706 0060505105 17) 50156 
16158010100 1715 10020018- 07211095016 ০0৬61095601 00611 179.110017- 
115. কবি সম্বন্ধে যাঠা সা, সকল ণলোক্ষোক্রপ্রতিভাশ্লী" ব্যক্তির সম্বন্ধে ও 
তাহাই সত্য। সমস্রের পিক্ষিপ্ত ভাবপ্জ তাহাদিগের মবো ঘনীভূত হয়, সমাজের 
নীরব আশ। ৪ জাকাল্াবাণ দাগাসগের রসনায় ভাষাপ্রাপু হয়ঃ সমাজন্ৃদয়ের 
গুপ পেদন! তাহাদের ঈদগে বাখ।র উদ্রেক করে, সমাজদেঠের মর্বস্থলের অলক্ষ্য ব্রণ 
তাগাদের নিপুণ ববেচনা-শ কতা? কাছে পরা পড়ে। অধ্যাপক বৃণ (৬/9056) 
বলিয়াছেন-- 
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সচনা ত 


00180101003 012 00615 0৫6 002 10006111076 101025 0৫6 00110 
010170101, 170 ০0706170965 (10650 101:098 11) 00211 ০0 
[02150181105 270 705 8170 00০ ট2৬৫1 00 0626610001100 01 
%21[ [15611 011506010 50 85 5001) 70৬61 ০৪] 02:96 
ড/111)11 10011101650 010০ 62100600105 01 612 01015015201 111, 
রাঙ্ঞা রামমোহন রায় যোঁড়শবর্ষ বয়:ক্রমকালে পৌত্তলি*তার বিক্ছে নিবন্ধ 
বচন! করিয়াছিলেন, উহ] যত অসম্ভব অলৌকিক ব্যাপার বলিয়া কেহ কেহ বর্ণন। 
করিয়াছেন, প্রকুতরপক্ষে তত নহে | এ মকল লেখক রাঁমমোহনকে পৌত্তুলিকতার 
বিরুদ্ধে প্রথম অন্সপাঁরণকারী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; উহাঁও সভা নছে। 
এখনও যেমন বন লোকে জানে পৌত্তলিকতা হিন্দুপর্সের উচ্চতম সোপান নয়, 
তধনও জানত। এখনও হিন্দু-অধিন্দ্ অনেকে মুতিপৃজানপদ্ধতিকে আকমণ 
করে, তখনও করিত। মাবভমাঁন কাল হতে কা দর্মলংস্কার ইহার পিরুদে 
শত যুক্তি দিযাঙেন। কত নাশিক কত কথ! পলিয়াছেন ! রামমোগনের বাল 
যেনন বনুদেবতাপূজক না গুতিমাপুজক ব্যক্তিগণের ইদভ্ত। ছিলি না, তেমনই 
এলেশ্বর বাদি, বা! বন্ধ বাদী, বা দৈদাত্তিক, বা নান্তিক প্রভার সংখ্যা নিতান্ত 
কম চিপ না। বঙ্গ: ইচারাই রাঁখমোহনের জন্য কার্ক্ষেত প্রন্থত করিয়া 
রাখিয়।ভিলেন। নিত্যপ্রলয় ও নিশ্যকটির ধাঁরাঁক্রমে রামমোহনের মদসাঘয়িক 
বাঙ্গালা! মমাঁজ পূব হইতে যে এক বিপবোনুগতা প্রা হইয়াছিল, আংশিক রূপে 
রামমোহন ও ভীহার সমকাল'ন অপর কৰিপয় ব্যক্তির চেষ্টায় এবং প্রপাঁনতঃ 
দেশের বাজনৈতিক ও শাথি্গ মবস্তার পল্িব€নে সেই অবন্তাই ক্-বুৎ 
উত্তকগ্ল নিমিন্বহরে মহাবিপ্রাপর আকারে দেখা শি্য়াছিল। এই পিপ্রত্টাকেই 
ধর্মশাঞ্ছের সরিভাষার সহিত সামঞ্ুশ্য রক্ষার জন্ত উপরে 'নৈমিতিক প্রলয়” আধা! 
দেওয়া হইয়াছে । 
সকলেই জানে ১৮১৭ খুস্টার্ধে কলিকাতায় হিন্দুকলেজ স্থাপিত হয়। কিন্তু 
ইনার বহু পূর্ব হইতে ইংবাজী শিক্ষীর প্রতি লোকের দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল, এবং 
পাশ্চাত্য ভাষা ও পাশ্চাতা খিক্ছান-দর্শনাদিতে শিক্ষালাভের আবশ্কতা অনড়ত 
হইয়াছিল । ইংরেজ শাসনকর্তগণ তখনও স্থির করিতে পাবেন নাই, ইংরাঁজ 
ভাষায় এদেশবাদিগণক্কে টচ্চ'শক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা সমচীন ও ইংলগ্েই 
সহিত এদেশের সম্বন্গ রক্ষার পক্ষে অঞকুল হইবে কিনা । কিন্তু দেশীয় সগাজের 
কত্তিপয় ব)ক্তি শাননক্তৃগণের মুধাপেক্ষী হইয়া গাকা উচিভ বিবেচনা না করিয়া, 
ডে ভড্‌ হেয়ার প্রভৃতি কষেকজন সদাঁশয় নিদেশীষের প্ররোচনায় ও সাঠাষো 
এবিষযে মনুচিত ব্যনস্থা করিতে প্রবৃত্ত হঈটলেন। তাহাদের চেষ্টায় কলিকাতায় 
একাধিক ইংরাজী বিগ্ভলিয় ও অবশেষে সুবিখ্যাত টিন্দুক্ষলেজ স্থাপিত হইল; এবং 
জাতিবর্ণ-নিধিশেষে দেশীয় যুবকবৃন্দ তথায় ইংরাজী বিছা! ও সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী 


? বস্ধিমচন্্ 


আচার ও শিক্ষা কারতে লাগিলেন । 

যে সকল বকু| বা লেপস্ক হিন্দুপমাক্গকে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়কে নিতা্চ 
গোড়া, সঙ্কীর্চেত।, রক্ষণশীল এলং দেশীয় শান্ষ ও দেশীয় আচার ভিন্ন অন্য শা 
ও 'মন্যবিধ আচারের '্রতি চিরকাল ঘোরতর লিছ্ষযু্ধ বলিয়া বর্ণন| করিষ়াছেন, 
তাহারা এইটুকু লক্ষা করলেই আপনাদের ভ্রম বুঝিতে পারতেন যে, হেয়ার- 
স্কুল, ওরিয়েন্টাল সেমিনারি বা হিন্দুকলেজে প্রথম প্রবি্ ছাত্রগণের মধ্যে গৌড। 
ব্রাঙ্গণ পশ্ডিতগণের সন্তানের সংখ্যাও বড অল্প চিপ না। আবার, কেবল যে এই 
নব মহাবিপ্লবের যুগেই এই অপন্তব ব্যাপার লম্ভং হইদাঁছে তাহ! নহে মুসলমান 
আমলে খুব উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ সন্তনিগণও আরবী-পা্শী শিক্ষা, রাজদরবারে 
দরবার হওয়া, এমন কি যবন রাজার সরকারে চাঁজরি গ্রহণে ৭ পরাজুগ হন 
নাই। রূপ-সনাঁতনের ন্যায় সুপ্রসিদ্ধ পঞ্চিতও ঘবন সবকারের চাঁক।র করিতেন, 
এবং আধুনিক কালের বছ “শিক্ষিত উিন্নতিশীল' হিন্দুর লায় নামে স্বপন 
ত্যাগ না করিয়া নান! যবনাচার অবলম্বন করিয়াছিলেন । বরেদ্দ্রূমির ভাদুষ্ 
৪ সান্যালগণের বিষয়বুদ্ধিপ কথা 'ও বাজদপবারে প্রতিপত্তি এবং অবশেষে 
কিয়ৎকালের জন্য রাঙ্গতুলাভের বিবরণ বাঙ্গালার ইতিহাঁদজ্ঞগণের স্থবিদত্ত | 
বস্ততঃ প্রাচীন আদর্শও যেমন ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের একাংশের চিরদিনই প্রিয় ছিল, 
তেমনই ভাহার্দের আর এক, এবং সম্ভবতঃ বুহত্তর, 'অংশ কখনও ম্গমম্মত ভাব ও 
'আচারার্দি একবারে উপেক্ষণীয় মনে করে নাই, বা করিতে পাঁরে নাই । এই 
উভয় শ্রেণীর লে£কেরই সমাজে প্রতিপণ্ডি ছিপ এবং একের প্রভাবে অন্তের 
ক্মাচরণ নিয়ন্ত্রিত হইত । ত্রাহ্ষণেতর জাতি ব্রাহ্মণগণের দুষ্টাস্ত অন্পরণপূর্বক্ 
যথাসস্তব প্রাসীন আদর্শের সহিত যোগরক্ষা করিয়া, নৃতন নূতন যুগের নৃতন নৃতন 
ভাব '9 নৃতন নুতন "চার অবলম্কন করিঘ্া চলিত। সকলেই যে যোগরক্ষা 
করিতে পা'রজ, তাহা নহে, অনেকে সমাঁজ হইতে বৈচ্ছিন্ত্ হইয়া যাইতেও লা! 
হইত | যাঁচারা অধিক বাঁড়াবাঁডি করিত, তাহারাই বিচ্ছিন্ন হইত। কিন্তু যতই 
বহুলোক বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, ততই আঁধক নৃতন আচাব ও নুতন নংস্কার নিঃশকে 
সমাঙ্গের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে ইহাঁও মনে করা যাইতে পারে । 

জীবনসংগ্রাম ঝড় কঠিন ব্যাপার, পু'থিপত্রে সমাজের আদর্শ যাঁহাই থাঁকুক, 
সমাজের অন্তপ্হিত কতকগুলি শি ও শিম তাহাকে যুগে যুগে নূন নূন পথ 
ধাঁরয়া চলিতে বাধ করিবেই | হিন্দুদমাজেও ইহার বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় নাই। 
জীবনপংগ্রামের তাঁড়নায়--রাজনৈকিক কারণে, আধিক কারণে, মানুষের হৃদয়- 
নিহিত নাঁন। ম্বাভীখিক আশা ও আকাজঙ্ষার উন্মাদনায় এবং আবও কত অজ্ঞাত 
ও অজ্জেয় প্রেরণায় তথাকথিত “গোড়া, স্থিতিশীল, জড়ম্বভাঁব' ব্রাহ্গণকেও প্রাচীন 
আচারের শিথিলতা সাধন কারতে হইয়াছে । ব্রাহ্মণের পক্ষে বিদ্যার্জন ও দখরিদ্য 
উচ্চ আদর্শ বটে, এবং সে আদর্শ হইতে যে কোনও কালেই সকল ব্রাহ্মণ বিচ্যুত 


সুচনা ৫ 
হুৰ নাই তাঁহা সতা ; কিন্ত ইহ1ও সত্য যে, মন্ুর যুগ হইতে রামমোহনের আমল 
পর্যস্ত ব্রাঙ্মণমাঁত্েই কেবলই রন্ষবিদ্া ও দারিদ্র্য অবলঘ্বন করিয়া জীবনযাপন 
করেন নাই। কেননা ব্রাহ্মণেরাই শিখাইয়াছিলেনঃ বিষ্ঠা তখনই সুখকর হয়, 
খন তাহ! অচন্ত্র অর্থ-প্রব করিতে থাঁকে ৷ তীহারা বলিতেন-- 

অর্থাগমে! নিত্যমরোগিত] চ 

প্রিয়া চ ভাধ! প্রয়বাদিনী ৮। 

বশ্ঠশ্চ পুজ্রেহিথকরাী 5 বিদ্যা 

ষড় জীবলোকেষু স্বখাঁনি রাজন্‌ ॥ 
'জ্রীবলোকে ছয়টিই সুখ_নিত্য অর্থাগম, অরোগিতা' প্রিয়া ও প্রিয়বা দনী 
ভার্ধ], বশ্টু পুত্র, এবং সকলের শেষ ও সম্ভবতঃ সকলের প্রধান--অর্থকরী বিদ্যা ।' 
অর্থনীতির প্রভাব স্মাজের উপর যে কত আঁধক, তাহা এস্থলে স্পরূপে 
[নর্দেশ করা অপম্ভব। উহাঁরই প্রভাবে মুসলমান থুগে ত্রাঙ্গণ ও গৌড়া [হন্দুও 
গারবা-পাশী শিখিত। আর উহারই প্রভাবে হিন্দুকলেজে ব্রাক্মণাদি উচ্চবর্ণের 
হিন্দুসম্তীনগণ দূলে দলে প্রবিগ হইয়া উতবাজীশিক্ষা লাভ কগিতে লাঁগিল। 
প্রাচীন বিষ্ভার চর্চায় নুতন যুগের সর্ব অভাব পূর্ণ হইত নাঃ হইলেও 
পুয়োজন!তীত অর্থেগ প্রতিও লোকের যে স্বাভাবিক আকাজ্ষ। নাই, তাহ] নভে । 
ঝুতন যুগে দীরে পারে সকলেই দেখিল, সকলেই বুঝিল দেশীয় বিদ্ায় প্রায় 
গারিদ্র্য ঘোচে না; কিন্তু বিলাভী বিগ্ায় আশাতীত অর্থলাভ সম্ভব! দেশীয় 
সবুন্ততী চিতুমুখের মুখান্তোজবনে 'পহার করিতে পারেন, কিন্তু !বলাতী 
'চারতীন্র আসন যথার্থ ম্ব্ণপদ্মের উপর প্রতিষিত। দেশীক্ম সরম্বতীর সেবায় 
অপ্রত্যঙ্গ পুরুষার্থ ধর্ম ও মোক্ষ লাভ হইতে পারে কিন্তু বিলাতী ভারতার 
সেবায় প্রত)ক্ষ পুরুষার্থ অর্থ-কাম লাভ হয়; তাহার বাহন রাঁজহৎ্সগণ এমনই 
সদাশয় যে, ঘতসামাগ্ত পেবাতেই পরিতুষ্ট হইয়া সরম্বত,র দ্বর্ণপল্সের পাঁপড়ি 
ছি'ড়িয়া ভক্ত সেবকগণকে অকাতরে বিতরণ করে। কাজেই পূর্বে ধাহাঁরা 
“ঘটত্ব, পটত্ব, ষতঃ পত্ব” লইয়। মাস্তফালোঁড়ন করিতেন, তাঁহারা এখন 1397978 
09191601 মুখস্থ করিতে লাগিলেন, কালিদাস ফেলিয়া বায়রণ ধনর্সিলেন, 
অমরকোধষ দূরে নিক্ষেপ করিয়া গীড, মানে ঈশ্বর, লাভ, মানে ঈশ্বর, আই আমি, 
ইউ তুমি, কম আইল, গো! যাঁও'১ ইত্যাদি নৃতন অভিধান কগস্থ করিতে প্রবৃত্ত 
ক₹ইলেন। 'এইরূপে সংস্কৃত ফেলিয়! ক্নেচ্ছভাঁষার চর্চা হিন্দুগণ, এমন কি অনেক 
ব্রাঙ্ষণও মুমলমাঁন আমলেও করিয়াছেন । ভবে জীবনসংগ্রাঘ সেকালে তত 
উগ্র ছিল না বলিয়৷ বহু লৌককে দেবভাষা! ছাড়িয়া শ্রেচ্ছবাণীর সেবা করিতে হয় 
নাই। নৃতন আমলে নুতন যুগধর্স প্রভাবে লোকের অভাববোঁধ বাড়িতে আস্ত 
করিয়াছিল বলিঞ। নৃতনবিদ্ার চর্চার প্রতিও আগ্রহ বাড়িয়াছিল। 


পা আল 








সপ লা পপ 








১। রাজনারাযণ বসুর “আত্মচরিত+, পু ১৯। 


গু বস্কিমচঙ্জ 


কিন্তু বিমাতা যতই ভাল হউন, তিনি বিমাঁতা, মাতা নহেন। ভারতীয়। 
সরম্বভী ছিলেন দেশীয় পণ্ডিতগণের মাতা, আর শ্বেতদ্বীপের ভারতী হইলেন 
বিমাতা। দেশীয় সরস্বতী সম্তানগণের অর্থাভাব মোচন করিতে পারুন আর নাই 
পারুন, গর্ভধারিণীর ন্যায় আপনার স্লেহাঞ্চলে সকলকে আবরণ করিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন। তাহার স্সেহ-প্রসাঁদে বাঙ্গালী ভট্টাচার্যের পরিবারে তুষি, তৃপ্চি 
ও শাস্তি বিরাজ করিতেছিল। শ্বেতদ্বীপের ভারতী সেবকগণকে আশাতীত 
পরিমাণে কাঞ্চন দিতে লাগিলেন বটে, কিন্ত তার সঙ্গে আর যাহা দিলেন, তাহার 
প্রভাবে তাহার! উন্মত্ত হইয়া উঠিল, রান্তায় ঢলাঁলি করিতে লাগিল, বাপ- 
জ্যাঠাকে 914 £901 বলিয়া গালি দিতে শিখিল, গ্ররু-পুরোহি তকে বৃদ্ধাগষ্ঠ প্রদশন 
করিতে আরভ্ত করিল, মংসারকে শ্বশানে পর্বিণত কিল, আর নিজেরা ও অকালে 
শ্বশানে দেহরক্ষা করিতে লাগিল । 

এই গুরুতর স্বভাব-বিপধয়ের এক প্রধান নিমিত্ত এই যে, এই সময়ে হিন্ধব- 
কলেজের জন্য বাছিয়া বাহিয়া যে সকল শিক্ষক আনয়ন করা হইতেছিল, 
তাঁহাদের অধিকাংশই নাস্তিক বা সংশয়বাদী। ভিরোজিও, কাণ্চান (রিচার্ডসন্‌, 
রীস্- ইহারা সকলেই এই শ্রেণীর । ছাঁত্রগণের মন ও হৃদয়ের উপর ইহাদের 
প্রভাব অসীম ছিলল। এখনকার স্কুল-কলেজের সাহেব অধাপকগণের সহিত 
ছাত্রবর্গের সম্পর্ক দেখিয়। সেকালের চিত্র মনশ্চক্ষর সম্মুখে অবিকল স্থাপন করা 
কঠিন। ৬রাঁজনারায়ণ বস্থুর “আআ্ুচরিত" ও শ্রীযুক্ত যোগীন্দরণাথ বস্থর "মাইকেল 
মধুস্থদন দত্তের জীবনচরিত” প্রভৃতি গ্রন্থে ইহাদের বিবরণ ও তদনীস্তন ইঙ্গ বঙ্গের 
চিত্র প্রদণ্ত হইয়াছে । এ স্থলে আর একজন মনীষি-প্রদত্ত বিবরণের কিয়দং* 
উদ্ধত হইতেছে, ইহা হয়ভ সকলের স্থবিদিত নহে । নববিধান ব্রীক্ষঘমাজের 
গ্রচারক শ্রপ্গাম্পদ ( ভাই ) প্রতাপচচ্দজ্র মজুমদার মহাঁশয় কেশবচচ্জ্র সেনের জীবনীর 
ভূমিকায় লখিয়াছেন-_ 
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অন্ধাম্পদ মভ্মদার মহাশয়ের ইংঞীজী রচনার অপূর্ব ওজন্থিতা ও গজ্ঞল্য 
অনুবদধে রক্ষা কর! কঠিন । উহা মর্স এইরূপ- 

ষুরোপীয় বিষ্ঠার সংষ্পর্শেই তাহাদের । অর্থাৎ ইঙ্গবঙ্গের ) পিতৃপুরুষ হইতে 
সপ্ত শ্বধর্মীসক্তি অভিভূত হইয়। পড়িল, এবং দলে দুলে [হস্ুকলেজ হইতে যে 
সকল ছাত্র বাহির হইতে লাগিল, তাহাদের মধ্যে প্রতিমাপূজায় বিশ্বাসের 
গন্ধমাত্রও রহিল না। ই*রাজী শিক্ষার ব্যবস্থাপকগণ তখনও বুঝিতে পারেন 
নাই ষে, হিন্দুর পক্ষে ন্বধর্ধামরাগ লোপের অর্থ ছ্ভাহার ধর্নবোধেরই 
আত্যস্তিক লয়। এ সকল ইংরাজীশিক্ষিত যুবকগণ চিরকালাগত প্রবাদ 
খ| এঁতিহ্রূপ £মাণের উপর প্রাঞজিত সামাজিক আচারের বন্ধন হইতে মুক্ত 


। আুটন্‌। ্ 


হইয়া প্রত্বিৎসর দলে দলে মৌলিক সংশয় ও নৈতিক অনাচারের শো 
কোথায় ভাসিয়া যাইতে লাগিল। তাহাদের মমুয্যত্ব লুপ্ত হইল; মাথা 
ঘুরয়া গেপ, এবং জাতীয়তা অস্তহিত হইল। ***.*" শিক্ষা অর্থে প্রায়শ: 
অহাত কয়েক শতাবীর কয়েকজন ইংরেজ লেখকের মতসমূহ নিবিচারে 
গ্রহণ ও লেই সুত্রে ইংরাজী ভাষার কায়দার সহিত কিঞ্চিৎ পরিচয়মাত্র 
বুঝাইত। সেক্ষপীয়র ও মিল্টনের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন একট। চলিত রীতির 
মধ্যে ছিল এবং এ ছুই কাবর কাব্যাবলী বিদ্যালয়সমূহে প্রচুররূপে পঠিত 
হইত। হ্যামলেট ও প্যারাডাইস্‌ লস্ট হইতে ষখন-তখন বচন উদ্ধৃত করিতে 
পাগলে তংকালে যুবকগণ উচ্চ'শক্ষপ্রা্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেন। তাহার! 
জন্ননের রাসেলাস্‌ ও র্যান্বলার পড়িয়া বিস্মিত হইতেন। এডিলনের 
স্পেক্টেটার না পড়িলে স্থশিক্ষাই হইল ন! বলিয়া! মনে করা হইত। গোল্ড প্মিথ 
ছাত্রবর্গের প্রিয় কবি ছিলেন। পোপের কবিতা কণ্স্থ করা হইত। 
ডে রাজনী তিক্ষেত্রে যশোলগ্স, ছুই-একটি যুবক হরত কোনও একটা 
সাহিত্যিক বলবে মুখস্থ করা বক্তৃতা দ্রিত। এই সময়ে কলকাতার বাঙ্গালী 
মহলাগুলিতে এই শ্রেণীর অনেকগুল সাহত্যিক রুব গঙ্জাইয়৷ উঠিয়াছিল। 
দুই একটা ক্ষেপা ছেলে হয়ত ত্রাক্ষলমাজে যৌগ দত, তাহাও ধর্মাচরণের জন্ 
নহে, পাশাহাবে ন্বেচ্ছাচারিতার জন্য । হয়ত দুই-একট। বাহাছুর ছোকরা 
পাদরিদলে মাশয়! শীস্টান হইয়া যাইত । কিন্তু দুই-একটি যুবক (যাহা দিগকে 
সাধারণ নিয়মের বতিত্ত খনি মনে কর! যায়) ব্যতীত অন্য সকলের 
মধ্যে ইংরাজী শিক্ষ! বুদ্দিবৃত্তির উন্মেষপাধন ছারা মৌলিক চিন্তার বিকাশ 
করিতে পারে নাই; এবং তাহাদের হৃদয়ে কোনও গভীর ভাবের 
দঞ্চার করে নাই । প্রত্যুত বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গোপনে হীন্দ্রয়পালসা- 
পন্ততৃষ্থির প্রবৃত্তি বাড়িয়া [গঞ্াছিল? ঘুবকগণ সংশয়বাদে আবিষ্ট হইয়। 
পড়িয়াছিল এবং তাহাদের চিত হইতে নৈতিক বন্ধন খপিয়া পড়তেছিল। 
৯০০" পাঁদরি ডাঃ ডাক এক খেষালের বশে কবি কফাছুসির ব্যঙ্গোক্ি 
উদ্ধত করিয়া গজনীর রাজসভার সহিত প্রাচ্যবিদ্ভা-মহার্ণবের তুলন| করিয়া 
ছিলেন। ফাছুদির উক্তিটি এইবূপ--“গজনীর রাজসভা অতুল ও অপার 
সমুদ্রনদূশ | কিন্তু আমি এই সমুদ্রগর্ভতে বহুকাল ধরিয়৷ অনুসন্ধান করিয়া! 
একটি রত্বও পাইলাম ন1।” আমাদের যুবকসম্প্রদায় ডাক্তার ভাঁফের এই 
ওত্তাদী উক্তি প্রমাণ মনে করিয়া! স্কট ও ফিল্ডিং এর উপন্তাসসমূহে এমন কি 
তদপেক্ষা চিনির ইংরাজী উপন্তাসরূপ পক্ষিল জলে মুক্তা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। *****" খুস্টান পাদ্রীগণ, রাজপুকুষবর্গ, খবরের কাগজের নবীন 
সম্পাদকসম্প্রদায় ও অন্দগতপক্ষ সংক্ষারক-পক্ষিরাজগণ সকলে একন্রে 
কজাতিভেদপ্রথার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিলেন এবং কলেজ ও স্কুলের ছোকরার 


এ বস্কিমচচ্ছ 


দলও সেই যুদ্ধে যোগ দিল । জাতিভেদপ্রথার উচ্ছেদ অর্থে তাহারা বুবিয়াছিল 
সাঁছেবী খানাপিনায় বিলাসিতা, পাশ্চাত্য সমাজের অসংযত আচাঁর, সামাজিক 
নিয়মবন্ধনের উচ্ছেদ, এবং পুরোহিত-ঠাকুর ও দরিদ্র আত্মীয়গণের দাবীর 
লোপসাধন। অতিরিক্ত মগ্পাঁন শিক্ষার একটি বিশেষ লক্ষণরপে গণ্য 
হইয়াছিল এব" সঙ্গে সঙে অন্যবিধ পাপাঁচরণও দেখ। গিয়াছিল, ইহার ফলে 
যুবকমন্প্রদায়ের মধ্যে অকালমৃত্যুর ঘোরতর প্রাছুর্ভাব হয়। স্ত্রীজাতির মুক্তির 
কথা সকলের মুখেই শুনা যাইত, এবং দ্ুই-এক পরিবারে অস্তঃপুরের পরদা 
উঠাইয়া দেওয়াও হইয়াছিল। দ্বীজাতির প্রতি সমুচিত সম্মান প্রদর্শন করিতে 
শিক্ষা করিবার পূর্বেই লোকে প্রাতিধেশী পারবারের স্ত্রী-কন্তাগণের সহিত 
মালাপ করিবার জন্ত দারুণ লোভের বশীভূত হইয়াছিল । তাহারা তৃতীয় 
শ্রেণীর ইংরাজী নভেল হইতে এইরূপ বাঁধাহীন মেলামেশার উপকাগিতা 
উপলব্ধি করিয়াছিল; এইরূপ আচার যথার্থ ই সমাজের উপকারী কি না তাছ। 
শভাবতঃই সন্দেহ করা যাইতে পারে । প্রাচীন কালের হিন্দসমাজাশক্ষকগণ 
নৈতিক বিপদ সম্বদ্ধে যে সকল মত প্রচার করিয়া ছিলেন, তাহা শিক্ষিত সম্প্রদায় 
সেকেলে ও মঙ্গলেপ বিরোধী বলিয়া বর্জন করিয়াছিলেন | চরিত্রদৌষ শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবাদ বাক্যে পরিণত হইয়াছিল । 
ধর্মলন্বন্ধে সংশয়বাদ, মগ্পান ও অখাগাভোজন এই সময়ে শিক্ষিত সমাজে 
কতদুর প্রচলিত ছিল, তথ্সম্বন্ধে রাঁজনারায়ণ বস্তু মহাশয়ের উক্তিও উদ্ধৃত করার 
(লাভ সংবরণ করিতে পাঁরিলাম না । তান 1লখিয়াছেন-- 

ত্রাহ্মবর্ম গ্রহণ করাতে আমার কলেজের সমাধায়ীর৷ আশ্চধ হইয়া ছিলেন । 
তাহারা আমাকে এক অদ্ভূত জীব মনে করিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই 
সংশয়বাঁদী অথব! ধর্মের প্রতি উদাসীন ছিলেন । কলেজের উত্তম ছোকরা যে 
ব্রাহ্ম হইতে পারে, তাহ তাহাদের স্বপ্রের অগোচর ছিল ।১ 
পুনশ্চ 

হিন্ুকলেজের ছাত্রের মনে করিতেন যে, মগ্তপাঁন করা সভাতার চিহ্ন, 
তে দোষ নাই। তখনকার কলেজের ছেলের! মগ্পায়ী ছিলেন বটে। 
কিন্ত বেশ্াসক্ত ছলেন না। তাহাদিগের একপুরুষ পূর্বের যুবকেরা মগ্চপান 
ক₹.,পুত না কিন্তু অত্যন্ত বেশ্টাসক্ত ছিল; গাঁজা, চরস খাইত ও বাজি রাখিয়া! 
"গুড উড়াইত ও বাবরি রাখিয়া মস্ত পাড়ওয়াল। ঢাকাই ধুতি পরিত। 
কলেজের হোঁকরাঁর! এই সকল রীতি একবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
তাহারা কখনই পানাসক্ত হইতেন না হগ্যপি তাঁহা সভ্যতার চিহ্ন এমত মনে 
ন]| করিতেন *-। আঁমি ও আমার সহচরেরা এইরূপ মাংস ( অর্থাৎ 
শিক-কবাব) ও জলম্পর্শশূনয ব্রাণ্ডি খাওয়! সত্যতা ও সমাঁজসংস্কীরের পরাকাষ্ঠী- 
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প্রদর্শক কার্ধ মনে করিতাঁম। *-**" মছাপানবিষয়ে রামমৌহন রায়ের শিল্কা ও 
হিন্দুকলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে প্রভেদ ছিল। রামমোহন রায়ের শিষোরা অত্যন্ত 
পরিমিত-পায়ী ছিলেন । কিন্তু কলেজের অধিকাংশ ছাত্র এরূপ ছিলেন ন1।১ 
পুনশ্চ-- 

যে দিন আমরা ব্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করি সে দিন বিস্কুট ও সেরী আনাইয়া এ 
ধর্ম গ্রহণ করা হয়। জ|তিবিছ্োদ আমর! মানি না উহা দেখাইবার জন্ত 
এরূপ করা হয় । খানা খাওয়া ও মগ্পান করা রীতির জের রামমোহন 
রায়ের সময় হইতে আমাদের সময় পর্যস্ত টানিয়াছিল, কিন্তু সকলেই ষে 
ব্রাঙ্মধর্ম গ্রহণের দিন এরূপ করিতেন এমন নহে ।২ 
এই বিপ্লবের প্রভাবে রাঁজা রামমোহনের মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরেই ব্রাঙ্ষ- 

সমাঁজেও ধর্স ও জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে কিরূপ বিপর্যয় ঘটিয়াছিল, তাহার উদ্াহরণ- 
রূপে সুলেখক ৬অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশয়ের মহধি দেবেন্দ্রনাথের জীবনী হইতে 
দুইটি উক্তি উদ্ধত হইল । অর্জিতকুমার লিখিয়াছেন-- 

এ বছরেই (অর্থাৎ ১৭৭৬ শকে ) অগ্রহায়ণ মাসে রাখাপদান হরলদার 
'ব্রাহ্মিগের বর্তমান আন্তরিক অবস্থা বিষয়ক" পর্যালোচনা” নাম দিয়া এক 
আবেদন লিগিয়া দেবেন্দ্রনীথকে পাঠাইয়। দেন। আবেদনের শেষে 
তিনি ব্রাঙ্মঘমাজে কতকগুলি পরিবর্তন আনিবার প্রস্তাব করেন। সে 
প্রস্তাবগুলি গ্রহণ করিলে ব্রা্মধর্ম ও ব্রাঙ্মদমাজের প্রাচীন কালের সঙ্গে 
আর একেবারেই যোগ থাঁকে না। তাহা অত্যন্ত বেশি মাত্রায় উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্যপরায়ণ হইয়া উঠে। ****** তখনকার ব্রাহ্মদের সম্বন্ধেও রাঁখালদাস 
হালদারের 'এ আবেদনপত্রে যেটুকু তথ) পাঁওয়] যায় তাহাঁও বিশেষ 
আঁখাঁজনক নয়। তিনি লিখিতেছেন, “নকলে সমবেত হইয়| আমোঁদের সহিত 
ভোজন করিব, উত্তম অট্রালিকাতে নিবনগতি করিব, উত্তম বন্্ পরিধান 
করিব» উত্তম যানে আরোহণ করিব, এবং ঈশ্বর বর্তমান আছেন, এইবূপ 
বিশ্বাস করিব; তাহাঁরদের (ব্রাহ্মদের ) প্রিয় আতপ্রাযস এই যে, এই সকল, 
বিষয় সম্পন্ন হইলে ব্রাহ্মবর্মের চর্ম উদ্দেশ পফল হইল । ত্ানারদের বিবেচনায় 
অস্তর্মনম্কে সচ্চরিত্র, শ্রদ্ধাবাঁন্‌ এবং ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন করা তত আবস্তক নহে, 
বহির্মনয্তকে যত স্থজ্জিত, স্থশোভিত এবং স্থসভ্য করা বিহিত ।৮***.* দেশের 
লোকের বিশ্বা ছিল যে, ধর্মের ছলে ব্রাহ্মর৷ আমোদের জন্যই একত্রিত হয়। 
মগ্তপানটা ব্রাহ্মদের যধ্যে রীতিমত চলিত ছিল ।৩ 
পুনশ্চ--অজিত বাবু লিখিয়াছেন__ 

একবার রাঁজনারায়ণ বাবু মেদিনীপুর ব্রাঙ্মদমাঁজে একটা বক্তৃতা পড়েন, 


১। আত্মচবিত, পৃ ৪১৮৪২ । ২। আত্ম্ঠরিঞ্জ, পু৪৬। 
৩। মতি দেপেল্পলাথ ঠাকুর, (জিজ্ঞাসা সং) পৃ ১৯৫-১৯০। 


১২ বঙ্কিমচন্দ্র 


সেই বক্তৃতা দেবেজ্দ্রনাথের অত্যন্ত ভালো লাগিয়াছিল--কিন্তু তত্ববোধিনী 
সভার গ্রস্থাধক্ষেরা তাহ। পত্রিকায় প্রকাশযোগ্য মনে করেন নাই । দেবেঞ্জনাথ 
তাহাকে পত্রে লিখিতেছেন, (২৬ ফান্তন, ১৭৭৫ )--এ বক্তৃতা আমার বন্ধু- 
দিগের নধ্যে যাহারা শুনিলেন, তাহারাই পরিতৃপ্ত হইলেন; কিন্তু আশ্চর্ধ এই 
যে তত্ববোধিনী সভার গ্রন্থাধ্যক্ষেরা ইহা তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশষোগ্য 
বোধ করিলেন না। কতকগুসান নাস্তিক গ্রস্থাধাক্ষ হইয়াছে, ইহাদিগকে 
এ পর্ হইতে বহিষ্কৃত ন। করিয়। দলে আর ব্রাহ্ধধর্ম প্রচারের সুবিধা নাই ।”*১ 
এই স্থানে প্যারীচাদ 'মত্র-প্রণীত ডেভিড চেয়ারের জ'বনচরিত হইতে কয়েক 
পংাক্ত উদ্ধৃত হইতে পারে। তাহা ভইতে ইংরাজী শিক্ষার বহুল প্রচলনের 
অব্যবতিত-পর্বকাঁলে ভাদ্র চিন্দুপমাঙ্গের আমোদ প্রমোদের কিঞিং পরিচয় পাওয়া 
যাইবে ।-- 

; ডেবিভ হেয়ার ) প্রথমতঃ ভদ্র ভদ্র 'হন্দু্দিগের বাটিতে গমন করিতে 
'আরম্ত করিলেন । যাহাতে স্তাহাঁদিগের সইত সংমিলন হয় ভাহাতেই উদ্যত 
হইলেন। কি নাঁচ, কি যাত্রা, কি কবি, কি শআঁকডাই, কি খেষটা নাচ, 
কি পাঁচালী, কি বুলবুলেক্ লড়াই সকলেতেই হেয়ার সাহেব আহ্ত হইলে 
বসিয়। রে করিতেন। উপরোক্তি আমোঁদ ভিন্ন এঁ সময়ে অন্তান্ত কৌতুক 
ছিল। কোঁন কোন স্থানে সন্দেশের মজলিস অর্থাৎ গোলা বিছাঁইয়া তাহার 
উপর বসিয়া বৈঠকী সঙ্গীত হইত । কোন কোন স্থানে মাচ্ষপক্ষীর সভা 
অর্থাৎ বু₹ৎ বৃহৎ থাচার ভিতর মন্ুযা পক্ষ স্বরূপ থাঁকিতেন। সভায় আনীত 
হইলে কেছ কাঁক, কেহ কাঁদাখোচা, কেহ সারস, কেহ বক এইরূপ নানাপক্ষীর 
গ্রকাতি দেখাইতেন ও মধ্যে মধ্যে গান করিতেন যথা “কুরুড কিং ল্যাক্‌ 
জ্যাক্ন্ন গুলবর জ্যাকমন, আলিপুরি জ্যাকৃপন, কু” 
এই সকল 'মামোদে মগ্ধপানের কথা নাই। বাঁজনারায়ণ বাঁবুও লিখিয়াছেন 

তখনকার যুবকগণ মৃগ্ধপান করিত না । অনেকের মনে হয়ত সন্দেহ হইবে, তবে 
কি মছাপাঁন এদেশে কখনও প্রচলিত ছিল না? ছল, সংস্কতকাঁব্যে স্বী-পুকষে 
মন্যপাঁনের কথা আছে? ম্্যপানে যহ্ুবংশ পধবংস হইয়াছিল বলিয়। মহাভারতে 
উলি'গ৬ হইয়াছে । এসকল 'অতি প্রাচীন কালের কথা । অপেক্ষারুত আঁধুনিক- 
কাঁলে মত্যপান ভদ্রসমীজে অতি গঠিত আচার বিবেচিত হইত বলিয! ভন্র যুবকগণের 
মধ্যে উহাঁরি বাঁড়াবাড়ি ছিল না। প্রো্দগের মধো কেহ কেহ, বিশেষত: 
বাঁরাঁচারী তান্ত্িকগণ, ম্ঘপান করিতেন । সাধারণ গৃহস্থকে মগ্য স্পর্শ করিলে সান 
করিতে হইত। মগ্যব্যবসায়ী অর্থাৎ শোত্তিক সমাজে অন্পৃশ্ত অনাচরণীয় বলিয়া 
বিবেচিত হইত। মগ্যপাঁন যে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলনের সময় বা তাহার 
অত্যন্নকাল পূর্বে বিদেশীয়গণের অগ্করণে ভর (হিন্দুপমাজে অধিক প্রচলিত 


শা পাপ্পসালাপিন বিশদ কপি সী শিপ শাকিলা শী পলা জাতি তি 
শপ শিপ | পাপা দিপা শা নি ২ তত পাপী িশীপিপিশ ও পাগলা 


১। মহৃধি দেদবন্রানাথ ঠাকুর, (জিজ্ঞাসা সং ) গু ১৯৩। 


স্চন। ১৩ 


হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই | শিক্ষিত ছুই চারি জন লোক মদ খাইতে আরম 
করিলেই, যাহারা ইংরাজী শিক্ষা লাভ করেন নাই বা শাক্ষাৎসম্বন্ধে ইংরেজের 
সংস্পর্শে আমেন নাই তাঠারাও মন্ধপানে বাঁড়াবাডি করিতে আর করেন! 
এইরূপে এই সময়ে বাঙগালার সবত্র মছযপানের অভ্যাস ভয়াঁনকভাবে বাড়িয়। 
গিয়াছিল। পূর্ববঙ্গের ধামরাই প্রভৃতি ছুই-চারিটি প্রাচীন গ্রামের প্রাচীন বংশ- 
সমূহের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা যাঁয়_অপরিমিত মগ্যপানই উহাদের 
অধংপাতের একমাত্র কারণ। অথচ এই অঞ্চলে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন, 
কলিকাতা অঞ্চলে প্রচলনের কিছু পরে হইয়াছিল। সবত্রই গু.ণর অন্করণ 
করিবার পূর্বে লোকে দোষের অন্করণ করিতে শিখে । কলিকাতার লোকের 
পানদোষ সম্বন্ধে প্যার'টাদ যিত্র লিখিয়াছেন-- 
কলিকাতায় যেখানে যাওয়া যায় সেই খানেই মদ খাইবার ঘট! । কি 
দুঃখী, কি বড় মানুষ, কি যুবাঃ কি বুদ্ধ দকলেই মছ্য পাইলেই অন্ন ত্যাগ 
করে। কথিত আছে, কোন ভ্ঘলোক একগ্রামে কিছ দিব অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন ; তথায় দেখিলেন, প্রায় সকল লোক অহোরাত্র অবিশ্রাস্ত 
গাঁজা খাইতেছে । এই ব্যাপার দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ গ্রামে কত 
লোক গাঁজা খায়। গাঁজাখোরের মধ্যে একজন উত্তর কারল, আমরা সকলেই 
গাজা খাইয়া থাকি, গ্রামে শাঁলগ্রাম ঠাকুর ও আমাদের টেপিপিসি- যাহার 
বয় ৯৯ বদর, কেবল তাহারাই খারিজ আছেন। কলিকাতা এক্ষণে 
তদ্দেপ।৯ | 
শিক্ষিত সমাজের এইরূপ অত্যাচার অনাচার সত্বেও ইংরাজী শিক্ষা হিন্দুসমাঁজে, 
বিশেষত: ত্রাহ্মণ-বৈদ্য-কায়স্থাদ্ি উচ্চবর্ণের মধ্যে যে ক্রমশঃ বিস্তরি লাভ করিতে 
লাগিল, ইহ! হইতেই বুঝ! যাইবে রাজনৈতিক ও আধিক নিমিত্তের (2011608] 
৪1)0 6০011000108] 0৪:0559) প্রভাব মমাজের উপর কত অদ্বিক। বিশ্বনাথ 
তর্কভমণের ন্যায় গৌডা ব্রাহ্মণ-পত্ডিতও ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ন্যায় প্রস্তিভাশালী 
ও স্থিরবুদ্ধি তনয়কে সংস্কত ছাড়িয়া ইংরাজী বিদ্যা! শিক্ষা করিতে সকল 'অনাচারের 
শিক্ষাস্থল হিন্দুকলেজে পাঠাইয়াছিলেন। বস্ততঃ এই যুগের সামাজিক বিপ্লব, 
বা! গ্রলয়ের ইতিবৃত্ত স্মরণ করিলে হিন্দুপমাজ যে এখনও বর্তমান আছে ইহা 
আশ্চর্যজনক বলিয়াই মনে হইতে পারে । সৌভাগ্যক্রমে সে সমাক্ের প্রাণশক্কি 
অসীম হিল, এবং এখনও আছে; তাহার বর্জন করিবার ক্ষমতাঁও যেমন তীব্র, 
গ্রহণ করিবার ক্ষমতাও তেমনই অধিক। বিশেষতঃ এই যুগের পরিবনধাকা 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে মনে হয়ঃ হিন্দুজাতি ও হিন্দুসভ্যতার বিশেষত্ব জগতে 
স্বত্ত্রভাবে বিরাঁজিত থাকুক, ইহা] বিধাতারই ইচ্ছ।। তাই তিনি যেমন এক 
হাতে ইংরাঁজী-শিক্ষিত নব্য কালাপাহাড়গণকে নিম্ত্তমাত্র করিয়। হিন্দুসমাজের 


১। মদ খাওয়। বড় দায়, জাত রাখার কি উপায়। পৃ১ 


১৪ বঙ্থিমচজ্জ্ 


কতক অংশ ভাঙ্গিয়। চুরিয়া ধূলিসা করিতেছিলেন, অপর হাতে তাহা পুনরায় 
গড়য়! তুলিবার ব্যবস্থাও করিতেছিলেন। সে গঠনক্রিয়া অগ্যাপি সম্পূর্ণ হয় 
নাই? পাঁরবর্তনশীল কালের পরিবর্তনশীল রুণ্চ-প্রবৃত্তি, ঘটনা ও অবস্থার সহিত 
সামঞ্জন্য ৪ সমন্বয় বিধান করিয়! বিধাতার শুভেচ্ছা ধীরে ধীরে হিন্দুদমাঁজের 
বহুশাখায় প্রলারিত জীবনধারাকে পরিপুষ্ট করিতেছে । 

কোনও একজন মাগষকে সর্বাংশে এই গঠনক্রিয়ার একথাত্র বিশ্বকর্ধা বলিয়া 
নির্দেশ করা সমাজবিজ্ঞানের নিয়মবিরুদ্ধ। €কননা সমাজত্ুত্ববিদ্‌ বলেন_-“সমাঙ্জ 
মাপনার নিজের নিয়মেই ভাঙ্গে, গড়ে, উঠে, পড়ে । সমাজের এই নিয়মকে 
বিপাতার মর্জলেচ্ছ। বলিয়া! শ্বীকার করিতে ইচ্ছা হত কর, না কর তাহাতে কিছু 
"বাসে যায় না।”১ কিন্তু ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, সামাজিক পরিব€ঃন 
কেবল ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছ। দ্বারা নিয়মিত হয় না। বাক্তির মধ্যে সমাঙ্গের 
ভাঙ্গা-গড়ার, উঠা-পার ক্রম লক্ষ্য কম। যায় মাত্র । ব্যক্তি দ্বারা সমাক্স আপনার 
প1জ করাইয়া লয় কাহাঁকে ৪ দয়া বোশি কাজ করায়, কাঁহাকেও দিয়া কম কাজ 
'পায়। যে সমাজ ভাঙ্গিবে বলিয়া উদ্যোগ প্রকাশ করেঃ সমাজ 1হাঁকে দিয়াঁও 
গোৌণভাঁবে নিজ গঠসের সহায়তা করাইয়া লয় । ধারা আপনাদিগকে উন্নত মনে 
করিয়া সমাজের সকলকে স্বমতে আকর্ষণ করিতে অসমর্থ হইয়া সমাজ হইজে 
বিভিন্ন হইয়া'যান, তাারাঁও লমাজেরই নিজ হাতের পুযুক্ত অস্বমাত্র | সাজ 
আপাততঃ দুইজন উতৎ্কট উন্নতিবাদীকে বর্জন করিয়া হয়ত ছুই হাজার উদ্দাসীণ 
লোককে নুন মতের সহিত সহাঃভূ'তদম্পন্ন ও অলকক্ষতভাবে যথার্থ উনতির দকে 
অগ্রসর করে। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, তবে কি সমাজে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বলিয়া কিছু 
নাই? আছে বই কি? বাক্তির ব্যক্তত্ব প্রশ্ফুরণের পুরে তাহার ভাবরাশ 
সমাজ বা আক্টটেন হইচেই গন্ধ হয়। ক্রমে ক্রমে ব/ক্তি তাহার নিলের ভাবে এ 
তাবগুলিকে আস্ত করে । উহ] হইতেই তাহার মনে নানা প্রেরণার উদ্ভব হয়। 
এ প্রেপণাগুল সবাৎশে নৃতম মছে। সমাছেই তৎস্মুদ্য পূর্ব হইন্ইে ছিল, কিন্ত 
বিহ্গিপ্ঙ্গাবে থাক] হেতু কার্ধকরী হয় নাই। সমাজশাক্ততে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
কার্করণশক্তির অভাবে সমাজকে কাধসাধনের জন্য এমন ব্যক্তিবর্গের 
মুখাপেক্ষা করিতে হয়, যাহাদের যধ্যে সমাজের ভাবরাশি সংহত হইয়। পর্রণতি 
লাভ করয়াে। সামাজক্ক চৈতন্য কোনও ন। কোনও ভাঁবে প্রতেক ব্য'ক্ততেই 
প্রতিফলিত হয় বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোকের মধ্যেই উহা নানা পুরাতন ও 
গানুগতিক সংঙ্গার ছ্বাপ। অভিভূত হইয়া থাকে । মানুষের একটা স্বভাব এই 
যে, তাহার চিন্তা বা স্মুতশঞ্ভি প্রায়শঃ তাহাকে অতীত দ্বার] বতমানকে এবং 
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বর্তমান দ্বার অনাগতকে উপলব্ধি করতে প্রবৃত্ত করে। কিন্তু সমাজের ধাহারা 
যথার্থ নেতা তাহারা সমাজের বর্তমান, অতীত, ও ভবিষৎ সকল অবস্থারই বিশেষত্ব 
স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারেন, এবং সেইজন্য তাহাদের মধ্যে সামাজিক ঠচত্তন্য ও 
সামাজিক ইচ্ছাশক্ত কেন্দ্রীভূত হয়ঃ এবং সেই কেন্দ্র হইতে পুনর্বার সমগ্র সমাজের 
উপর ক্রিয়া করিতে থাকে । এইরপে সামাজিক প্রত্যেক প্রাষ্ঠানই সমাজ ও 
ব্যক্তির মধ্যে ভাবের ও ইচ্ছার আদান-প্রদানের ফল বলিয়া ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে। 

এই তথ্যগুল আশা করি এত তুক্ম বা সাধারণের নিকট এরপ অশ্র্তপূর্ 
নহে যে এস্থলে ইহার অধিক বিশ্লেষণ আবশ্যক। তথাপি দুঃপের সহিত 
স্বীকার করিতে হইতেছে যে, অনেক বক্তা ও লেখকই এই মোটা কথাটা 
ভুলিয়া যান। তাহার] ব্যক্তিবিশেষের গুণে মুগ্ধ হইয়া সম্ভাব্য ও অসম্তাব্য 
সব'বধ কৃতিত্ব তাহাতে আরোপ করেন । এইরূপে কত মহাত্সাই যে বাঙ্গাপার 
সমাজে নবধুগের একমাত্র গ্রধতক বলিগ্না ঘোষিত হইগ্াঁছেন, ভাহার অবধি নাই। 
রামমোহন, দ্েবেজ্বনাণ, কেশবচন্দ্র, রামকুফ। বিবেকানন্দ) হরিশ মুহোপাদ্যায়। 
কুষদাস পান, উমেশচজ্্র বন্দ্যোপাদ্যায়। মাইকেল মধুস্থধন, ঈশ্বরচন্জ্র। অক্ষয়কুমার, 
বন্ষিমচদ্্র ইহারা পতোকেই এ সম্মান পাইয়াছেন। কিন্ধু কথা এই, সমাজ 
পদাথট। বালকের ক্রীড়ণক নহে যে তাহ? একটি কাঠির আঘাতে যে দিকে ইচ্ছা 
গড়াইয়া দেণ্য়া যায়। সমাজে যপন যথার্থ মবযুগ আসে, তখন তাহ] প্রায়শঃ কেবল 
একজনকে আশ্রয় করিয়! সমাজের বাহির হইতে হঠাৎ আসে না, তাহ] প্রাকৃতিক 
অভিব্যক্তির নিয়মন্রমে সাঁমাজকগণের ধর্জ, নি) সাহিত্া) শিল্প, রাই, টনন্দিন- 
জ'তনযাতাঁর স'স্কার ইত্যাদ সকল দিক হইতে ফুটিহা উঠিতে থাকে । আবার 
ক্রয়! ও গতি ন্রয়া উভয়ই প্ররুতিরই নিয়ম! নদীর ভোত যধন স্ব'য় উতৎ্কট 
খরভাঁয় একদিকের তট কাটিয়া নেয়, তপ্নই অপর দিকে 'আঞড।' হি করিয়! 
মতন পল সঞ্চয় করিতে খাকে। মমাজেও যেধানেই উতৎকট উন্নর্ঘবাদী, 
সেখানেই উতৎ্কট রক্ষণশীলও দেখা যায়। বঙ্কিমণজ্দের অমলাময়িক বাঙ্গালা সমাজে 
এইরূপ ছিবিধ চরম-নাতির শিক্ষকই যথে্ট ছিল, কিন্ত মোটের উপর হিন্দুপমাঁজ 
কোনন পক্ষই 'একাস্তিকভাবে অবলম্বন করে নাই। বগ্কিমের জীবন সমালোচন1- 
কালে এই তথা বিশেষভাবে স্মরণ রাখা আবশ্যক | তীহার দ্বাপা সযাজ আপনার 
শাশ্বতিকী উন্নতির প্রবাহ অব্যাহত রাখিবে বলিয়া! তাহাঁনছে উৎকট রজোগুণ বা 
উৎকট ভমোগুণ_-উদ্দাম গ'ত বা অন্ধ নিশ্চেষ্টতার সঙ্গার করে নাই। জাতী 
জীবনের নানাবিভাগেই বন্কিমের প্রতিভা কার্ধ করিয়াছে । তিনি একাদারে 
সাহিতাক, রাজনৈতিক, ধর্মপ্রচারক ও নীতিশিক্ষক | ভীহার জীবনে দেখিব, 
তাহার সমপামফিক অপর ছুই-একজম প্রত্তিভাশালী মহাঁপৃরুষের ন্যায় তিনি 
সামাজিক জীবনের কোনও ক্ষেত্রেই শ্বীয় প্রতিভার উত্তেজনা বা কর্তৎ্পরতার 
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উন্মাদনায় কেবলই কাঁলাপাহাড়লীলা অভিনয় করেন নাই, কিংবা! নবধুগের 
ইক্মাদনী বাং কানে আসিবাঁর ভয়ে উলিসিসের ন্যায় মোম দিয়! নিজের ও নিজ 
সমাজেপ সকলের কর্ণ রুদ্ধ করিবার ব্যবস্থাও করেন নাই। বাঙ্গালার সামাজিক 
উত্ভিহাসে তাহার স্থান অতি উচ্চ। কত ডচ্চ তাহা আমরা তাহার কর্ম 
সমালোচনার সয়ে দেখিব। বাল্যে ও যৌবনে যেরূপ আবেষ্টনের মধ্যে তাহার 
শিক্ষার্দীক্ষা সম্পৃন হইয়াছিল তাঁহার পরিচয় আধা আংশিকভাবে দিয়াছি। 
তিনি, তাহার সহকর্ণ। ব্যক্তিগণ এই বিপ্লব-ঘৃণিবাযুর স্থিরতর কেন্্রস্থলে অবস্থিত 
হইয়। হিন্দুমমাজের প্রাণের স্পন্দন যথার্থভাবে অনুভব করিরাছিলেন। তিন ধর্মে 
সাহিত্যে, জীবন-নীতিতে অনেক নবাভ্যাদিত তর্কের মীমাংসা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, এবং যেহেতু তাহার মতের অনেক স্থলেই তদানীস্তন হিন্দুসমার্জ 
সবাস্তঃকরণে সায় দিয়াছিল, তাহ! হইতেই বুঝা যাদ্প যে, তিনি ঝুব্রাপি উৎ্কট 
উদ্ভাবন শক্তির প্রয়োগ করেন ন"ঈ 1 আঁপুনক কোনও কোনও জীবনচরিত 
লেখকের ভাষার কায়দা-কসপতের অনুকরণে যি কেহ তাহাকে “যুগ-সমস্ত।- 
মীমাংসক', 'ুগনমন্থয়ের প্রতিষ্ঠাতা" গ্যুগসন্ধির আবিষ্কঙী" ইত্যাঁদ অল্পাধিক 
পরিমাণে ( অন্ততঃ বঙমান লেখকের পক্ষে ) হবোধ্য পারভাষায় পরিভাঁষিত করিতে 
চাহেন, তাহাতে আপত্তি নাই । তবে যদ একটা সোজা কথায় নবধুগের বাঙ্গালা 
বঙ্গমের যথার্থ স্থাননির্দেশ করা নিতান্তই আবশ্তীক বিবেচিত হয়, তবে বলিব 
বস্কমচন্দ্র তাহার সমসাময়িক বঙ্গের চিন্তাশীল হিন্দুসমাজের শ্রেষ্ঠ প্রতিনাধ 
ছিলেন । এই বণনায় তাহার হৃদয় 'ও মনের যেরূপ উদারতা বা সঙ্কীর্ণত। 
গ্েিত হয়, তাহ! সর্বাংশেই তাহার প্রাপ্য । বঙ্ষিমচ্জ্র তাহার দেহের বিস্তার 
ধ মনের প্রসারের প্রতোক ইঞ্চিতে হিন্দু  বাঙ্গীলী ছিলেন। রামমোহন রায় 
সম্বন্ধে তাগঠার একজন অন্রাগা বলিয়াছেম, “তাহার কাছে সমস্তাগুলি সমস্ত 
মানষের সমস্তারপে উপস্থিত হইয়াছে, এবং বিশ্বমানবের তরফ হইতে সেই সমস্যা 
ম্টাইবার আফ্োজনও তাহাকে করিতে ভইয়ীচে 1” বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে আমরা 
ততখানি বলিতে পারি না! | বঙ্ধিম্চন্দ্র শিজকে লাক্খালার ও বাঙ্গালাকে আপনার 
বলয় জানিয়াঠিলেন । বাঙ্গাল! যে অংনে ভারতপর্ষেপ্রঃ ভারতত্ধপ সেই অংশে 
ব্চমচন্দ্রের আপনার ; বাঙ্গালী যে অনুপাতে বিশ্বমানবের অংশ, বিশ্বমানবও ঠিক 
দেই অ্চপাঁতে বাকমচজ্জের প্রিয় । তিনি তাহার সমসামণ়্ুক কোনও কোনও 
“পস্কারকের গায় ঘরকে বাহির ও বাহিরকে ঘর? প্্কে আপন ও আপনকে 
পর করিয়া উচ্চ অঙ্গের 'পীরিভি” সাধন করিতে চেষ্টা করেন নাই । ভিনি কৃষ্কে 
ৃদাহুষ্ঠ প্রদর্শন করিয়! খুস্টকে আকড়াইয়া ধরেন নাই, কিংবা স্বদেশীয় সভ/তা 
হইতে বিচ্ছিন্ন হই) “অপর পমুদায় দেশ ও জাতিমধ্যে যে সকল সূতৎ পুরুষ 
আছেন” তাহাদের সাহত সত্যেতে সামঞপ্তস্তে ও পবিত্রতাতে মিলনে'র স্বপ্রণ্ড 
কোনও দিন দেখেন নাই | যাহারা তাদৃশ বিশ্বজনীন প্রেমের সাধক বা অন্ুাগী. 
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বঙ্কিমচন্দ্র জীবনে তাহাদের রুচির অনুকূল বিশেষ কিছুই নাই ! কিন্ত ষে ব্যক্তি 
পূরদিস্তর বাঙ্গালী ও হিন্দু থাকিয়! বৈজ্ঞানিক সত্য ও যুক্তির আলোকে স্বদেশের 
ও স্বজীতির চিরন্তনী সাধনীকে পরীক্ষা করিয়া লইতে চায়, যে ম্ব্দেশকে ভালবাসে, 
ত্ব্জাতির গৌরবকাহিনী অন্ুশীলন করিতে প্রীতি অনুভব করে, যে আপন সমাজের 
ক্রুটি-বিচ্যুত্িঃ দুর্বলতা, অন্ধতাটুকু ভাঁলরূপে ও সহানুভৃতির চক্ষে দেখিয়া তাহার 
সংশোধন করিতে ইচ্ছা করে, যে আপনাকে নিজ সমাজের অখণ্ড অংশ ভাবিয়া 
নিজের সর্ববিধ বৃত্তির অনুশীলন ছারা নিজের ও পরোক্ষভাবে সমাজের কল্যাণসাধন 
আকাজ্জ1 করে, যে জাতীয় ভাঁষাঁর অনুশীলন করিতে গৌরব বোধ করে, যে জাতীয় 
আঁশা-আকাজ্কার কথা মুখ্যতঃ ব্বজাঁতিকে শ্বদেশের ভাষায় শিখাইতে চাঁয়ঃ এবং 
দেশীয় সমাজের মুক্তির পথ দেশীয় আদর্শের মধ্যে অশ্ুসন্ধান করিতে ভালবাসে, যে 
এই সুমহান ও আধুষ্মান্‌ হিন্দুস্মীজকে অচল, মুত বা স্বৃতপ্রায় ভাবিয়া স্ইডেন, 
ভেম্সাক ব! বেলজিয়মের সাহিত্যগন্ধমাদনে মৃতসন্ীবনী স্ধার অন্বেষণ না করিয়া, 
এই সমাজের প্রকৃত জীবনীশক্তি কোথায় তাহা তালরূপে পরীক্ষা করিয়া সেই 
শক্তির পরিপুিঘারা তাহার সকল আময় দূরীকৃত করিবার বাসন! করে, তাহার 
পক্ষে বঙ্কিমচঞ্ছের গ্রন্থাবলীর শিক্ষা ধীরভাবে আলোচনীয়, নিপুণভাবে অন্ধাবনীয় 
এবং অনেক স্থলেই শ্রদ্ধার সহিত অন্ুসরণীয়ও বটে। অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
হইলেও বঙ্কিমচন্দ্র অমাহ্ষী প্রজ্ঞার অধিকারী ছিলেন, একথা কে বলিবে ? 
বঙ্কিমচন্দ্র কোথাও ভ্রমে পতিত হন নাই, কোনও চিন্তার ধারায় অর্পথে বিরত 
হন নাই, কোনও ক্ষেত্রে হ্বল্লায়োজন লইয়! কর্মে প্রবৃত্ত হন নাই, একথ।'বলিতে 
পারি না। তথাপি তীহার চিন্তার গভীরতা, সরলতা, আন্তরিকতা, তাহার 
কর্মফলের গুরুত্ব, মহত্ব ও স্ুদুর-ব্যাপকত্বের কথ। চিন্তা করিলে মুগ্ধ হইতে হয় এবং 
পুনঃ পুনঃ বলিতে হয়, তাহার সময়ে তাহার তুল্য লোক বাঙ্গালাম্ব অতি অল্লই 
ছিল, এবং তাঁহার পরে'৪ আজ পর্যস্ত অতি অল্পই জন্গিয়াছে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
জন্ম ও শিক্ষা 


১৮৩৮ খুস্টাবের ২৭ শে জুন, বাঙ্গালা ১২৪৫ সনের ( ১৭৬১ শকাঁবের ) ১৩ই 
আষাঢ়, রাত্রি » ঘটিকাঁর সময় ২৪ পরগণ। জিলার অস্তর্পত কাটালপাঁড়া গ্রামে 
বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম হয় । 


১৮৩৮ খুস্টাব্ধ বাঙ্গালাঁর ইতিহাসে একটি চিরস্মরণীয় বখসর । অবশ্য, ইতিহাস 
বলিতে ধাহারা কেবল রাঞ্জনৈতিক ঘটনাবলির বিবরণমাত্র বুঝেন, তাহার] হয়ত 
শ্মৃতিশক্তির উপর প্রচণ্ডতম চাপ দিয়াও ১৮৩৮ খুষস্টাবঝে বাঙ্গালাদেশে বিশেষ 
কোনও স্মরণীয় ঘটনা মনে আনিতে পারিবেন না। ভারাততিহাসে বিশেষজ্ঞ 
গণের দৃষ্টি একলম্ফে বাঙ্গাল! হইতে ভারতের পশ্চিম সীমান্তে পতিত হইবারই 
সম্ভাবনা! অধিক, কেননা এ বংসরেই লর্ড অকল্যাণ একদিকে শিমলাশৈলের 
তুহিন-পবনের স্পর্শ অপরদিকে রুশিয়া-ভল্লুকের আক্রমণভয়ে আড়ষ্ট হইয়া 
কাবুলের আমীর দৌত্ত মহম্মদের বিরুদ্ধে যুদঘোষণা করেন। তদুপলক্ষে 
বাঙ্গালাদেশ হইতে কাবুলের দিকে যে অভিযনি হয়, তদ্তিন্ন বাঙ্গালার কোনও 
ঘটনা বাঙ্গালার রাজনৈতিক ইতিহাসে প্রসিদ্ধ নহে । তাপ বলিতে হইবে 
বাঙ্গালীর পক্ষে ১৮৩৮ খুস্টা একটি চিরস্মরণীয় বংসর | এ শুভবর্ষে বঙ্গমাতা? যে 
সকল মহাঁরত্ব প্রসব করিয়াছিলেন, তাহাদের গৌরবে তিনি চিরদিন গৌরবান্থিশ 
থাকিবেন। বাঙ্গালা কাব্যে হেমচন্দ্র, .বাঙ্গালার ধর্ম ও সমাজের ইতিহাস 
কেশবচন্দ্র, রাঁজনীতিচর্চায় কৃষ্দাঁস, আর গছ্যলাভিত্যঃ ধর্মনী তি, সমাঁজনী ত, 
রাজনীতি_ সংক্ষেপে বলিতে গেলে আধুশিক বাঙ্গালার সর্ববিধ চিন্তাক্ষেত্রে 
বঙ্থিমচচ্জ্র-_ইহাদের কাহার নাম কোন কাঁলে বঙ্গবাসী ভুলিতে পারিবে? এই 
মহাপুরুষগণের প্রত্যেকের জন্ম ১৮৩৮ খুস্টাব্ধে। সে বত্সরে ধাঁহাঁদের জন্ম এরূপ 
অল্পনংখ্যক লৌকই এখন বাঙ্গলাদেশে জীবিত আছেন । খাঁহাঁরা কোনও 
ক্ষেত্রে বিশেষ উন্নতিসাধন করিগ্ধা বহুলোকের নিকট পরিচিত হইয়াছেন, এপ 
ব্যক্তি একজনও জীবিত নাই । সবশেষ ব্যক্তি অল্গদিন হয় মানব-লীলা সংবরণ 
করিয়াছেন, ইহার নাম আইনজ্ঞ সমাজে বছুদিন পরিচিত থাঁকিবে। ইনি সা'র্‌ 
চন্ত্রমাধব ঘোষ) ইহার জন্মও ইংরাজি ১৮৩৮ গস্টাব্দে। বিদেশীয় মনীধিগনণের 
মধ্যে ভারতবামলিগপ ধাহাদের নাম বহুদিন পথস্ত স্মরণ বাঁখিবে, এরূপ ভ্ুই 
মহাত্মার জন্ম এ বৎসরে হয়। প্রথম, সার্‌ উইলিয়ম ওয়েডারবরণ ; দ্বিতীষ 
লর্ড ( জন) মলি। ওয়েডাঁরবরণ কিছুকাল হয় পরলোঁকগত হইয়াছেন, লর্ড যি 
অগ্যাপি জীবিত, এমন কি কর্মক্ষম আছেন। বাঙ্গালার ছুর্ভাগ্যক্রমে লঙ মলির 


জন ও শিক্ষা ১৪ 


লমবয়স্ক বা্গালী মহাঁপুরুষগণের মধ্যে (সার চন্্রমাধব ব্যতীত ) আর সকলেই 
বহু বৎসর পূর্বে ধরাধাম ত্যাগ করিয়াছেন । কেশবচন্দ্র ৪৫ বৎসর বয়সে দেহরক্ষা 
করেন। কষ্তদাদের মৃত্যুও এ বসরেই হয়। ১৮৮৪ থুস্টান্দের ৮ই জানুয়ারী 
€কেশবচচ্জ্র, ২৪ শে জুলাই কষ্দাঁসের মুত্যু হয় । বস্গিমচন্দ্র আর দশবংসর জীবিত 
থাকিয়া ১৮৯৪ খুস্টাবে দেহত্যাঁগ করেন); হেমচচ্দ্র আরও নয় বৎসর (১৯৯৩ 
খুস্টাব্ধের মে মাস পর্যস্থ ) জীবিত ছিলেন, কিন্তু তাহার জীবনের শেষ কয়েক বৎসর 
তাঁহাকে জীবিত ন1 বলিয়া মৃত বলিলেই চলে । 

বাঙ্গালার অন্যান্য কৃতিসম্তানগণের মধ্যেও অতি অল্প কয়েকজন আশির 
কোঠায় পা দিতে পারিয়াছেন। শ্রবিধ্যাত হরিশচজ্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩৭ বৎসর 
বয়মে পরলোকগমন করেন, স্বামী বিবেকানন্দ ও রাজু মুখোপাধ্যায় ৪০ বৎসর 
বয়সে, দ্বারকা নাথ মিত্র, রামদাস দেন ৪১ বতসরে» উমেশচচ্জ বটব্যাল ৪৬ বৎসরে, 
ঈশ্বর গুপ্ত ৪৭ বংসরে, ভাঁরতচদ্্র রাঁয় ৪৮ বৎসরে, মাইকেল মধুস্থদন ও দ্বিজেন্দ্রলাল 
রাঁয় ৪৯ বৎদরে, পরমহংস শ্রারামকুষ্ণ ও রজনীকান্ত গধ ৫১ বৎসরে, প্যারীচরণ 
লরকার, মদনমোহন তর্নিলম্কার, দাঁশরথি রায় ৫২ বতপরে, রাঁমগোঁপাল ঘোষ ৫৩ 
বৎসরে, যদুনাথ মুখোপাধ্যায় ৫৫ বৎসরে, মহা! ধিজয়রুষ্জ গোস্বামী ৫৮ বৎসরে, 
মগামতি রাজ] রামমোহন রায় আনন্দমোহন বন, রমেশচন্দ্র মিত্র, লালমোহন 
ঘোষ, বিহারীলাল চক্রবর্তী ৫৯ বংসরে, প্রেমটাদ তর্কবাগীশ ৬* বংসরে, রঙ্গলাল 
বন্দোপাধ্যায় ৬১ ধৎসরে, উমেশচন্্র বন্দোপাধ্যায় ও নবীনচন্্র সেন ৬২ বৎসরে, 
রামগতি ন্তায়রত্ব ৬৩ বৎসরে, অক্ষয়কুমার দত্ত ও (ভাই) প্রতাপচন্দ্র মজ্মদার 
৬৬ বংসরে” কালীপ্রসনন ঘোষ ৬৭ বৎসরে, বাজেন্দ্রলাল মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
প্যারীটাদ মিত্র (টেকচাদ ঠাঁকুর ) ৬৯ বৎসরে, মচেন্দ্লাল মরকার ৭* বংসরে, 
কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও অক্ষয়চজ্জর সরকার ৭২ বৎসরে, ঈশ্বরচচ্জ্র বিদ্যাসাগর 
ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি ৭৩ বংদরে, রাজনারায়ণ বর ৭৪ বৎসরে, কৃষ্চকমল 
গোশ্বামী ৭৭ বংমর বরসে প্রাণভ্যাগ করেন। ধাহাঁরা অশীতিবর্ধ অতিক্রম 
করিয়।ছিলেন, এরূপ মাত্র তিনটি নাম মনে হয়। ুবিখ্যাত গঙ্গাধর কবিরাজ, 
রাখনিধি গুপ্ত১ ও মহষি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর; ইহারা প্রত্যেকে ৮৭ বৎসর বয়স 
পধস্ত জীবিত ছিলেন । 

মহাপুরুষমাত্রেরই জন্মের সঙ্গে দুই-একট1 অলৌকিক বা অন্ততঃ পক্ষে অসাধারণ 
ঘটনা সংস্ষ্ট থাকে শুনা যায়। এগুলি কতদূর সত্য বা কল্পিনিক তাহাঁও কেহ 
বলিতে পারে নাঁ। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনচরিত-লেখক তদীয় ভ্রাতুষ্পংত্র শচীশচন্্র 
এরূপ একট] ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু উহার সত্যতা সম্বন্ধে তিনি 
নিঃসংশয় নহেন। কথিত আছে, বঙ্কিমের জন্মের ক্ষণকালপর্বে তদীয় পিতা 
যাদবচন্দ্র সতিকাগীরে শঙ্খধবনি শুনিয়াছিলেন। অনুসন্ধানে যখন জান! গেল 
১। রামনিধি ৯৭ বৎঙলগর জীবিত ছিলেন । --স, 


২০ ব্ছিমচন্ত্র 


যে কেহই শহ্খ বাজায় নাই, তখন তিনি সানন্দে উদ্দেশে ভগবানের চরণে প্রণাম 
করিলেন ।* 

কথাটা সত্যও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে, অনেকেই ইহা মিথ্যাই 
মনে করিবেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু ষদি বাঙ্গালীর স্ুখদুংখ, আঁশা-আঁকাজফা, উন্নতি- 
অবনতির সহিত কোনও অতিগ্রাকৃত জীবের বিন্দুমীত্র সহাগ্ভূতি থাকে, তবে 
তাহার পক্ষে ১২৪৫ সনের ১৩ই আধাঢ রাত্রি ৯ ঘটিক1 অপেক্ষা! শঙ্খবাদনের 
অধিকতর উপযুক্ত সময় যে গতশতাব্দী মধ্যে হয় নাই, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। 

বঙ্থিমচন্দ্রের মৃত্যুর এত অরধিককাল পরে তদীয় জীবনচরিত লিখিবার প্রয়াস 
হইয়াছে যে, তখন তাঁহার বাল্য, ঠকশোর এমন কি যৌবনের অনেক কথাই 
লোকে বিশ্বত হইয়াছে। শুনিয়াছি বঙ্ষিমচঙ্জর নিজেই তাহার বন্ধুগণকে তদীয় 
জীবনচরিত তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে লিখিতে নিষেধ করিয়া গিয়াছিলেন । 
তাহার কারণও ছিল। জ্োষ্টভ্রাতিগণের সহিত তাহার বিচ্ছেদ ও আরও হুই 
একটি পারিবারক বা ব্যক্তিগত ঘটনার বিবরণ সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত 
হউক, হয়ত ইহা! তিনি ইচ্ছা করিতেন না। এ সকল বিবরণ সাধারণের 
জানিয়। ঘষে বিশেষ কোনও লাভ আছে, তাহা নহে; কাজেই এ ঘটনাগুলির 
সম্মুখ হইতে যবনিক। অপনারণ করিবার জন্য কাহাৰও অতিরিক্ত আগ্রহ 
নিতাস্তই অশোভন বলিয়া মনে হইতে পারে। বিশেষত: এখনও তদীয়। পত্বী 
ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুর্নচন্ত্র জীবিত আছেন। কিন্তু মনে হয়, বঙ্কিধ- 
জীবনের ছুই-চারিটি কথ! বাদ দ্বিয়াও তাহার একখানি উৎকৃষ্ট জীবনচরিত প্রণীত 
হইতে পারিতত। এবিষয়ে ত্দীয় আত্মীয় ও অন্তরদ্দ বন্ধুগণের ওঁদাসীন্তের ফল 
এই হইয়াছে যে, এখন অনেক অলীক কথা ও কল্পিত বিবরণ সত্যরূপে প্রচারিত 
হইতে চলিয়াঁছে। পুর্ণচন্্র একস্থানে লিখিয়াছেন, “বহ্কিমবাবু সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
কথা বিয়া থাকেন, তাহার অধিকাংশই অমূলক”? ।২ বঙ্ছিমের বন্ধ ৬অক্ষয়চ্জ 
সরকারও এবপ কথা লিখয়াছেন, শচীশচচ্দ্র স্বীয় পিতৃব্য ঘম্িমচচ্ছের ষে 
জীবন্চরিত লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে মনে হয়, তিনি চেষ্টা করিলে এতদপেক্ষা 
সম্পূর্ণতর জীবনী লিধিতে পাঁরিতেন।৩ বঙ্ষিমচন্দ্রের দৌহিত্রগণও সকলেই 
কুতবিষ্য, তীহাঁধাও এবিষয়ে উদ্দানীন। ৮অক্ষয়চঞ্জর সরকার বাঙ্গাল সাহিত্যের 
এই গুরুতর অভাঁৎটি মৌচন করিবেন বলিয়া অনেকে আশা করিয়াছিল, কিন্তু 


পপ সস পা উপসপ্প  স পপা্ - 








১। শচীশচন্-প্রণীত জীননচরিত, প ৪১--৪২। 

২। নারাক্কণ পত্রিক1) ভাদ্র, ১৩২২। 

৩) শচীশ চট্টোপাধ্যায়ের বস্কিমজীবনীর তৃতীয় সংস্করণ (১৩৩৮) পূর্ববতী সংস্করণ: 
অপেক্ষা অধিকতর সম্পূর্ণ । এই সংস্করণ অবলম্বনে ব্রজেল্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শশিবারের চিত্তির 
(১৩৩৮) বিভিন সংখ্যায় ব্ধিমঞ্জীবনী আলোচনা কেন ।--স, 


জন্ম ও শিক্ষ। ২১ 


তিনিও বিশেষ কিছু করিলেন না। হায় বঙ্কিম! ইহা দি ভোমারই একাস্তিক 
ইচ্ছায় হইয়৷ থাকে, তবে হয়ত তোমার আত্মা ইহাতে নিত হইয়াছে । কিন্ত 
বাঙালী ঘে তোমার ন্যায় একজন মহাপুরুষের একখানি বিস্তৃত জীবনচরিত 
লিখিতে পারিল না, তাহার এ কলঙ্ক কে মোচন করিবে? তোমার গুণমুগ্ধ 
কোনও বিদেশীয় ব্যক্তি যদি তোমার জীবন ও তোমাকে উপলক্ষ্য করিয়৷ তোমার 
সময়ের সমাজ ও তোমার পার্দগণের সম্বন্ধে সবিস্তর বিবরণ জানিতে চায়, তবে 
বাঙ্গালী কিরূপে তাহার ওৎস্থক্য নিবারণ করিবে? 

বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা রায় যাদবচন্দ্র চট্রপাধ্যাক্স বাহাঁছুর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটপিরি 
চাকার করিতেন। তিনি একজন অপাধারণ ব্যক্তি ছিলেন বলিয়া ভাহার 
আত্মীয়গণ সকলেই বিশ্বাস করিতেন। বঙ্কিমচন্জ্রের উপন্যাসসমূহ ধাহার! 
মনোযোগ সহকারে পড়িয়াছেন তাহারা জানেন বঙ্ষিমচন্দ্র যোগবলে বিশ্বাস 
করিতেন; এ বিশ্বামের ছায়া একাধিক উপন্যাসে পতিত হইয়াছে । কথিত 
আছে তদীয় পিতা ষাদবচজ্র একজন যোগীর কপাভাজন ছিলেন । এই যোগীর 
বিবরণ নানা ব্যক্তি নানাস্থানে দিয়াছেন । বস্ধিমচন্দ্ের ভ্রাতা পূর্ণচজ্দ্র এতৎসম্থন্ধে 
যাহ। লিখিয়াছেন তাহার মর্জ এইরূপ ৯-- 

পনর-যোল বৎসর বয়ঃক্রমকালে যাদবচন্দ্র একদা স্বীয় জনক কর্তৃক তিরস্কৃত 
হইয়া একাকী গৃহত্যাগ করেন, পরে উড়িস্তায় বৈতরণী তীরবর্তী যাজপুর-নাঁমক 
স্ধানে নিজ অগ্রজের নিকট উপস্থিত হইয়া তথায় পাশ ভাষা! শিখিতে আরম্ত 
করেন। কিশখুৎকাল পরে তাহার জ্বর হয়। জ্বর ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া 'বিকারে 
পরণত হইল; ক্রমে নাডীর গতি বন্ধ হইল, এমন কি তীহাঁকে বৈতরণীতীরস্থ 
কাপতে হইল। তাহার মৃত্যু হইয়াছে নিশ্চয় করিয়! তাহার আত্মীয়-বন্ধুগণ 
সংকাঁরের আয়োজন করিলেন। ইতিমধ্যে লোকের ভিড ঠেলিয়৷ ভ্রমরকৃষ্ণশ্মঞ্জ- 
বিশিষ্ট জটাজ্টধাঁরী ও গৈরিকবসন এক স্থুধার্থকায় পুরুদ তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সমবেত লোকগণ কেহই ইহাকে জানিত না» কিন্তু সে সময়ে তাহার আকশ্মিক 
আগমনে সকলেই মনে করিল ইনি কোনও দেব-প্রেরিত মহাপুরুষ । মহাপুরুষ 
মুতের আবরণ উন্মুক্ত করিয়! বলিলেন, “কি সুন্দর ! ছেলেটি কি স্বন্বর !__মরে 
নাই, জীবিত আছে ।” পরে তিনি সেই মৃত বা মৃতপ্রায় দেহের মন্তক হইতে 
নাভি পরধস্ত পুনঃ পুনঃ দুই হস্ত চালন! করাতেই যাদবচন্দ্র পাঁশমোড়| দিলেন এবং 
ক্রমে জআানপ্রাপ্ত হইলেন। তখন যাদবচন্দ্রকে গৃহে আনা হইল, মহাপুরুষও 
স্বেচ্ছায় তাহার সঙ্গে গৃহে আমিলেন। পরে তীহাকে সুস্থ দেখিয়া মহাপুরুষ 
যাইবার উদ্যোগ করিলে যাদবচন্দ্র তাহার পদযুগল জড়াইয়া ধরিয়া দীক্ষা প্রার্থনা 
করিলেন । মহাপুরুষ বিস্ময়বিস্ফারিত লোচনে অনেকক্ষণ ষাদবচচ্ছের দিকে 


১। নারায়ণ, ভাত্র। ১৩২২1 [বস্কিম-প্রসঙ্গে সংকলিত, “বস্কিমচন্ত্রের ধর্মশিক্ষ|/, 
পৃ ৯৭--০১০১। সা] 


২২ বঙ্ছিমচন্্র 


চাহিয়া পহিলেন, পরে দীক্ষাদাঁনে সম্মত হইয়া একটি দিন স্থির করিয়া বলিয়া 
গেলেন, “এদিন প্রত্যুষে সান করিয়! দীক্ষার:জন্য প্রস্তুত হইবে, আমি আসিয়া 
দীক্ষা দিব।” যথাকালে যাদবচন্দ্রের দীক্ষা হইল। দীক্ষাঁকালে গৃহের ছার রুদ্ধ 
ছিল। দীক্ষান্তে মহাপুরুষ চলিয়া গেলে যাঁদবচদ্দ্ের অগ্রজ গৃহে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন তাহার ক্রোডে একটি পু্টলি রহিয়াছে । যাদবচজ্্র এ পু'টলির 
অভ্যন্তরস্থ পদার্থ দেখাইতে সম্মত হইলেন না। অষ্টাদশ বর্ষ হইতে অগ্টাশীতি 
বৎসর বয়্:ক্রম পর্যস্ত উহা যাঁদবচন্দ্রের চিরসঙ্গী হইয়াছিল। মৃত্যুশধ্যাঁয় তিনি 
উহা পুল্রগণের হস্তে দিয়া বলিয়াছিলেন, “এই পৃ'টলিতে আমার গুরুদেবের খভম 
ও উপবীত আছে। দ্রীক্ষার পর তিনি গলা হইতে উপবীত ও আমার প্রার্থন। 
অন্রসারে তাহার পায়ের খড়ম দিয়াছিলেন। আমার মৃত্যুর পর ইহাতে পাথর 
বাঁধিয়া অতল জলে নিক্ষেপ করিবে ।” অতল জলে নিক্ষেপের পূর্বে৯ তদীয় পুত্রগণ 
সেই উপবাঁত পরীক্ষা! করিয়া' অন্মমীন করিয়াছিলেন উহা! তিব্বত-দেশীয় কোনও 
বুক্ষের ছাল। এ উপবীতের প্রত্যেক দণ্ডীর উভয় পষ্ঠে কি লিখিত ছিল তাচা 
তাঁরা পাঠ করিতে পারেন নাই । তাঁহারা মনে করিয়াছিলেন উহ! তিব্বতীয় 
ভাষা, এবং তাহাদের পিতৃগুরু তিব্বতীয় তাঁপস্‌। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটা ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ইহা পূর্ণবাঁবুই লিখিয়াছেন। 

বহ্ছিমচন্দ্রের মৃত্যুর গ্রায় দুইমাঁস পূর্বে একদিন রবিবার বস্থিমচজ্্র ও তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ পুর্ণচগ্ত্র গড়ের মাঠে ভ্রমণের উদ্দেশ্তে বাড়ীর বাহির হইয়াই এক 
সন্ন্যাপীর সাক্ষাৎকার লাভ করেন। ইহার পরিধানে মাঁলকৌচাঁমার! গৈরিক বসন, 
গাত্রে গেরুয়া জামা । মাঁখায়ও গেরুয়া! পাগড়ী ছিল। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখিয়। 
হিন্দী ভাষায় বপিলেন, “আপনি কি বঙ্কিম বাবু? আপনার সঙ্গে কথা আছে ।” 
বঙ্কিম জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি কে? কোথা হইতে আসিয়াছেন  নিতি 
কহিলেন, “আনি তিব্বত হইতে আনিয়াছি; সেইস্থানের কোনও ব্যক্তি আমাকে 
আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন |” বঙ্কিমচদ্দ্র বলিলেন, “মে দেশের কোনও 
ব্যক্তির সহিত আমার আলাপ নাই” তিনি বলিলেন “আপনার নাই বটে, 
আপনার বাবার ছিল । তখন বঙ্কিমচন্দ্র সমম্মানে তাহাকে গৃহে নিয়া এক নির্জন 
গৃহে প্রবেশপূর্বক দ্বার রুদ্ধ করিলেন । বহুক্ষণ পরে গৃহের ছার উন্মুক্ত হইল; 
উভয়ে কি কথাবাতা হইয়াছিল তাহা কেহ জানিল না ।২ 

বঙ্কিমের পিতৃগৃহ বঙমাঁন সময়ে নিতান্ত ভগ্রাবস্থাগ্রস্ত। তাহার নিজ-নিগিত 


সপ স্পা পপ পপ 








সী পু শা ললিপপ পা 


১। শচীশচন্ত্র লিখিয়াছেন ধম ও পৈতা। যাদবচন্্রের দেহের সহিত এক চিতায় ভশ্মীভূত 
হইয়াছিল। 

২। নারায়ণ, ভাদ্রঃ ১৩২২1 এই বিখরণ হইতে শচীশচন্দ্র-গ্রদত্ত বিবরণ কিঞিৎ ভিন্ন! 
তংপ্রনীন্ক বঙ্কিমচরিতের পৃ ২৭০--২৭৬ দ্রউটধা। পূর্ণচজ্র প্রতাক্ষদ্রউা বলিয়া তৎ্পদভ নিবরণই 
গ্রাহ। [্রইব্য “বঙ্ধিমচন্দ্রেরধর্মপিক্ষ।' বহ্িম-প্রসঙগ। পূ ১০১৮১০২। শাসিত] 


জন্ম ও শিক্ষা ২৩ 


বৈঠকখাঁনাঁও ঘোরতর দুর্দশাগ্রস্ত | বঙ্ধিমচন্দ্রের উত্তরাধিকারী দৌহিত্রগণ যে 
ইহার জীর্ণনংস্কীর করিয়া বঙ্গিমের স্বৃতিচিহরূপে রক্ষা করিতেছেন না, ইহা 
অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় । এ গৃহে বসিয়। বস্কিমচন্্ের “বন্দে মাতরম' সঙ্গীত ও 
£রুষকাস্তের উইল” রচিত হইয়াছিল। এ বৈঠকখানা এককালে বঙ্কিমের অতি 
আদরের স্থান ছিল। উহ! যে বাঙ্কালী জাতির তীর্থস্থানরূপে গণ্য হইবার যোগ্য 
তাহাও কি বলিয়। দিতে হইবে ? 

বস্কিমচন্দ্রের বাড়ী নৈহাটি স্টেশনের একরূপ উপরেই বলা যায়। স্টেশনের 
প্ল্যাটকরম্‌ হইতে এ স্থানে পৌঁছিতে তিন যিমিটের অধিক সংয় লাগে না। বাহ্িমের 
বৈঠকখানার পার্থেই উত্তর দ্বিকে তাহার পিতার স্থাপিত শিবমন্দির ও তাহা 
হইতে কিঞ্িং দূরে রাধাবল্লভ জিউ ও বলরাঁমচন্দ্র বিগ্রহের মন্দির । 

বঙ্কিমচন্দ্র পিতার তৃতীয় পুত্র ছিলেন। যাদবচন্দ্রের চারিপুত্র ; প্রথম পুত্রের 
নাঁম শ্তামাঁচরণ,১ দ্বিতীয় সপ্তীবচন্দ্র, ইহার নাম বাঙালা সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত । 
বন্ধিমের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

বক্িম্চদ্দ্রের মাতামহ একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন। মাতামহ ভইতে 
বঙ্কিমচন্দ্র কেবল শান্ত্রাচ্রাগ লাঁভ করেন নাই, তাহার মৃত্যুর পরে তৎসংগৃহীত বন্ধ 
সংস্কত পুঁথিরও অধিকারী হইয়াছিলেন। এই গ্রস্থগুলি তিনি গৃহে বহু যত পড়িয়া 
স্বীয় বিশাল শান্ুজ্ঞতার ভিত্তি স্থাপন করেন । মাতামহকুল হইতে প্রাপ্ত গ্রন্থাবলীর 
মধ্যে ফল্তজ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থ ছিল। উহাঁও তিনি কথঞ্চিং আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন! এতদ্যতীত শ্রীপাম শিরোমপি২ নামক একজন বিখ্যাত' পণ্ডিতের 
নিকট তিনি অনেকগুলি সংস্কৃতকাঁব) পভিয়াছিলেন। পুজ্যপাঁদ মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্মী মহাশয় শিরোমণি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, নৈষধ পড়াইবার সময়ও 
তিনি কাঁবাংশের প্রতিই অধিক মনোযোগ দিতেন, ব্যাকরণ বা দর্শনের দিকে 
ফিরিয়াও চাহিতেন না । 

অতি ঠৈশবেই বঙ্ষিমচন্দ্র প্রতিভার নান! প্রমাণ দিয়েছিলেন । কথিতআছে, 
বঙ্ছিএচন্্র একদিনে বর্ণমালা আগ্বত্ব করিয়াছিলেন । আটবৎসর বয়ংক্রমকালে 
বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুর স্কুলে ভ্তি হন। তাঁহার জীবনের এই ভাঁগ সম্বন্ধে তাহার 
ভ্রাতা পূর্ণচচ্ছ্ লিখিয়াছেন, “বঙ্কিমচন্দ্র ভাগ্যক্রমে বাল্যকাল হইতে বিদ্যোৎসাহী ও 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের সহবাঁসেই থাকিতেন। পিতৃদেব তাহার অসাঁমান্ত প্রতিভা 
বুঝিতে পাঁরিয়! তাহার শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ যত্ববান্‌ ও সতর্ক ছিলেন । শৈশবে 


১। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনচরিত-লেখক শচীশচন্র স্তামাচরণ যাবুর দ্বিতীয় পুত্র । 


২। পূর্ণচন্ত্র ইহার মাম আীরাম গ্যায়বাগীশ লিখিয়াছেন। [ হরপ্রসাদ শাস্ী ইহার নাম 
লিখিয়াছেন শ্রীরাম শিরোমণি | শাস্রী মহাশয় ইহার নিকট মুদ্ধবোধ ব্যাকরণের শেষ অংশ 
ও জয়কৃঞ্জের সারমঞ্জরী পড়িয়াছিলেন ; পরে পড়েন নৈষধ। দ্র. ঙ্কিমচন্ত্র কাটালপাড়াকঃ 
বন্ধিমন্প্রসঙ্গঃ পূ ১৫৬--১৫৭। -স.] 


২৪ বঙ্ছিমচজ্জ 


বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে শিক্ষা পাঁন। পিতৃদেব তখন এঁ স্থানে ডেপুটি কালেক্টর 
ছিলেন। *-.****- মেদিনীপুরে একটি হাইস্কুল ছিল। টিভ্‌ নামে একজন বিলাতী 
সাহেব উহার হেড্মাস্টার ছিলেন। অগ্রজ সপ্তীবচন্দ্রের সহিত বঙ্ধি্চজ্জ্র মধ্যে মধ্যে 
এ স্কুলে যাইতেন। একদিন এ সাহেব ক্লাব পরিদর্শনে আসিয়! তাহার পরিচগ্র 
লইলেন। ০" তাহার অন্রোধে অতি শৈশবে ইংর।জী শিক্ষার জন্য পিতৃর্দেব 
বহ্কিমচন্দ্রকে এ স্কুলে ততি করিয়া! দেন। বংসরান্তে পরীক্ষার ফলে সাহেব 
তাহাকে ডবল প্রমোসন দিতে চাহিলেন, কিন্ত পিতৃদেবের আপত্তিতে তাহা ঘটিল 
না।১ বস্কিমচন্দ্রকে বৈকালে টিড্‌ সাহেবের বিবি লোক পাঠাইয়। লইয়া! যাইতেন। 
***---০** এই স্ময়ে মলেট সাছেব নামে একজন হ্যালুবেরি সিভিলিয়ান মেদিনীপুরে 
ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। টিড সাহেবের বিবি তাহার ছেলেদের ও বঙ্কিমচচ্জ্রকে 
লইয়। প্রতিদিন কালে ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠিতে যাইতেন 1” 

ইংরেজি ১৮৫৯ সনে যাদবচজ্দ্র চব্বিশ পরগণাঁয় বদলি হইয়া আসেন।২ 
মেদিনীপুর ত্যাগের পর বঙ্কিমচন্দ্র কীটালপাড়ায় আসিয়। বাস করিতে লাগিলেন। 
তিনি গৃহে প্রাইভেট টিউটরের নিকট পড়িতে লাগিলেন । বদ্ষিমচজ্দ্রের জ্ঞানার্জনে 
অত্যধিক আগ্রহ ছিল। তিনি নান। লোকের মুখে শুনিয়া বহুতর সংস্কৃত শ্লোক 
কথস্থ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত। তীহার খুব প্রি্স ছিল। তিনি সর্বদা 
তাহ। আবৃত্তি করিতেন । ঈশ্বপ গুপ্ত-সম্পাদিত 'সংবাদ-প্রভাকর' ও 'সাধূরঞুন, 
পত্রক। তীহাঁদের কাটালপাড়ার খাড়াতে আমিত, উহার মধ্যে ষে কবিতাগুলি 
ভাল লাগিত, বঙ্কিমচন্দ্র পেগুলি বণস্থ করিতেন। ভারতচদ্দ্রেরও দুই-একটি 

১। বঙ্গবাসী আফিস হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক; নামক পুস্তকে বস্কিমচ্জ 
চটোপাধ্যার-শীধক প্রবন্ধে লিখিত হুইস্াছে, “প্র(তলৎসর দুঈবার শ্রেণী পরিবপ্তন করিয়! তিনি 
পরীক্ষার ময় সবৌচ্চ স্থান অধিকার কারতেন।” হারাণচন্ত্র রক্ষিত-প্রনাত 'ব্লসাহিত্যে 
বন্ধিম' নামক পুস্তকেও এ কথা লিখিত হইয়াছে । 

| বঞ্কিমচন্ত স্বয়ং অগ্রজ সগ্রীবচন্জের জাবনী-রচনা প্রসঙ্গে শৈশব শিক্ষার যে বিবরণ 
দিষাছেন, এই প্রসঙ্গে তাহাও উদ্ধ,তিযোগ্য-_ 

এই সময়ে আমাদিগের পিতা, মোদশীপুরে ডেপুটি কালেক্টরী করিতেন? আমরা সকলে 
কাটালপাড়া হইতে তাহার সমিধানে নীত হইলাম । *...*.কিছুকালের পর জাঁবার আমাদিগকে 
কাট।লপাড়ায় আসিতে হইল | এবার সগ্লীবচন্দ্র হুগলী কলেজে প্রেরিত হইলেন ! তিনি 
কিছুদিন সেখানে অধ্যয়ন করিলে আবার একজন “গুরু মহাশয়' নিযুক্ত হইলেন। আমার 
ভাগ্যোদয়ক্রমেই এই মহাশয়ের শুভাগমন ; কেন না আমাকে ক? খ. শিথিতে হইবে? কিন্ত 
বিপদ অলেক সময়েই সংক্রামক । সঞ্জীবচন্ত্রও বামপ্রীণ সরকানের হস্তে সসপিত হইলেন । 
সৌভাগ্যক্রমে আমর! আট-দশ মাসে এই মহাত্মার হস্ত হইতে মুক্তলাভ কবিয়া মেদিলীপুর 
গেলাম। 
৮ বিবরণ বঙ্ষিমচন্ররের দ্বিতীয়বার মেদিনীপুর বাত্রার পরবতী ঘটন। ৷ পুর্ণচন্ত্রের 
প্রবন্ধের নাম 'বহ্থিমচন্ত্রের বাল/)শিক্ষা” বহ্িম-প্রসঙ্গে সংকলিত । -_স.] 


২। শটীশ চটোপাধায়ের বন্কিমজীবনীতে সংকলিত যাদবচন্দ্রের আত্মচরিতে আহে--" 
«১৮৪৯ সালের নভেম্বর মাহায় চবিবিশ পরগণায় বদলি কইলাম 1” --স. 


জন্ম ও শিক্ষা ২৫ 


কবিত! তাহার প্রিয় ছিল। বিগ্ভার বূপবর্ণন-বিষয়ক কৰিতাটি নাঁকি তিনি 
'মনেক সময় আবৃত্তি করিতেন। 

কবিতা আবুত্তি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র খুব শ্বাভাবিক দক্ষতা ।ছল। তিনি সংস্কৃত 
ও বাঙ্গালা উভয়বিধ কবিতাই খুব স্ন্দরভাবে আবৃত্তি করিতে পারিতেন। 
কবিতা আবৃত্তিতে তাহার এইরূপ ম্বাভাবিক অন্তরাগ ও দক্ষতা হেতু তিনি 
ত্দানীস্তন বিখ্যাত পণ্ডিত ৬হলধর তর্কচূড়ামণির সম্পেহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
এই প্রবীণ পাগু 5 মধ্যে মধ্যে বঙ্কিমচছ্ছ্ের পাঠগৃহে বসিয়া তীহাকে মহাভারতের 
নানা উপাখ্যান শুনাইতেন। তর্কচুড়ামণি কর্তৃক উপ্ত এই জ্ঞানবীজ পরিপামে 
কিষ্চরিত্র' প্রভৃতি পাপ্ডিত্যযষ অমৃতফন প্রসব করিয়াছিল । একদিন দোলধাত্র 
উপলক্ষে শ্রীরু্ণের ফোলশত গোপিনী ও বস্তরহরণ সম্বন্ধে একটা গশ্ন করিয়া বন্ধিমচচ্্ 
চুড়ামণি মহাশয়কে একটু বিস্মিত এবং সম্ভবতঃ একট ব্যধিতও করিয়াছিলেন । 
ফুড়ামণি মহাশয় বক্ষিমচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “এ প্রশ্নের উত্তর আমি তোমাকে পরে 
দিব, এক্ষণে বুঝাইবার চেষ্ট। করিলেও তুখি তাহা! বুঝিতে পারিবে না, তবে এই 
মাত্র জানিয়া রাখ যে, শ্রীরুষ্ণ আদর্শপুরুষ ও আদর্শচরিত্র 1৮১ চড়ামণি মহাশয়ের 
মুখে আর এ্রাবষায় অধিক কিছু শুনিবার স্থযোগ বঙ্গিমচন্দ্র প্রাপু হয়েন নাই । 
কিন্ত এ উক্তি তাহার মনে নিশ্চয়ই চিরদিন জাগরূক ছিল এবং এ মত তিনি 
কেবল কিষ্চচরিত্রে' নান! যুক্তি ছারা প্রতিপাদিত করিতে চেষ্টা করেন নাই, 
পন্মতত্ব' প্রভৃতিতেও পুনঃ পুনঃ প্রচার করিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র জন্মের ছুই বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৩৬ খুস্টাৰে টচুড়াতে 0০11580 
04 112109000090, 2/1051117  (মহত্মদ' মসিনের কলেজ) স্বাপিত হয়। 
কনিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় পর্জিক্ায় (0816709:) ভগলি কলেজের বিবরণীতে 
উক্ত ব্ঘালয়ের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে । পূর্বে এই বিদ্যালিক্কে চাত্রদিগের মাহিন। 
ত লাগিতই না, এমন কি কাঁগজ, কলম, কালী, খাতা, পড়িবার পুস্তক পর্যন্ত 
অধ্যক্ষের! ছাত্রদিগকে দিতেন। হায় রে দেদিন। মহম্মদ মসিনের কলেজই 
এখক্ধ হুগলি কলেজ নামে পরিচিত। ১৮৩৫ খুম্টাবে এদেশীয় লোকগণের 
ইংসাজীশিক্ষা বিধানার্থ প্রথম শিক্ষাপরিষদ (0০081701] ০ চ0086101) স্থাপিত 
হয়। হুগলি কলেজ স্থাপনাবধি এ পরিষদের তত্বাবপানাদীন ছিল। ১৮৪২ 
খুস্টান্দে জুনিয়ার-সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা স্থাপিত হয় । ১৮৫৮ খুস্টাঝে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় স্কাপিত হইলে এ পরীক্ষা উঠিয়া যাঁয়। বঙ্কিমচন্দ্র সিনিয়র বৃত্তি 
পরীক্ষা ও কলিকাত| বিশ্ববিদ্ালয়ের বি. এ. পরীক্ষা! উভয়ই দিয়াছিলেন।২ 
সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষায় সাহিতো 89৫00 91780699687, 1/1]691, 


১। ভারতী, আধাঁচ, ১৩২৩ । [দ্র বঙ্কিম-প্রঙ্গ, 'বহ্থিমচন্দ্রের বাল্যশিক্ষা” পূ ৪*-৪১।--স.] 
২। হুগলী ও প্রেসিডেন্সি কলেজে বহ্িমচন্দ্রের ছাত্রজীবন সম্বন্ধে ব্রজেদদনাথ 
বন্দোপাধ্যায় নথিপত্র ধাটিক্না অনেক খুটিনাটি বিষরণ উদ্ধার করিয়াছেন। এ সম্পর্কে 


২৬ বহ্কিমচন্তু 


7019, ও 0185-র নানা গ্রন্থ, দর্শনে 910100-এর 10181 56170776055 
90৬৮210-এর 17010119501010% 0৫6 006 1৮111109 ৬/17865125-র এ 11111-এর' 
[051০ পাঠ্য ছিল। ইতিহাসে [700176-এর [3150005 0£ [:0£19170, 
[২01১616501৮এর (05108101653 ৬৮ 7111-এর ও 10121090906-এর 
[71560 0£ [0159 প্রভৃতি পড়িতে হইত। অন্কশাস্থ্ে 00৮65] 09100105, 
[01106210081 08100]05, 700110 €1--৬], 21) £1501018, 
4£৯5000005 এবং 70010017919 প্রভৃতি পাঠ্য ছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, 
বঙ্কিমচন্দ্র সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় যথেষ্ট খ্যাতির সহিত উত্তীণ হইলেও বি. এ. 
পরীক্ষায় তাদৃশ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । শচীশচন্দ্র ও রায় সাহেব 
হাঁরাণচজ্্র রক্ষিত লিখিয়াছেন, বারক্কম পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে মাত্র দুইঘাঁস 
সময় পাইয়াছিলেন । সে যাহা হুউক প্রথম বারের বি. এ. পরীক্ষায় দশজন 
পরীক্ষার্থীর মধ্যে প্রথমে সকলেই ফেল হয়, পরে বঙ্কিমচন্্র ও “কলিকাতা 
গুরুপ্রস'দ চৌপুরীর লেন-নিবাঁপী” যছুনাঁথ বস্তু অন্ুগ্রহ-নম্বর ( £505 109110 ) 
পাইয়! পাঁশ হন। রায় সাহেব হারাণচন্্র যে লিখিয়াঁছেন, “প্রতিভাবান বঙ্কিম 
যথাঁকালে প্রশংসার সহিত বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন”১ তাহ] সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। কিন্তু ইহা সত্য ষে উত্তীর্ণ যুবকদ্ধঘ মধ্যে বঙ্থিমই প্রথম স্তান অধিকার 
করিয়াছিলেন । প্রথম বারের বি. এ. পরীক্ষার প্রশ্নপত্র প্রণরনে এবং উত্তর-পরীক্ষা- 
বিষয়ে কিরূপ আদর্শ অবলশ্িত হইবে সম্ভবন্তঃ অনেকে তাহা বুঝিতে পারেন 
নাই, বিশেষত: পরীক্ষার জন্য প্রস্বত হইবার সময়ও অল্প ছিল। সম্ভবতঃ এই 
দুই কারণেই প্রথম বারের পরীক্ষায় বন্কিমচন্জ্রের মত প্রতিভাশালী ছাত্রও 
আশানুরূপ কু'তিত্ব প্রদর্শন করিতে পারেন নাই । 

ইংরাজী রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। অঙ্কশাস্বেও তিনি 





সাহিতাসাধক-চদ্ধিতমালার অন্তভুক্তি 'বঞ্িমচঞ্জ চঃউ্রাপাধ্যাঁয” দ্রউবা। এখানে বস্কিমচন্দের 
ছাত্রজীবনে কয়েকটি প্রধান ঘটন। উল্লিখিত হইল-_ 

কগলী কলেজে জুশিঘব ডিধিসনে ভাতি--১৮৪৯, ২৩ অল্টোবর । 

জানরর ফলারশিপ পরাক্ষ! (১৮৫৩)--১৮৫৪, এপ্রিল মাসে অনুষ্ঠিত হযু। এই পরীক্ষায় 
তিনি শাবস্থান অধিকাৰ করেন। আট টাকা বৃত্তি পান। 

চতুর্থ শ্রেণীর সিশিয়র স্থলাবশিপ পবীক্ষা1-.১৮৭৫, এপ্রিল মাসে শীষস্থান এবং আট টাক 
বৃতি। 

তৃতীয় শ্রে্ীর (সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা--১৮৫৬, এপ্রল মাসে । কুড়ি টাকা বৃতি। 
শীর্ঘস্থান 

দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িবার সমক্ব হুগলী কলেজ ত্যাগ--১৮৫৬, জুলাই | 

এনট্রান্স পরীক্ষা প্রেমিডেন্সি কলেজ হইতে -১৮৫৭, এপ্রিল। প্রথম বিভাগ । 

বি-এ পন্বীক্ষা_-১৮৫৮, এপ্রিল | 

বি-এল পরীক্ষা প্রেনিডেম্সি হইতে--১৮৬৯ জানুয়ারি | --স, 

১। “বঙ্গষসাহিতে] বহ্ধিম?? পর ৮1 


জন্ম ও শিক্ষা | ২্খ' 


সবিশেষ ব্যুৎ্পত্তিলাঁভ করিয়াছিলেন । বঙ্গসাঁহিত্যে বস্কিম' ও বঙ্গবাসী আফিস 
হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাঁষার লেখক'-নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে যে, 
পূর্চন্দ্রের কলেজে অধ্যয়নকাঁলে গণিতের অধ্যাপক একাদন জ্যামিতির একটি 
প্রতিজ্ঞ ছাত্রদিগকে পূরণ করিতে দেন । কোন ছাত্রই তাহাতে কৃতকার্ধ হইল 
ন] দেখিরা অধ্যাপক নাকি দুঃখ করিয়া বালয়াছিলেন, “বন্ছিমচঙ্ হইলে এ 
প্রতিঙ্জাপূরণ আর আমাকে দেখাইতে হইত না1” বঙ্কিমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পৃর্ণচন্ 
ক্লাসের একজন ছাত্র ছিলেন বলির অধ্যাপকের পক্ষে বঙ্কিমচন্দ্রকে স্মরণ করা! 
অসম্ভব নহে । নচেৎ বহ্কিমচন্দ্র যে হুগলী কলেজ হইতে উত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধ্যে 
গণিতে অসাধারণ রূপে ব্যুৎপন্ন ছিলেন এতখাঁন মনে করিবার বোধ হয় বিশেষ 
হেতু নাই। তবে জ্যোতিবিজ্ঞান (4900101এ5 ) ঘে তাহার প্রিয় পাঠ্য ছিল 
তাহ। বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তাহার নান! প্রবন্ধ হইতে অন্মান করা যায়। তিনি 
যে ফলিতজ্যোত্ষিও পড়িয়াছিলেন তাহা পৃথেই উক্ত হইয়াছে । 

বঙ্থিমের প্রিয় ও অনুরাগী সাহিত্যশিষ্য পৃজ্যপাদ মহাঁমহোঁপাধ্যায় হরপ্রপাঁদ 
শাক্ী মহাশয় “বঙ্কিমচন্দ্র কাটালপাড়ায়'-শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “কাব্যের উপর 
বস্কিম বাবুর খুব ঝৌক ছিল। কিন্তু কাব্যের চেয়েও ইতিহাসেই তাহার বেশি 
সথ ছিল। ইউরোপের ইতিহাস তিনি খুব পভিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই 
ফ্ুরেন্সের মেডিচিদের কথ| কহিতেন । রিনাইসেন্স ( 29709552110 ) ইতিহাঁন 
তিনি খুব আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং সেই পথ ধরিয়া বাঙ্গালারও যাহাতে আবার 
নব্জীবন সঞ্চার হয় তাহার জন্য তানি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । তাহার 
নিতাস্ত ইচ্ছ! ছিল, তিনি বাঙ্গাল!'র একখানি ইতিহাস লিখিয়। যাঁন ! সেই উদ্দেশ্বোই 
তিনি “বাক্গালীর উৎপত্তি” সন্ধদ্ধে ব্দর্শনে সাতটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ।”২ 

কিন্তু, বঙ্ছিমচন্দ্রের শিক্ষার বিবরণে যে তথ্য আধুনিক বাঙ্গালী পাঠকের 
কৌতুহল অর্ধিক উদ্দীপন করিবে বলিয়৷ আশা! কর! যায়, তাহা এই--কলেজে 
অধ্যয়নকালে বঙ্গিমচন্দ্র বাঙ্গালা রচনা অভ্যাস করিয়াছিলেন কি না? 

বাস্কমচদ্দের সময়ে কলেজে বাঙ্গালা শিক্ষ!র ব্যবস্থা ছিল। মধ্যযুগে কিয়দ্দিন 
বাঙ্গালাতাষা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য তালিকা হইতে বহিষ্কত হইয়া পড়িয়াছিল। 
আবার আধুনিক কাঁলে বঙ্গের গৌরব সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরম্থতী শাস্- 
বাচস্পতি মহাশয়ের স্বিবেচনায় ও স্থব্যবস্থায় ১৯০৯-১৭ খুম্টাব্দ হইতে বাঙ্গাল। 
ভাঁষা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা, মধ্য ও বি. এ. পরীক্ষায় অবশ্ঠপাঠ্য বলিয়া 


১। নারায়ণ? বৈশাখ ১৩২২1 [বন্ধিম-প্রসঙ্গে সংকলিত--স"] 


২। বঙ্িমচন্দ্রের তিহানিক গবেষণ। সন্বন্ধে ১৩২২ সনেয় বৈশাখ মাসের নারায়ণ পত্রিকায় 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি অতি কুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল! কোৌঁতুকী 
পাঠক তাহা পাঠ করিতে পারেন। [এই সুত্রে রমাপ্রসাদ চনদের প্রবন্ধটিও দেখা যাইতে 
পারে। দ্রেউব্য মানসী ও মর্নবাণী, আষাঢ় ১৩৩১ বহ্হিমেচন্্র ও বাঙ্গালার ইতিহাস'1--স.] 


২৮ বস্ছিমচন্জু 


টি হইয়াছে । তৎপর অল্পদিন হইল এ মহাত্ারই চেষ্টায় বাঙ্গালা ভাষায় 
এ উপাধিদানেরও ব্যবস্থ। হইয়াছে । কিন্তু এখনও সব কলেজে উপযুক্তবূপে 
রে শিক্ষা! দানের ব্যবস্থা হয় নাই । বিশ্ববিচ্ভালয়ের বাঙ্গাল! পরীক্ষা-রীতিতেও 
সংস্কাপ মাবশ্তক | বাঙ্গাল ভাষার বওমাঁন উন্নতির যুগেও যখন বাঙ্গালা শিক্ষার 
এই অবস্থা» তখন বঙ্কিমের ছাত্রাবস্থায় কিরূপ ছিল তাহ] সহজেই অনুমিত হইতে 
পারে। বিশেষ তখন বাঙ্গাল ভাষার চর্চা কর] ইংরাজী-শিক্ষিত সমাঁজ আপনাদের 
অগৌরবের বিষয় বলিয়াই মনে করিতেন। এখনও ছুই চাঁরিটি ছাত্র “বাঙ্গাল। 
ভাল জানি না' বলিতে গৌরব বোধ করে, কেননা বাঙ্গাল! কম জানার অর্থ 
ইংরাজী সাহিত্যে তদনুপাতে গভীরতব জ্ঞান । একালের অধিকাংশ ছাত্রের 
তুলনায় সে কালের ছাত্রের। ইংরাজী রচনায় অধিকতর দক্ষ ছিলেন, এবং সম্ভবতঃ 
ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পরিচয়ও তাহাদের গাঁঢ়তর ছিল। তখন বাঙ্গালা 
ভাষায় পাঠযোগ্য গ্রন্থও অধিক ছিল না, এমন অবস্থায় বাঙ্গালা ভাষা যে 
সেকাঙ্র শিক্ষিতগণের [নকট অনাদরের সামগ্রী হইবে তাহাতে বিস্ময়ের 
বিষয় কই নাই । আবার কেবল যে বাঙ্গ'লায় ভাল বই ছিল না, তাহা নহে; 
এ ভাষা শিক্ষা (দরবার উপযুক্ত শক্ষক ও সবত্র মিলিত ন।। শ্রন্থাম্পদ বাজ্নারায়ণ 
বহ্থ দাখয়াছেন, “আমা দগের কলেজে বনি বাঙ্গালা পণ্ডিত ছিলেন, তিনি 
একসময়ে পামকমল সেনের পাচকত্রাঙ্গণ ছিলেন । তাহার সঙ্গে আমরা রানার 
গল্প কারয়া সময় কাঁটাইতাঁম।৮৯ বামকমল মেনের এই স্মপকারটি রঙ্ধনকার্ষে 
|কর্ধপ ছিলেন তাহা রাঁজনারাযণ বাবু খলেন নাই, কিন্ত তিনি যে দেওয়ানজির 
রন্ধনশাীল| হইতে বাঙ্গাল অধ্যাপনায় সরমতা সম্পাদনের ঘোগ্যতা অজন করিয়। 
আসেন নাই তাহ। রাজনারায়ণ বাবুর উক্তি হইতে স্পষ্টই বোধ হ্য। কিন্ত 
বাঙ্গাসীর সৌভাগ্যক্রমে হুগলি কলেজে বাঙ্গালা শিক্ষা ভান হইত । শ্রদ্ধাম্পদ 
'অক্ষয়চ্দ্র সরকার লিাখয়াছেন_ 
ভগলী কলেজে নাতিভাষা শিক্ষা ভালরপই হইত । পিতৃদেবের (গঙ্গাচরণ 
সরকারের) সময়েও হইভ, অ।মাদের সময়েও হইত, আমাদের সময়েও ষে 
'ভালরূপ হইত, তাহার সাক্ষা ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আছেন । মধা সময়ে 
যে হইত, তাহার সাক্ষী বক্ষিনবাবু ছিলেন। প্রথম সময়ে যে হইত, 
তাহাপ সাক্ষী হুগলীর হরচন্দ্র ঘোঁষ ছিলেন । ইতিপূর্বে ইংরাজী অভিজ্ঞের 
খাঙ্গাল। ভাষায় অনভিজ্ঞতার একটা বিদ্রপাজ্মক গন্ন ছিল। লোকে বলে 
“কোকিলের' স্বীলিঙ্গ লিখিতে হইলে তীঙ্থারা নাকি লিখিতেন “মেদী 
কোকিল'। এ দুর্নাম প্রধানত: এ কলেজে হরচঞ্জ ঘোঁষ ও পিতৃদেধ কর্তৃক 
দৃরীরুত হয়। যে ফিরিঙ্গ বাঙ্গালার লাঞ্চনা এখন অনেকের মুখে শানতে 
পাওয়া যায়, সেই লাঞনা প্রথমে তিনিই প্রচার করিয়াছিলেন। “রাণী ও 
বি আন্ুচরি। পৃ €২--৫৩। 





জন্ম ও শিক্ষা ২৯ 


মহারাণী ! বাহকগণ, বিশেষতঃ তোমার বাহকগণ হয় খ্যাত্যাঁপন্ন ভাজতে কুশল 

কলেজের | হুগলী কলেজের অধ্যক্ষ সাদারল্যাঁ্ড সাহেবের বাশবেড়ের রাণীকে 

লেখা একখানি ইংরাজী পত্রের মোসাবি্দা হইতে এ কলেজের কেরাণী 

জীবনরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ অভি উজ্জ্বল বাঙ্গাল অন্তবাদ করেন 1১ 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অনেক কবিতা সর্ধদা আবুত্তি 
করিতেন । একদিকে বাঙ্গাল সাহিত্যের প্রতি তীহার স্বাভাবিক অহরাগ, 
অন্ত্দিকে হুগলী কলেজে মাতৃভাষা শিক্ষার স্বব্যবস্থ। এই উভয়ের সংযোগ সোনায় 
সোহাগ! মিশ্রণের ন্যায় হইয়াছিল । ছাত্রাবস্ায়ই বঙ্কিমচজ্জ্র ঈশ্বর গুপু-সম্পাদিত 
“সংবাদ প্রভাকর' ও পসাঁধুরগজন' নামক পত্রিকায় ছুই-একটি কবিতা লিখেন। 
স্বকবি দীনবন্ধু মিত্র ও স্থবিখ্যাত ছাঁরকানাথ অধিকারীরও এ সময়েই এ 
পত্রিকাছ্য়ে কাব্য রচনায় হাতে খড়ি হয়। উশ্বর গু এই তিনজনেরই 
সাহিত্যগুরু | রায় সাহেব হাশ্মাশচজ্্র রক্ষিত লিখিয়াছেন, এই সময় হইতেই 
বন্কিমের লেখায় একট যৌলিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। দীনবন্ধু ব দ্বারকানাথ 
তখন ঈশ্বর গুপ্ঠের অনুকরণমাত্র করিতেন । প্রভাকরে বাঙ্কমচন্দ্রের যে সকল রচন। 
প্রকাশিত হয় উত্তরকাঁলে তিনি আর তাহা সংগ্রহ করিয়া প্রকাঁশ করেন নাই । 
শচীশচন্দ্র তাহ! হ্বপ্রণীত বন্ধিমজীবনীতে প্রকাশ করিয়া বছ্ষিমান্থরাঁগিমাত্রেরই 
কৃতজ্ঞতাভাজনগহইয়াছেন। হারান বাবু যাহাই বলুন বস্কিমের এই সময়ের রচনায় 
তাহার ভাবী গৌরবের বিশেষ কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় না। শচীশচন্দ্রে 
গ্রন্থে দেখিতে পাই, কবিবর ঈশ্বর গুপ্ধ বঙ্কিমের “স্থবস্কিম ভাবকৌশলের, প্রশংস৷ 
করিয়াইলেন বটে, কিন্ত তিনিও বস্কিমকে ভাঁষার বস্কিমতা পরিহার করিবার 
উপদেশ (দিয়াছিলেন। 

ছাত্রাবস্থায়ই বাঙ্কমের *ললিত1” ও “মানস নামক কাব্যদয় প্রকাশিত হয়। 
বস্ধম নিজে লিখিয়াছেন, এই ছুই গ্রন্থ তাহার পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত ও 
ভিন বখমর পরে মুদ্রিত হয়। এই ছুই কাব্যে বঙ্কিমের কবিতাঁর ভাষা অনেকট। 
উজ্জ্বল ও লবল হইয়া ফুটিয়াছে। উহা কতদুর বঙ্কিমের পুন:সংখোধনের ফল 
তাহা বলিতে পারি না, কেননা প্রথম সংস্করণের “ললিতা” ও “মানস” দেখি নাই। 
উত্তরকাঁলে তিন উতয়গ্রস্থ পরিবন্তিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন তথাপি ইহাতে 
কপাঁলকুগুলা ও মৃণালিনীর রচদ্িতাঁকে চেনা যায় না। “ললিতা” কাব্যটি একটা 
ভৌতিক গল্প । “মানসে” শচীশচন্দ্র সুপ্ত প্রতিভার অস্ফুট গর্জন কর্ণগগোচর 
করিয়াছেন ।২ 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কৈশোবাবধি এইরূপ বঙ্গভাঁষায় অনুরাগী হইয়াও 





১। “বল্গভাষার লেখক" 'পিতা,পুত্তণ । --ষ. 
২। বঙ্কিমচন্দ্রের 'সংবাদপ্রভাকর? ও “সংবাদ সাধুরঞ্রন+ পত্রিকায় প্রকাশিত ৰাল্যরচনা 
এবং ঘ্বারকানাথ অধিকারী ও দীনবন্ধু মিত্রের সহিত তাহান্ব কবিতায়ুদ্ধের বিবরণ শচীশচন্ 


৩৪ বঙ্কিমচন্দ্র 


বন্িমচদ্্র তদীয় প্রথম উপন্যাস ইংরাজী ভাষায় লিখিতে আরন্ত করেন। ইহাঁকেই 
বলে কাঁলধর্ম। মাইকেল মধুস্দন প্রভৃতি আরও অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী 
বঙ্ধিমের পূর্বে এই পথের পথিক হইয়াছিলেন। অথচ এইই সময়ে ভারতহিতৈষী 
ইংরেজগণের মধ্যে কেহ কেহ বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে তাহাদের মাঁতভাষাঁর 
চর্চা করিতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিতেছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ ডরিস্কওয়াটার বাটন 
(960১০) ইাদের অন্যতম | মণুন্ছদনের ইংরাজী কাব্য 0৪1১৮561205 পাঠ 
করিয়া ইনি ভদীয় বন্ধু গৌরদাঁদ বাবুকে লিখিয়াঁছেন, বাঙ্গালী কবি বা 
লেখক কেবল বাঙ্গাল! ভাষায় গ্রন্থ লিখিলেই সমাজের কল্যাণ ও স্থায়ী যশ: 
অর্থন কপ্রিতে আশা করিতে পারেন । রুষ্চনগর কলেজের পুরস্কার বিভরণ 
উপলগ্েও তিনি এরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন।৯ তীহারই উপদেশে মধুস্দন 
বাঙ্গাল। ভাষায় কাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হন। বঙ্কিমচঞ্জ্রের স্মৃতি কিরূপ ঘটনাস্থাত্রে 
ফিরিয়া আমিয়ানিল তাহ] জানিবাঁর উপায় নাই | সে যাহা হউক, তাহার 'প্রথম 
উপন্তাঁস চ২৪170119125 ৬/1£০ সম্পূর্ণ হয় নাই। যে পত্রিকায় উহা প্রকাশিত 
হইতেছিল ভ্তাঁহ। অল্পকাঁল মধ্যেই উঠিয়! যাঁয়।২ 

বি. এ, পরীক্ষা দিবার পূর্ব হইতেই বঙ্থিমচন্ত্র আইন অধায়ন করিতেছিলেন । 
বি. এ. পাশ করিবার পরও চাঁকরির অবস্থায় আলিপুরে নিযুক্ত থাকাঁর সময় ও 
তৎ্পরে কিছুদিনের ছুটি লইয়া তিনি আইন অধ্যয়ন করেন। ১৮৬৯ খুস্টান্দে 
বহ্কিমচন্দ্র বি. এল্‌ পপীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। চাকরির অবস্থায় ওকালতি পরীক্ষা 
দিবার হেতু সম্ভবতঃ এই ছিল যে, যদি কর্তৃপক্ষের সহিত মন কষাকষির দরুণ 
চাঁকরি ছাড়িতে হয়, তবে জীবিকা-নির্বাহের একট। পথ উন্মুক্ত থাকিবে । 


পে ওপর দারা সপ পা পপ ১৯৯০ ৮ শা  আ্পস্পলীপশিস্পিপসী শী পাটা পিপি শপাপদ। এ পপ পাপা? পা ৪০ ০০০ কল 





স্পা 


চট্যোপাধ্যাষের 'বঙ্কিমজাবনী তে পাওষা যাইধে। এবঙ্কিমচন্দেকও প্রথম গন্টৎচনণ? প্রবন্ধে 
অক্ষয়চন্দ্র সরকাবও আলোচন1 কবিযাছেন। এষ প্রব্ধটি বঙ্কিম-প্রস্গে সঙ্কপিত হইয়'ছে। 
১৩৩৮ কাতিক সংখাব শনিবাবেব চিঠিতে ব্রজেন্্রন।থ বশদে|পাধায় পঞ্িষচঙ্জেব বালরচন 
বিষষে নৃঙন তথা দিষাছেন। অতঃপর পূর্বপ্রাপ্ত তথ্য ও আরও |কছু নূতন তথা সহযোগে 
বন্কিমচণ্দে বালারচনার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হইযাছে শ্রীভপ্তোষ দত-সম্পািত্ত “ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তেব জাবনচরিত ও কবিত্ব? ( ১৯৬৮ ) গ্রন্থে, পু ১৭২-২০০ 1 --স' 

১। যোগীঙ্গনাথ ব্ৃ-প্রণীত “মাইকেল জীবনী, ১৬১৬১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 

২। 13২11010105 ৬16 ১৮৬৪ হরীস্টাকে কিশোরাটাদ মিত্র-সম্পাদদত 1008 চা 
পত্রিকার সম্পূণ আকাবেই প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রথম তিনটি অধায় ছাড়া অবশিষ্ট উপন্তাসটি 
ব্রজেলন,থ বন্দোপাপ্যায় আলিফার করিয়।ছেন। বঙ্কিনচক্ পরবরাকালে এই উপ্ষ্তাপের 
একটি অনুবাদ গ্রষ্তুত কবিতেছিলেন। সেটি প্রথম সাত অধা।য় পর্যস্ত করা হইয়াছিল। 
শচীশচল্গ চট্টে।পাধ্যায “বারিবাহিন” ম'মে এই উপস্ঠাসটি সম্পূণ করিয়াছিলেন, যদও তিনি 
জানিতেন না যে বঙ্কিমচণ্ধ ইহা [২2005010255 ড16-এর অনুনাদ স্পেই বচন করিহাছিলেন। 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ-স"ক্করণ বঙ্কিম-রচনাবলীতে ধুত ইংরেজি উপন্যাসটি ফাথম ভিনটি 
অধ্য।য ব্রজেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল। অনুবাদের তিতিতে প্রত করিধ।ছেন। ---স, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পিতৃভক্তি ও বন্ধুবংসলতা 


১৮৫৮ খুষস্টাব্ধে বি- এ. পাশ করিবার পরই ছোটলাঁট হালিডে সাহেব শ্বয়ং 
বঙ্কিমকে আহ্বান করিয়। ডেপুটি মাঁজিস্ট্রেটের কার্ধ দিলেন । বণ্কমচদ্দ্রকে চাকরির 
জন্য ঝিশেষ উমেদাঁরি করিতে হয় নাই, করিতে হইলে হয়ত তিনি গ্রহণ করিতেন 
না। তাহার আত্মপম্মানবোধ এত প্রখর ছিল যে, একালে তাহা অনুমান করাই 
কঠিন। 
ডেপুটিগিরি চাঁকরির প্রতি চিরকালিই শিক্ষিত বাঁজলীর একটা লোলুপ দৃষ্টি 
আছে। শ্বাধীনচেহ। রাঁজনারায়ণ বন্থও এ চাকুরির জন্য উমেদারি করিয়াছিলেন । 
তখন পর'ঞ্ষ। চিল না, পরে যখন ই চাকরির জন্য পব্বীক্ষাদ্ধারা প্রতিযোগিত। 
করিনে হইত, ভখন ত বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতিতম ছাত্রের এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
চেষ্টা করিতেনই, এখন কেবল স্থপারিশি ও উমেদাপ্রি ছাঁরাই এ কম লভ্য হইলেও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোত্রষ্ট ছাত্রগণও তাহাতে বীত্রাগ হয়েন মাই । অবশ্বা, যে 
একে বারে মুক্বিবহীনত তাহার পক্ষে দায়ে পভিয়। স্বাঁপীনচিত্তত। প্রদর্শন করা কঠিন 
নহে । ডেপুটিগিরিতে বাঙ্গালীর অন্তরাগ তাহার সাহিত্যে ও ছায়াপাত করিয়াছে 
অনেক ছোট গ'ল্পরই নায়ক ডেপুটিবাবু। কোনও নবীন ডেপুটিবাধুর বা অন্ততঃ 
পক্ষে সবডেবুটিপ হস্তে কণ্ঠাদান বাঙ্গালী শ্বসশ্তরের সবোচ্চ আকাক্ষা । ' ছেলে 
ডেপুটি হইলে পিতা কাশীতে মঠ স্থাপিত হইল মনে করেন। এ হেন ডেপুটিগিরি 
চাকার গ্রহণ জন্য আহৃত হইয়াও বঙ্ধিমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত প্রথম-দর্শনদিনে 
আনন্দ ও ক্ুতজ্ঞতায় গলিয়া যান নাই ; লাট সাহেব তীঁহাঁকে কর্ম লইতে 
অনরোপ কারলে তিন বললেন, “পিতার পহিত পরামর্শ কিয়া গ্রহণ করিব 
কি না পবে জানাইব।” পরে তিনি পিতার আদেশে নিজের ঘোরতর অনিচ্ছা 
সত্বেঈ কম গ্রহণ করেন ।১ 
এই প্রসঙ্গে বহ্কিমচন্দ্রের পিতভক্তির কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
আধুনিক কালের বাঙ্গালী পুত্রগণ বিবাহকাঁলে পণগ্রহণ, বথান্ময়ে উপযুক্ত 
পরিমাণে ভর না আসলে শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর সহিত সদন্ধচ্ছেদ কিংব। দ্বিতীয় বা 
তৃশীন্ব পক্ষে বিবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে কখনণ্ড পিতৃভক্তির অভাঁব দেখান নাঃ 
বন্কমচন্দ্র মে পিহীর আদেশে ডেপুটিগিরির মত চাকরি লইলেন, ইহাতে ভাহার! 
অনেকেই হয়ত বিস্মিত হইবেন না। এমন ত্যাগন্থীকারে কয়জন নারাজ? 
কিন্ধু প্ররুত্পক্ষে বহ্কিমচজ্দ্রের পিতৃতক্তি অতি অসাধারণ ছিল । তীয় ভ্রাতুশ্প ত্র 
এচ১শচজ্র বন্কিমচরিতে এততসমদ্ধে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন ? রঙ্কিমচঙ্জের 


১। বঙ্থিচন্দ্রের জীবনচরিত; পৃ ৬৬*--৬৬৪ | 


৬২ বহ্ছিমচজ্দ 


শ্নেহভাঁজন বান্ধব তারকনাথ বিশ্বাস মহশিয়ও “ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন' পত্রিকায় 
এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন ।১ বঙক্ষিমচন্দ্র পিতাকে ভয় ও ভক্তি 
উভয়ই করিতেন । প্রথম বার কর্মস্থলে যাইবার সময় বক্কিমচন্দ্র শিশিতে করিয়া 
পিত। ও মাতার পাঁদোদক সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি কখনও পিতার সহিত 
ডাকিয়! কথা বলিংতন না। বহিমচজ্্র দেবীচৌধুরাণীতে লিখিয়াছেন “ব্রজ নীরব? 
বাপের সাক্ষাতে বাইশ বছরের ছেলে হীরার ধার হইলেও সেকালে কথা কইত 
না-_-এখন যত বড় মূর্খ, তত বড় লম্ব/ স্পীচ ঝাড়ে”। বদ্ধিমচন্দ্র নিজেও 
“সেকালের” দেই হারার ধার যুবক-পুত্র হইয়া'ও পিতৃসন্গিধানে নীরব থাকিতেন ; 
পিতার সকল আদেশ অবশ্পাঁলনীয় বালয়া জানিতেন, পিতার শধ্যাবসনাদি পর্যস্ত 
পবিত্র জ্ঞান করিতেন। তারকবাবু বাঙ্কমের আচরণে একটু বাড়াবাড়ি ছিল 
বলিয়া কটাক্ষ করিয়াছেন। প্ররুত কথা এই যে, বাঁস্কমের পিত৷ অত্যন্ত তেজন্বী 
রাশভারি পুরুধ ছিলেন। তিনি ভগবানের একজন বিশেষ অনুগৃহীত ব্যক্তি 
বলিস! তাহার আত্মীয়গণ সকলেই বিশ্বান করিতেন। হয়ত কতকট] সেইজন্ত 
তাহার পুত্রগণ তাহার সহিত কখনও 'প্রাপ্তে তু ষোড়শে বে" নীতির অনুসরণ 
করিয়া চলিতে সাহস করিতেন না; হয়ত যাদবচদ্্র নিজেও এরূপ আচরণ বিপদৃশ 
বলিয়। মনে করিতেন। মহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্রগণও এরূপ ভয়-ভক্তি 
ও অদ্ধামিশ্রিত ভাবেই পিতার সহিত ব্যবহার করিতেন । ৬অজজিতকুমার চক্রবর্তী 
লিখিয়াছেন, মহধির জ্যেষ্টপুত্র দ্বিজেঙ্রনাথ পর্যন্ত পিতার সন্নিধানে উপস্থিত হইবার 
সময় নগ্র-গাত্রে যাইতে আহমী হইতেন নাঃ জোবব! পরিয়! ফাইতেন। বহ্ধিম- 
চন্দ্রের পিতা ডেপুটি কালেক্টরী চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ২২৫ টাক] 
মাত্র পেনসন পাইতেন। তিনি অত্রান্ত অধিক ব্যয় করিতেন। শ্তনিয়াছি 
বন্ধিমবাবুর ভ্রাতগণের মধ্যে কেহ কেহ আগ অপেক্ষা অধিক ব্যয় করিতেন, তজ্জন্ত 
যাদধচন্ত্রকে অনেক সময় তাহাদিগের সাহাঁধ্য করিতে হইত। এইরূপ মানা 
কারণেই পুনঃ পুনঃ তাহাকে খণজালে আবদ্ধ হইতে এবং বঙ্কিমচন্দ্রকে বন্বার 
সেই খণ পরিশোধ করিতে হইয়াছে । তারকনাথ |বশ্বাস লাখয়াছেন-- 
পর্ডিত রামচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি যে ষাদব- 

বাবুকে গঙ্গা যাত্রা করা হইলে বন্কিমবাবু ও পূর্ণবাবু অন্যান্ত আত্মীয়গণ সহ 

সবদ। তীহাঁর নিকট উপস্থিত ছিলেন। একদিন বন্ধিমবাবু পার্খের ঘরে 

উপবিষ্ট, এমন সময়ে পিতার দীর্ঘনঃশ্বাস তাহার কর্ণমূলে প্রবেশ করিল্«র তিনি 

ছুটিয়া 1গর়। বাঁললেন, “অমন করিয়। নিংশ্বা ফেলিলেন কেন?” তিনি 

বলিলেন, “আর কিছু নয় বহ্ধিষ মনের একটা কষ্ট আছে কিন্তু তোমায় 

বলিতে আর সাহস হয় ম।।” 
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২ ইনি বঙ্গদর্শনের কারধাধ)ক্ষ ছলেন। 


পিতৃভক্তি ও বন্ধুবংমলতা ৩৩ 


বঙ্কিম। কেন বাবা? 
যাদব। তুমি কয়েকবার আমার খণশোধ করিয়া, কিন্তু কতবার আর 
বলিব? | 
বহ্কিমবাবু অমনি বলিলেন, “সে সব ভাবিবেন না। দেনা আছে আমিও 
আছি, আপনি এ সময়ের যে চিন্তা তাহাই করুন ।” 
সেই মৃতপ্রায় মহাপুরুষের মন প্রফুল্ল হইল । তখন তাহার দেনা নাকি 
প্রায় ৪০০০ চার হাজার টাকা । বঙ্কিমবাবু সে সমন্তই পরিশোধ করিয়া” 
ছিলেন। এতটা! পিতৃভক্তি অধুনা বিরল ।”৯ 
এইস্থলে বলা আব্্য ₹ ষে যাঁদবচন্দ্র ঘে কারণেই হউক নিজে জীবতত থাকিতে 
পুত্রদিগকে পৃথক করিয়! দেন। তখনও নাকি ভ্রাতিগণের মধ্যে সৌন্বদ্যবন্ধন ছি 
হয় নাই, কিন্ত অন্নকাল মধ্যেই জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম সহোদরের সহিত বঙ্কিমবাবুর 
মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল।২ এরূপ মনোষালিন্ত সেও ষে পিতার খণভার 
বন্িমচগ্দ্র একা গ্রহণ করেন তাহাতে তাহার যথেষ্ট পিততক্তি প্রকাশ পাইয়াছে। 
শুনিয়াঁছি যাঁদবচজ্্র বঙ্ষিমচজ্র্কে বসতবাঁটার অংশ দেন নাই ; সন্গীববাবু উ5! 
বহ্কিমচজ্দ্রকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তারকবাবু বলেন, সম্তীববাবু আপোষে 
ছাঁড়িয়া দেওয়ার পর বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে প্রথমে মাসিক ১০০ টাঁকা দিতেন, শেষে 
?* টাক। দিতেন । 
ডেপুটিগিরি চাকরির প্রতি বঙ্গিমেপ বিছ্যে সম্বন্ধে এইস্থলে ছুই-একটি কথা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। চন্দ্রনাথ বন্থ বঙ্কমের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন, 
বঙ্থিমের মৃত্যুর পর তিনি প্রদীপ পত্রিকায় বঞ্ধিমচদ্দ্রের বন্ধুবংসলতা সর্বন্ধে এক 
প্রবন্ধ লিখেন।৩ এ প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন যে, যখন তিনি ( চঙ্জ্রনাথ ) 
ডেপুটিগিরি চাকরি লইয়া ঢাকায় যান, তখন বঙ্কিমচগ্্র তাহ!কে বলিয়াছিলেন, 
“যাইতে চাও যাঁও, কিন্তু এ চাকার তৃমি করিতে পারিবে না 1” তিনি নিজের 
চাকরি সম্বন্ধে অনেক সময়ে বলিতেন, এটাই তাহার জীবনের একটা বড 
বিড়ঘন1 ।১ ম্বগীর় চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত একদিন আলাপ করিবাগ 
সময় প্রসঙ্গক্রমে বাচ্কমচন্দ্র নজের স্বাস্থ্যনাশের কতকগুণি কারণের উল্লেখ করেন! 
তন্মধ্যে একটি কারণ “চাকরির চাপ” | বাঙ্কম বলেন, “চাকরিতে মাচষ আধমরা 
হয়” চাকরিমাত্রের প্রতি ত বন্কিমের বিদ্বেষ ছিলই ; ডেপুটিগিরির প্রতি তাহার 
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২। আনুমানিক ১৮৬৫ খীস্টাব্দে।-_স. 

৩। দ্র. বঞ্কিম-্প্রসঙ্গ । বন্ধুবৎসল বঙ্কিমচন্্র | স. 

৪| বঙ্কিমের মৃত্যুর পর জ্ঞানেন্রলাল রায় ১৩০১ সনের জ্যোষ্ঠের নব্যভ'রতে 
লিখিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে একবারও বলেন, «আমি বিবেচনা করি চাকুরি আমার 
জীবনের সর্বাপেক্ষ! গুরুতর দুর্ভাগ্য |”, 


ব--"৩ 


৩৪ বহ্থিমচন্জর 


বিশেষ বিদ্বেষ ছিল 1 রায় সাহেব হারাণচজ্দ্র রক্ষিত লিখিয়াছেন, “একজন বাদ্ধিষুঃ 
ংশের ছেলেকে ভেপুটিগ!পর করতে দেখিয়া বঙ্কিম স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, “কি 
দুঃখে তোমাদের মত ধনিমস্তানি একপ চাকগি গ্রহণ করে? ?” 
কিন্ত বঙ্কিম ডেপুটিগি রর প্রতি বিরক্ত হইলেও বাঙ্গালা সাহিত্য ডেপুটিগণের 
কাছে চিরখণী থাকিবে । এক ডেপুটি বাঙ্গালীকে “কপালকুগুলা', “আনন্দমঠ' 
“কুষ্ণকান্তের উইল', “বিষবুক্ষ', কিমলাকাস্ত' দিয়াছেন, আর এক ডেপুটি “রৈবতক”, 
“কুরুক্ষেত্র', প্রভাস? দিয়াছেন। আর একজন হইতে আমরা “পন্সিনী উপাখ্যান, 
লাভ কারয়াছি। «ই সাহিত্যরত্বগুলির কোনটিই কালের দত্যাচারে ধ্বংসপ্রাঞ্চ 
হইবার নহে । আর এক ডেপুটির “ধ্বতারা” বাঙ্গাণ। উপন্যাস-গগনে ফ্বঙারাগ 
মতই স্থিরম্ষমাময়ী | ডেপুটি দিজেজ্্লালকে বাঙ্গালী ককালে ভূলিবে? প্রাচীন 
কাছের ডেগুটিগণের মধ্যে হরচন্জ ঘোঁষ, এককালে বাঙ্গাল৷ সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচিত 
চলেন; স্বপ্রসিদ্ধ মানমোহন তর্কালঙ্কার ও তীয় জামাতা ও জীবনীলেখক 
যোজনা ব্দ্যাভিষণও ডেপুটিগিরি করিতেন । ডেপুটি চন্দরশেখর কর, 
পরমেশপ্রসম রায় সাহিত্যক্ষেত্রে স্থপরিচিত ৷ উদীয়মান ভেপুটিকুলে কুমার স্থরেশচন্জ 
ঘিংহের নাম উল্লেখযোগ্য | আরও ছুই-চারিটি স্থপরিচিত ডেপুটি সাহ্ত্যিসেবীর 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে, 'কম্ত আর বিশেষ আবশ্যকতা আছে মনে হয় না।৯ 


শশা শট শিক পাতি শশী তি শীট পাটি পপ তত এএপাপিাশিশীীীশী শট শিপ তিপলিগ সপ পিসী শত 


১। গ্রশ্থকার এখানে কয়েকজন ডেপুটি লেখকের মাম কাঁধযাছেন। ভাভাদের মধ্যে 
“বৈবতক-কুকক্ষেত্রাপভ্ামা-লেখক নবীনচশ আসন পিছ্ধিশা ভতাখ্]দ-লেখক রঙ্গলাল 
বগেঠগাবায। “্ুপতাব।তলিখক যশ মোহন মিংহেল নাস বাংলা সাহিতত: সপ | 
যতান্দমোহন সিংহ “ভীডগ্তার চিত ভি সস্াবস্ষ) জাডাগ চতাডী, সঙ্গি, সাকার 
ও নিব।ক্াব-তত্ব 1বচাব* অস্গপমাও গ্মাপ।* জপ] পভীও গ্রন্থ বচন! কঙছেন। বশ শশধর 
তখটডামপিব শি ছিশ্নে। উতর পুনিখস ছিল নধায়াস। অবসর এআভণেক্। প্‌ ফিদপুব 
পমবাসু করেন । ১০৪৪-এ উত্তাৰ সৃতি) হয। 

1৮) নকালের ডেপুটিগণের মাধা হবচণ ঘোষ, মদ্রমোঠন হালগার এত কফোগেন্নাথ 
বিগ ₹ুশণের জাবন, পাকি 9 দক চক্িতমন্শািষ পাবা যাইতে 

৮**শেখব ক (১৪৬১-১) যশোও । 'জলাব সি্ভাশপব দে আঙ্িতঠাত্ণ কাবিল | ১৯৯৪ 
বঙ্গ!কে বি. এ. পাশ করিয়া ডেপুটি মা [জুট হন) সাহিতা, নবভাদত হাড় গাতিকাষ 
লিশিকন। তাহার কষেকটি উ“ন্যাসেক নাম হৈমবতী, মুরদলা, সংকছ। গ গের পবিথাম। 
জনাথ ব/শক। তাহার একটি খ্রপ্তেব সমালোচনা কনেন ওকালাপ্রসর দি গুন (১৩১৭) 

পরমেশপ্রসন্ন বাষের বই পর স্বভ। তিনি 'ডপুটি মাজিস্ট্রেট ছিলেন, তপস্র লইয়া 
ঢাকা শহরে পুরানো গলটনে বাড়ি করবেন 'পব্ম-শুবন? | তাহার পু অবন্যজিক অগাপক 
পরিমল রাখের 'ইদানাং বইখানি সুপরিচিত ॥ পবমেশ'্রসনলেজ মৃত্যু হয় ১৯১০/১৯১৭-এ । 

স্রেশচন্ লিংহ (জন্ম বংশ, সন ৯৭২ পৈঙ্গীথ ১৯৮৮১ দৃত্ুঃ ইংবেজ; এন ৬১১৬ িসেহব 
১৯৫৩) ময়মন দ্সংকের সুসঙ্গ এ ভব্শাবের 1 এই বংশে তিনিষ্ট প্রথম সবক বী টাঙগবী 
গ্রহ্থ করেন এবং ১৯০৫ ব্রীস্টা্ে তপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হন ১৯২পখরীস্টান্দে মঙাজিস্েট হন | 
ঢাক। কলেজে সুগেশ্চন। হরিন'থ (দর প্রিখ ছাত্র চা বাধীত্দনাথ ঘোষ চিনেন তাহার 
সহপাঠী । সৃবেশচত্ সৌরভ, গরত্তিভাঁ, ঢাকা বিভিউ ও মন্মিলনী, টশেপজাদেবী ছালাম জব 
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ব্কিমচন্দ্রের ডেপুটিলীলার প্রথমক্ষেত্র যশোহর। এইখানে তিনি প্রায় ছুই 
বং্সর ছিলেন। এইখানেই কবিবর দীনদন্ধুর সহিত তীহার প্রথম সাক্ষাৎ ও 
আলাপ-প'্রচয় হয় । 

বহৃমচন্দ্রের প্রথম শরদস্র শদ্ধুগণের মধ্যে দীনবন্ধ ও জগদীশনাথ রায় অস্তরতম 
িলেন। দীন্বন্ধ পোস্টাল “বভাঁগে চাঁকবি করিতেন । ভিমি পরিহাসরসিক ও 
সদানন্দ পুরুষ ছিলেন । যৌ্নের গারস্তে দীনবন্ধু ও নি উভয়ে ঈশ্বর গুপ্ত 
সম্পাদিত পরকান্তস্তে কাব্যের প্রতিযোগিতা করিতেন । খন মৌখিক আলাপ 
হিল শ1। এবন মো।খক 'আাঁলাপ হইবামাত্র উ্তয়ে গাঢ় বন্ধুতস্িত্রে আবন্ধ 
£ইলেন । দ.খধুর থিতীয় নাট রা ভপশ্বিপ? বাঙ্কমচন্দ্রের নামে উতৎই 
হইয়াছিল, সম্কনও স্বরচিত মুণলনী তাহাকে উতৎ্পর্শ করেন।১ এই ছুই বন্ধ 
মধো খন্বাত আত অপুহ বরমের ্ কখনও কৈবল উভয়ে ছুইটি গুড্গুডি 
লই] দূমপান ক।পতেন এবং পবম্পরের মুখের দিকে চাইয়া খাকিতেন। এইকপ 
ভাবে ক্ষণ ৪ কাটিয়া যাইত ২ বলা বাঁছুলা, কখন ও কথনও উভয়ের হান্তালাপ 
কাঞ্চ উদ্দাস ভাব ধারণ ক্রি । 

ধাস্বণ্চন্দ্রে বিববুক্ষ উপগ্ঠাস কাব্যপ্রিয় পরিতাত্রগণা জগদীশনাথ রায় 
হসদ্রকে তের চি্ন্বকণ  অপিতা হইয়াছে । ললিত্চন্দ্র লিখিয়াছেন, 
“শশেসেই হয়ত আনে ন| যে» এই জগদীশবাবুই বিষর্ক্ষের হরদেব ঘোষালে 
₹ ঘা হতেন | অগেন্দ ৪ ইগদের ঘোলালের গায় বামবাবু ও জগদীশবাবুর 
চটি সাল চলিত” শ্রীঘুক্ত তারকনাঁথ বিশ্বাসও িখিয়ছেন, “অনেকে বলেন বিষ- 
এক্ষের নগেন্দ্রনাথ জয়ং বন্ধিমচন্তর, হয়দেব ঘোধাল ভাঙার প্রিজবন্ধু স্বগীষ জগদীশচন্দ্র 
নাথ বার; আক কি» হরদেখ ঘোবালের যে পত্র ছ্ইখা।ন বিষবুক্ষে ছাপা 
£হুয়ীতে। ঠা] জগদীশবাবু কর্তৃক বঙ্কনচন্্রকে ডি হয়। তবে কি বুঝিতে 
£5বে তে ৭ সমচন্ছের এহট। পল নন হইত দিপ, স্বভাবিকবি-ভাবময় বন্কিম ভাবের 
ঘোরে আত লা যান তি সে যাহা হউক, +৯4চচ্দর- প্রদত্ত বিবরণ্মতে 


হস? 


এগদীশনাখের দৃতিত বঙগিমচন্দ্রর থম পরিচয় ১৮৬০ এস্ট।নে ভমোলুকে ত্দায় 
কেষ্ট হাতার 55 হয়। জগদীশনাখ তথায় সন্ট বা পুলিশের 


টগা। হত টা গু5ক্পে অবঙাস কারি ষ্ লিন । নম বাঙ্গালীর মণ গ্থম পুপিশের 


বিল প্রভাত প্রকায় হয ক কাপভা লিিখিচতল । হাঙর ছ।6-গপ্রস্তাল হুগনাতি (১৯১৫ খা) 
২ম] (১০৭৬ ০ ) পাছাধাগ (১৬২৭ শঙ্গাপ ১1 চিশুস্তণা। (১25৫ বলা ) গ্রন্থ গুলিতে 
নক্টগিত ইহয[:৮। ছ)হরি পিতা মন্ধলন নাউ ১৯১৪ আস্টে রে চন শ্রাবিশুদ্ধানপ্দ 
প্দ্মুহ৫সতদ দি টি গ্রহণ ধধেন। তাঁহার মধ্শব গ্রন্থ বিশ্দ্ধানশ্-পরিচয় গ্রন্থকারের 
মুাঞ গর পুত্র হরপ্রবে!ধচত সি'হ কতৃকি প্রকাশিত হইয়াছে । 

১ রঃ 'মচন্র আনলনঠ বন পানপন্ধুব স্মতিতি উৎসগ করিয়াছিলেন ।--স. 

২। ৮6 তল মিত্রলিবিত েঞিবনারী শীবক শব্ধ 1 নারাবণ) উবশাধ, ১৩২২। 

৩। চি [২০৮16 জুন, ১৯১৭ । 


৩৬ বাস্কমচন্দ্র 


ভিষ্টিক্ট সুপারিট্েপ্ডেট হন । বঙ্কিমের জ্ঞেষ্টভ্রাতা শ্ামাচরণ এই লময়ে তমোলুকে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । জগদীশ ও দ'নবন্ধু উভয়েই বঙ্কিমচন্দ্র হইতে বয়সে 
কিছু বড় হইলেও তিন জনে সহোদরাধিক প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্গিয়াছিল। দীনবন্ধুর 
মৃত্যুর পর যেদিন বন্থিম গুথঘ ভাহাঁদের বাটাতে যান, সেছিন তিনি দীনবন্থুর এক 
বালিকা কন্যাকে “ক্রোড়ে কির! শিশুর হ্যায় উচ্চৈহ্বরে রোদন করিয়াছিলেন 1৮ 
তৎপূর্বে বঙ্কিম বন্গদর্শনের বিদায় প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন, “তাহার ( দীনবন্ধুর ) জন্য 
তখন্‌ বঙ্গসমাজ রোদন কাঁরতেইল, কিন্তু এই বঙ্গদশলে আমি তাহার নাঁমোল্লেখ 
করি নাই; কেন ভাহা কেহ বুঝে ন।। আমার যে ছুখ কে তাহার ভাগা 
হইবে? কাহার কাছে দীন্বন্ধুর জন্য কাদিলে প্রাণ জুড়াইবে » অন্তের কাছে 
দীনবন্ধু লেখক, আমার কাছে প্রাণতুল্য বন্ধু 1” 
বঙ্ছিমচন্দ্রের অন্যান্য বন্ধুগণের মধ্যে অঙ্গযনচচ্্র সরকার ও চঙ্জনাথ বন্থর নাম 
উল্লেখযোগ্য । ন্বগার সুবিজ্ঞ রাঁজুধ: মুখোপাধ্যায় মহাশয়কেও [তনি খুব আদর 
ও শ্র্থা কগিতেন £ এবং সীতারাম উপন্তান দ্বিশান্ে পতিত সকল গুণের 
আদার, সকলের (প্রয়। আমার বিশেষ লেহের পাত্র' পাজরুষ বাধুর নাষে উত্সগ 
করিয়াছিলেন । রাজকুষ্চের অকাল মৃত্যুতে বন্ধিম অত)স্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন | 
মাম 2 হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বয়দে বধিম অপেক্ষা অনেক ছোট ; তান 
তাহ অত্যন্ত স্বেহভাজন (হলেন | শাদ্বী এঙাশ ও চন্দ্রনাথ বসুর সঠতত আলা 
শন প্রকাশের পরে হয অন্ষয়নাতর সহিত আলাপ তৎপুবে। পাণ্তা 
শর্মা কবিরত্ব, কাঁবলর হেমচক্ু, বঙ্চমের আহাধ্যায়ী বলাইটাদ দত্ত, 
নে জমিদাপ যোগেশচন্দ্র ঘোর প্রভৃতি আরও কয়েকজন অনেকদিন 
স্যর কলিকাতাঁর বৈঠকখানার শোভাব্দন করিতেন । 
বঙ্ষিমচন্দ্রের সৃতি” আলাপের স্তচমার এক অতি মনোজ্ঞ বিবরণ অক্ষয়বাণ 
পাস আফিসি হইতে প্রকাশিত “ব্্তাষাপ্ লেখক” নামক পুস্তকের প্তাপুত 
প্রঃ হে দরযাঞছেন | ভাহ। হইতে কিয়ুদংশ। এরি উদ্ধত হইগ 1 ইহা হইতে 
'প্রচরিডের আর একটি বিশেষত উদ্ল।কক করা যাহবে। 
বমচ পদ অক্মমদ্ছ প্রেসিডেন্সি কলেজে সি একশ্রেণীতে আইন 
অধ্য্ন কপনা।তলেন, কন্তু তৎকাদে তাহাদের পরম্পর আলাপ-পরিচর হ 
নাই । বসি তখন কয়েক বংসর ডেপুটিাগপি কার্য করিয়াছেনঃ তাহার চুর্গেশ- 
নন্দন, ক্পালধুগুলা প্রকাশিত হইয়াছে; অক্ষয়চ্জ্র সবেমাত্র বি, এ. পাশ 
কাধয়াহেন। বাষ্নচন্দ্র, পুরে যেখানে সিটি কলেজ ছিল তাহার পশ্চিমদিকে 
বাস্থৃত, নিজ ভেতালা বাসাবাটী হইতে আরদ্ালিকে দিয়! ছাছ। ধরাইয়। গোল- 
দীঘির ধার দিয় কলেজে আসতেন। 
শন্দর সুশ্রী গন, পাতিলা পাতিল! দেহ, উন্নত নাঁসিকা, উজ্জল চক্ষু, ঠোটের 
আশে পাঁশে একটু একটু হাঁসি আছে। কিন্তু সেই হাসির সঙ্গে আছে গ্রবল 


হা 


রিও 
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গরিমা-জ্ঞান। আলেন, একপার্থখে বসেন, চুপ করিয়া থাকেন, কাহারও 
সহিত কথ! কহেন না। তাৎকালিক সংস্কতাধ্যাপক কুষ্ণকমল ভট্রাচা্ 
মহাশয় । তিনিও এ তৃতীয় শ্রেণীতে "মাইন শিক্ষা করেন। অধ্যাপক 
বলিয়া সাহেব শিক্ষক উঠিয়া গেলে তাহার অভুরোধে আমার্দের রেজেস্টরী 
লইতেন , কুষ্ণকমল বাবু প্রথম নাখটি ধরিক্নান্থেন ক বঙ্কিমবাবু অমান 
উঠিলেন,_ভাহাঁর কাঁণের কাছে গিয়া চ'প চুপি বলিলেন, “আমাকে উপাস্থিত 
লখে লইবেন মহাশয় '" কুঞ্চকমল বলিলেন, “আচ্ছা? 1 অমন বঙ্ষিমচন্ত্ 
গোলদীঘীর ধার দিয়া, ছাঁতি। পরাইয়া স্টানে সমীনে চালয়া গেলেন। 
আমাদের কাহারও সহিত তখন বাঙ্কমের পরিচয় তয় নাই !+ 


ষ্ 


৬০৬১ সালে পিতা২ যখন জাহাঁনাবাদে ঘুন্সফ বাঙ্কমবালর মেজদাদা 
সন্্রীবচন্দ্র তথন জাহানাঁবাদে স্বরেজিক্টীর হইয়া গেলেন। সেই অবধি 
তাহের ই জনে বন্ধুত্ধ হয় বঙ্গিববাবু বহরমপুর যাইতেছেন খাঁলয়া সুপ্পীব- 
বাবু পিতাকে পত্র লিখেন আমাদের বাসায় উঠিবেন বলিয়া জানাইয়া রাখেন 
এবং কাছারীর নিকট বগ্গিরবাযুর জন্য একটি বাড়ী ভাঁড় করিবার জন্য 
'আঅন্রোধ করেম। আমি অবশ্তা পাচট] বাভী দেখিয়া! শুনিয়া একটি বাড়ী 
ঠিক করিয়া ঝাড়াইর়া-ঝুভাইয়া রাধলাম ; জল তুলাইয়। রাঁখিলান, একট। 
ঠিকা চাকরও রাখিয়া দিলাম । গুবেই বপিয়াচি বছিমবাবূর কপালকুণগুলা 
পড়িয়। আমি কাবোর গুপপণায় দুগ্ধ হইয়াছিলাম, স্ততরাং কেবল আতিথোর 
ধাতিরে নচে। প্রকৃত ভক্তিভরে, আনন্দসহকারে এই সকল কাধ করিয়া- 
ছিলাম । যথাকালে বঞ্ষিমধাবু আপিলেন, আহারাদি করিলেন, শুনিলেন যে, 
আমি গৃহ-্বাপী গঙাচরণবাবুর পুক্র, বি-এল্‌ পাশ করিয়া বহরমপুরে ওকালতি 
ক্িতে আসিয়াছি ; আহারের পর বিশ্রাম কৰিলেন ; বিশ্রামের পর বৈকালে 
অ|মরা পিতাপুভ্রে গাড়ী করিয়া তাহাকে তাহার বাড়ী দেখাইতে লইয়া 
গেলাম । বাড়ী দেখিলেন, পছন্দ করিলেন, ঠিক চাকর তিনখানা কেদারা 
বাহির করিয়া দিল, আমরা তিন জনে ক্ষণেক বাসয়া রঠিলাম, বাসায় সকলে 
ফিরিয়। আসিলাম, বহ্ষিমবাবু সে রাত্রি আমাদের বাসাতেই যপিন করিলেন । 
পতার সহিত কথাবাও। চলল । পরদিন গু1তে তাহার জিনিসপত্র, চাকর- 
ব্রাহ্মণ লইয়া, গাড়ী করিয়া]! তিনি নিজ বাসায় গেলেন আমি গাডী করিয়া 
দিলানঃ গাড়ীতে তুলিয়া দশম ; হায়রে হায়! তখনকার কথা মনে পড়িলে, 

১1 অক্ষমচত্র সরকারেব 'পিহংপুত্র" পড়িয়া বিপিনাবভারী সপ্ত ভরহবশতঃ কুষ্জকমল 
ভ্টাচাধকে জিজ্ঞাস! কবেন যে বম কুঞ্কমলের নিকট অ:ইন পড়িয়াছিলেন কিন: | কুঞঃকমল 
বলেন ১৮৯১ শ্রীষ্টান্দে তিনি অ'ইন-শ্রেণীতে বঙ্কিমের সহপাঠী ছিলেন। পুরাতন-প্রসঙ্গ; 
১৩৭৩ সংঃ তি ৪১। সস, 

২। রায় গক্ত'চরণ সরকার বাহাদ্বব। তিনি একজন সৃকবি ছিলেন । 


৩৮ বস্ছি মচক্দর 


এগন« লুক ফাটে এ পযন্ত বঙ্কশবাঁবু আমার সৃতি ং একটি কথ: ও কহিলেন 
মা, অপীনের প্রতি কপালকগ্ুলাকারেগ করুণীকটাক্ষ হইল না তাত 2 
কাছারীল ফের্তা পিতাপুত্র হই জলে বস্কিমবাবুর সুবিধা, অস্থাবিধা কতদনর 
ইত্েছে দেখিবার জন? বঙ্গিমবাবুর বাসা তাহাকে দেখতে গেলাম । 
বরঙ্ষমবাবু মাস্থন' বলিয়া 'পতীকে সধর্ধনী করলেন । এবার হনে হইল, 
পতাকে আমনের সন্বোধনে, ব্রাকেটের মধ্যে আনত যেন আছি) আমার 
নিপৃক্ত সেই চাকপ দেঈকপ তিনগানি চেলারা বাহির কন্দিয়। দলও বস্কমবাণুর 
আদেশ মহ পিতাকে ভানাকা আল রি তিন জনে বসিয়া রাংলাম ! শিাল 


গা 


ূ ঘা 


রা 
প্র 


স্কিত বহ্হ়লাবুর কবোপিকথুল তউতে মা 1 অন্য জনা ভবে দৃউ-এক 
কথার টোপ ফেলিতে লাঁ'গলীম 1 বঙ্গনবাবু কিছ টিপি পানলন মা 21 
এইরপে দিন ফাশ। বঙ্কযকাবু লিখি দিলো চিন লহ বও জন 
বসিয়া শকে মা।৯ আফার দল সারিকার হত না। গহিদন 
বহরম্পুগে ছিতলন, ভভিদল বি শ্গীমবাতি এত সত এক এক্কীবীতি আাসিতেন, 
পিতার নাতত গল্প গ্রজোল কিয়া চলয়। বাউতহন । ভাহাতি গর 'পুভদেব 
চলিয়। গেলেন । আম এব বামায় বং 
আ:ম৪ অবশ্তা যাই ন!। 
কিসের একটা ৪1₹ (দলে ছুটি হউল নন্দিত ৪ বাড স্বাস্িবেশ। 
আমিও বাড মাসব ১ নল্ভাঁটিতে আসর দইজান দেখ। মীক্গতহ শান 
সাত ঘণ্টাকাল। মলঃ1টাতে বিটা এ 
ভরত ইস্ট ইঙ্চিয়ান গড আরবে নমত দুই ঘণ্টা বলছে আ 
সেকেগ্ড ক্লাসের বিশ্রাম ঘরে বগিয। বাহ্ধবাধু ও আম দিন যার তক্ণ 
ষ্ম না! ব্হুদদন গিষ্বাসছ, কিজ্ঞ এবীল বস্তা | 
স।  শুভক্ষণ্ে আহ শুভক্ষণে ব হ্কমবাব বিঘা কাহতে লাগলেন। 
অক্ষ্বাবু এইরূপ বিববণ 'দতে গিয়া বলর়াঙ্েন, হংকালিক বামিমচরিত 
আত কবি গয়। তাঁঠাব অহুশাপরূক কপ লা সু ঘোৌছিত শিডছল] | টু 
অহন্ব:5 সম্বন্ধে অন্যান্থা লেখক ৪ নানা কথা বালগাছেল। হগাঁত় চঙচরণ 
25807 বয়স যখন ১৬1১৭ বঙ্মর কবে ভিখন (টিপস গা) বস্বিমচ্জ 


বারাক ছিলেন! সেই সময়ে হকছিম একটা যোকছনাব বিচার দেঙখিিত 
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চণ্তীবাঁবু বহচনেন 'ত সাশুস গিয়াছিলেন । তংপ্রুসগ্গে 


১। সম্ভবূডত জন্গমযটহ এফ দাঠাশান নান, ঘিষ্ভাম সু আঞগুম পালি টানেল ও ধখমীং শ লক্ষ 
করিয় আর কথা বাগতেদেন। 

২1 বঙ্কিমব বুদ্ধ বাড নৈত1- .তাশত ঢা আশা মনত হুল লগা 7 চুদ । গা এপ;ক্‌ 
ওপার । 

৬ দাশুদ্প্রল্র। 'বঙ্গিযন্্ু তাপ ৯৯ নাস, 


৬৯ শত তস্ছি আদ ০» ৮. শি শিট শি এপি পা পা শি পচ শি তাপ শশী শি শীট শি 


পিতিভক্তি ও বন্ধুবংমলছা ৩৯ 


সেই যে বিচারক বইমচন্দ্রকে নয়ন ভরিয়া দেখিয়। আসিয়াছিলাম, 
সৌন্দর্যের তেমন বিজ্ুলী লীলা আর কখন কোথাও দেখিনি বলিয়া ম্মরণ হয় 
না। কলিকাতার পংহ-সৌন্দয এ চ'চড়ার ভদেধরপ দেখিয়াছি । তাহা 
মাঁনবীম সালারণ সৌন্দর্ম বলিয়াই মনে হয়। জন-সনাঁজের নেতৃস্থানীয় 
কেশবের সৌন্দ্ষ দেখিয়াছি, তাহ! প্রন্িভার পর্াঁকম-পুষ্ট, জদয়-মন-মাতান 
সৌন্দ্য সন্দেহ নাই । মহযি দেবেন্ধমাথেগ নে স্থিগ গঞ্জর সৌন্দধরী!শও 
বরল বটে, তুদষ কমিষ্টপুজ রবীন্দনাথ ও সুপুরুষ, কপ্ত যেন মনে তয় মেস্বেলী 
ঢএর পর এ তার চারিদিক আলো করে| কন বনিনের সে সিংহ-ব *ম- 
মানত পৌক্ষ-ভাবমন্ধ সৌন্দব আর কোথাও দেখিয়াছি বলিখা মনে হয় না। 
সে রুপের দেখাক বডই হাভাবিক | বদ্গিমচন্দ্র ঘে ভদ্ানক দেমাকে ছিলেন 
বপন। ও নহে পাইঃ সে অতঙ্গারের কিয়দংশ ভীঙার পুরধোটিত সর্বাঙগ-নুন্দর 
দেহের অজ | 
বছিমবাবু গুথম বয়সে কি ঞ্কৎ গবিত ভিলেন বালয়াই বোধ হয়। প্রথম বয়সে 
কেবন বঞ্িমবাবর নহে, ভাতার জোষ্ট ভ্রাতগণেবও অহদ্ধারের অপবাদ চিল । 
গবািত ইয়ে বিষ দাগেক ছিলেন না! তিলি যে ভাতাধ চাগিদিকে? 
জন্সাারণ ভউতে বিদ্যা, পু পুতিাবলে কতদূর উন্নত তাহা ভিন চানিতেন। 
এই আঁত্মগরিমা-জ্ঞ।নেব সঙ্গে তাহ।র মেজাজের ম্বাভাবক রুক্ষতাও কিঞিং মিশ্রিত 
হইয়] থাকিবে | তিন সহজেই চটির! যাইতেন | শচীশ্চজ্জ ভিষয়ে দুইটি 
উদাহদণ দরাছেন। যে কারণেই হউক প্রথম বয়সে বঞ্ষিমচন্্র সবসাধারণের 
অভিগম্য ।ছলেন না, কিছ ইহাঁত সভা মে তিনি গুণের আদর করিতে কখনত 
পরাগ হইতেন না । লিল সকলের সহিত বঙ্গ করিতেন না হারার সঙ্গে 
প্রথম দশনেই বন্ধত তীচার চিল না! | গ্ভনি ধীরে পীরে বন্ধ অঞ্জন করিতেন ললিয়" 
বোর 5ষ।ঃ কিন্ধু একবা অর্জন করিলে বন্ধুত। কিরুপে আজীবন রক্ষা করিত হু 
তাহ। জানিতেন। শেসবয়সে তাহার চরিত্রের পরত! কমিয়। গিয়া।ইল | 
সাঁহিতিকগণ অনেকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তদ'য় আচরণে পরিত়পু ভইস্। 
আসিয়াছে । বশ্িমের দেমাকের অপবাদ সম্বন্ধে যে চত্তীবাবুর কথা পূবে উলিখি ও 
হইয়াছে, তিনিই লিখিয়াছেন, “উত্তরকালে তীগার নিকট (অন্যদায় আহানা 
নাতিরেকে ১ পরিচিত হওয়ার সময়ে ব। তৎপরে কগনও অহঙ্কারের পরিচয় পাঠ 
নাই।” স্ুরেশচন্দর সমাজপতি গ্রভ় ত বহু ব্যক্তি সাহিত্যিকগণের সহিত বঙ্গমের 
অমাঁযিকতা জন্বন্ধে ননাঁকথা লিখয়াছেন | ভঠাকুরদাঁন মুখোপাধ্যায় বাধ 
বস্কিমের বিনয়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । বন্ধিমের মৃত্যুর পরে জ্ঞানেন্্রলাল রায় 
লিখিয়াছিলেম যে, তিন্নি বঙ্গবাদী ও নবাভারতে বহ্কিমের কতকগুলি মত সন্থনে 





১) নন ভাব) তো -১৮১। 


৪ ৩ বঙ্কিমচন্দ্র 


স্কিনচন্দ্রের অহম্কার সম্বন্ধে অনেক কথা অনেক সময়ে অতিরঞ্জিত হইয়াও 
প্রচারিত হইয়াষ্ে, কিন্তু তাঁহার সৌজন্যও যে কত অধিক ছিল, তাহ! অনেকেই 
জানে না। সেইজন্য কবিবর নবীনচজ্জ্র সেনের সহিত বঙ্গিমের পরিচয়ের বিবরণ 
কি/ৰিৎ দীর্ঘ হইলেও এস্থলে উদ্ধত করা উচিত বোধ করিতেছি । নবী।নচন্দ 
'ল'ৎতেছেন১-- 
নৌক। নৈহটার ঘাটে পৌছিল, এবং আমরা ( নবীনচন্দ্র ও অক্ষয়চন্জর 
সরকার ) বঙ্কিমবাবুর বাড়ীর দিকে চলিলাখ। রেলের লাইন পার হইবামাত্র 
সপ্রীববাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। ২." তিনি আমাকে দক্ষিণ হস্তে আদরে 
ঈড়াইয়া একটি খরে লইলেন» এবং ফরাস বিছানায় বসাইয়। বস্কিমবাবুকে 
ধবর দিলেন । শুনিলাম সেটি বছ্ধিমবাবুর বৈঠকথানা। একটি শিবালয়ের 
সঙ্গে লাগান একটি হল এবং তাহার অপর পার্থে ছুটি কক্ষ । হলের চারিদিকে 
প্রাচীরের কাছে কাছে ছুই চারিখাঁনি কৌচ ও নুসনওয়ালা চেয়ার ফরাঁস 
বছানার উপর ছিল। প্রাচীরের গাঁয়ে কয়েকখানি ছি এবং হলের এক 
কোণায় একটি হারমোনিয়াম । আমি কক্ষের সজ্জা! দেখিতে দেখিতে সপ্তীব- 
বাবুর সঙ্গে কথ| কহিতেছিলাম। অক্ষয়বাবু পার্খে বসিয় ছিলেন । অকল্মাৎ 
পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমি চমকিয়া মুখ 
ফিরাইয়া__দেখিলাম এক একহাঁরা গৌরবর্ণ পুরুষ । মাথায় কু'ঞ্চত ও সঙ্জিত 
.কশ, চক্ষ ছুটি নাতিক্ষুত্র নাতিবুহৎ কিন্তু সমুজ্জল ; নাসিক! উন্নত, অধরোষ্ঠ 
ক্ষদ্র ও রহস্যব্যগক ঈষৎ হাঁসিযুক্ত ; তাহা উপর ছুই প্রকাণ্ড গেৌঁকের তাড়া, 
_ অগ্রভাগ কুঞ্চিত। দীর্ঘ বন্ষিম গ্রীবা, মুখ ঈষৎ দীর্ঘ ও সুগঠিত । অঙ্গে 
বাঁছু প্যস্ত একটি সামান্ত পিরান এবং পরিধান নয়নসকের ধুতি । দেখিবামাত্রই 
মৃতিখানি সুন্দর, সতেজ, ও প্রতিভান্বিত বোধ হয়। সগ্তীববাবু হাসিয়া 
বলিলেন, “বলুন দেখি লোকটি কে?” আমি ঈষৎ হাসিয়া উঠিয়া প্রণাম 
কারতে যাইতেছিলাম তিনি আমাকে নমস্কার কাঁরতে অবসর ন৷ দিয়। বুকে 
জড়াইয়া ধরিলেন, এবং হাসিয়া! খলিলেন, “সত্য সত্যই বলুন দেখি 
মামি কে? আমি হাসিয়া বলিলাম, “বদ্ধিমবাবু।” তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনি আমাকে কিরূপে চিনিলেন? আমি উত্তর করিলাম, 
“শিকারি বিড়ালের গৌফ দেখিলেই চেন। যায়)" সকলে হাসিয়া উঠিলেন, 
এবং বা্ঘনধাবু বলিলেন, “বটে! আমার গোফের উপরই আপনার প্রথম 
নজর পড়িয়া্ঠে ?" আমি বলিলাম, ““পড়িবার কথা নয় কি?” আবার-_ 
সকলে হাসিলেন, এবং সপ্তীববাবু বলিলেন, “দেখা যাক কার জিত হয়।” 
খন বঙ্কিমবাবু বলিলেন”, “ছোকরাদেরই চিরকাল জিত হইয়া থাকে | সত্য 
সত্যই আপনি যে এত ছেলেমাচিষ, আপনার লেখা দেখিয়া ও পত্র পড়িয়। 


শিপ এপ সস 


১। আমার জীরন? ২য় ভাগ। 
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মনে করি নাই।” সঞ্ধীববাবূর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি ইহার 
কবিতা পড়িয়াছেন ; ইংলাজী পত্র দেখেন নাই । আমি এমন সুন্দর ইংরাজী 
অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি । আহি অক্ষয়বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলাম, 
“দাঁদা শুনিলেন কি? এর মুখে আমার ইংরাজীর প্রশংসা! তার সাক্ষাতে 
আমি কলমটি ধরিবারও যোগা নহি ।' অক্গয়বাুকে দাদা ভাঁকিতে শ্ুনিয়। 
বঙ্ধিমবাবু হা্িয়া বলিলেন, “বটে ! অক্ষয় আপনার দাদা? অক্ষয় আমার 
নাতি, এবং অসাধারণী আমার নাত বৌ। অতএব তুমিও আমার নাতি! 
এত ছেলেমালবকে আর আপনি বলা যায় ন11” অক্ষয়বাবুর কাগজের নাম 
সাধারণী ভাই বঙ্গিমবাবু তীহার প্রী'র নাম রাখিয়াছিলেন “অসাধারণী ।' 
ইহার পর অনেক গল্প চলিল ।--****বন্ষিমবাবু আমার পডা শুনিতে চা।হলেন, 
আমি তাহার পভা শুনিতে চাঁহিলাম। উভয়ের গ্রন্থাবলী আমিয়া উপস্থিত 
হইল! জিন করিয়া প্রথম আমার একটি কবিতা পড়াইলেন, এবং পড়া 
সকলেই প্রশংসা করলেন । তাহার পর ছৈনি কি পড়িবেন আমাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন। অক্ষয়ধাবু আমাকে আগেই শিখাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। আমি 
বলিলাম, “বিষবুক্ষ” । ন্িনি-“কোনি স্থান পড়িব?” আমি--“ষে স্থান 
আপনার অভিরূচি 1" কিনি “বিষবুঙ্গ খুলিয়া যে স্থানে কম্লমণির কাছে 
হুরমণী কাহার পতিপ্রাণতা দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছেন, সেইস্ান পড়িতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ পড়িয়া কীদয়! ফেলিলেন, এবং বলিলেন, “বিষবৃক্ষ 
আঁমি পড়িতে পারি না। তৃছি অন্ত কিছু শুনতে চাও ত পড়ি।” 

তাঁহার পর আঁমরা বাড়ীর ভিতব উপরের বারা গ্তায় গিয়। খাইতে বসিলাম। 
বঞ্ষিমবাঁব বলিলেন, “বাধন বাঁড়ীর রান্না মাঁছ মাংস তুমি খাঁইতে পারিবে না, 
নিবাঁমিষ তরকারী যাহা! আছে ভাহাতে দুই এক গ্রান খাইতে পার কি না 
দেখ!” আমি তাহার প্রতিবাদ করিলাম। কিন্তু মাংস একট মুখে দিয়াই 
বুঝিলাম ঘে বাঙ্গালা পুস্তকের সমালোচনার মত তাহা এ লমালোচনাও 
'বর্গদর্শনের" উপযুক্ত | মাংসে পেয়াজ মল! কিছুই নাই। যেন খালি 
খানিকটা জলে ন্িদ্ধ করিয়! রাখা হইয়াছে! আমি তথাপি শিষ্টাচারের 
অনুরোধ বলিলাম, “কেন মাংস ত বেশ হইয়াছে?” তিনি বলিলেন, 
«তোমার ঠানদিদির খোপামুদ্দ করিবার প্রয়োজন নাই । আমি পূর্ববঙ্গের 
দ্ীলোকদের রান্না খাইয়াছি। আমাদের এ অঞ্চলের স্ত্রীলোকের মাছমাংস 
তেমন রশাধিতে পারে ন1। খাওয়ার পর বৈঠকথানাঁয় আসিয়! তিনি 
অনেকরাত্রি পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে গল্প করিলেন, এবং আমার্দিগকে শোয়াইয়া 
নিজে শুইতে গেলেন। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাক্ধী মহাশয়ের উপর বঙ্কিমচন্দ্র কিছু রুষ্ট হইয়াছিলেন। 

তংপ্রসঙ্গে নবীনচন্দ্র বলিয়াছেন-- 
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শিবনাথ শাস্ত্রী আপনার “হ্ুন্দরী হুন্দর' কবিতাটির অন্করণে একটি 
বিদ্রপাত্মক কবিতা লিগিয়াছিল বলিঙ্জা কি তাহার প্রতি এই জ্রোঁধ উচিত? 
তিনি বাঁিলেন, “বিদ্রপের জন্য নহে ! সে উহা! 1081101905]5 ( অসরল 
ভাবে ) করয়াছিল |” অক্ষয়বাবু বলিলেন, গ্চাটযোদের অহঙ্কার দেশে 
একট। প্রবাদের মত দাভাইতেছে ।” আমিও হাদিতে হ1সিতে বর্ধমানে 
সম্ভীববাবূর সম্বন্ধে সে পারণার কথা বলিলাম । বঙ্ষিমবাবু বলিলেন-_ 
“নপীম ' কথাট| ভিজ । এই অফার না খাকিলে মধরিয়া যাইতাঁম। 
দুহট! গল্প শুন বশরমপরে বদাল হয়া গেলান। একে ত হোডসেস্‌ 
ই'ভ্যাদি একরাশি কাষের ভার কালেক্টার বেট। জিদ করিয়া বঙ্গদর্শন এ 
আমার দেখা বন্ধ কগিবার 'উদ্দেশ্লো 1091101092১] আমার ঘাডে চাঁপাইল। 
তাহাতে দর্শকের জালায় অস্তির ভ্ইলাম। যে আঁসে সে ষে হুকা লইয়। 
বসে, আর উঠলে না। আমি দেখলাম আমার লেখাপড়া বন্ধ হইল। 
তখন ন্মামাঁণ গৃচদ্বারে এক নোটিশ 'পলাম নে কেহ আমার সাক্ষাৎ পাইবেন 
না। তাঁর পর দিন হউছে সমস্ত বহরমপুর রাষ্ হইল--“বটে! বেটার 
এমন দেমাঁক । থাক. তাঁর বাডীপ 'মাশে পাশে কেহ যাইব না।? আমিও 
নিশ্চিন্ত হইলাম দ্বিনীন গলনী এইরূপ 1 এক গলির আড্ডা আবার 
উপন্যাসের সমালোচনা হইছেডিল। এক্স শুলিগৌর বলিলঃ পরষ্কিষট। 
নিশ্চয় গুলিখোর | তাহা না ভইলে বাকা এমন বাসকতা কি তার কলম 
হইতে বাহ হশ?” সকলেই হাসলাম । বুঝলান এই শেষ গল্পটা 
অক্ষয়বাবুর উপকারার্থ। অক্ষয়বাতু বলিলেন-_“আমি গুলিখোর হই, 
আর যা ছুই, ।কন্ত আপনাদের দেনাঁকে দেশটা যে টল্টলারদাল। তাহা শামি 
একশবাঁর পলিব )” 

এবার কি ইচার পরের বার সাক্ষাঁকে, ঠিক স্মরণ সাউি, অহস্কারের এ চট। 
ঘটন। আমার সাক্ষাতে ঘটিয়াছিল। আমরা প্রাতে বপিয়া আছি : একজন 
ব্রাহ্মণ পি গঙ্গীঙ্গান কখিষ্কা নামাবাঁল গায়ে সাহার বৈঠকথানায় 
আঁসিলেন!। তিনি তীশাঁকে প্রপাষ করিয়া বধমিতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ 
বসিয়া তামাক পাইতে পাইতে একটা চরের বন্দোবস্তের ভার তাহার হাতে 
কিল] জিজ্ঞাসা করিলেন । অযনি যেন শিমুলন্তুপে অগ্নি পড়িল । তিনি 
ফরশির নলটি মুখ হইতে নামাইযাঁ বলিলেন, “বটে । তৃমি এজগ্য আিয়াছ ? 
বের হ৭।” বান্ষণ অপ্রতিভ ও অপনানিত হইয়া আমার দিকে কাতিরভাবে 
চাহিয়া চলিয়া গেলেন। বঙ্গিমবাবু তখন তামাক খাইতে খাইতে আথাকে 
বলিলেন, “দেখিলে তাঁমাস। ?” আমি বলিলাষ,। “কাহার? আপনার 
না ব্রাহ্ণটির ?” তিনি বলিলেন, “আমার কেন? ভদ্রলোক আপিল, 
্মাত্রীয় বলিয়া আমি অভার্থনা করিয়া খসাইলাঁম। তার পর ব্যবহারটা 
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দেখিলে? সে কেন অফিসের কথা ঘরে আসিয়া জিজ্ঞাম1! করিল ?” আমি 
বলিলাম, “তাহার জন্য তাহাকে এই অকথ্য অপমান না করিয়! মিষ্টভাবে 
বলিলেই হুইত--'আপনি অফিসে গিয়া তাহার খবর লইবেন'।” তিনি 
বলিলেন, “তুমি ছেলেমানুষ, জান না এব্ূুপ লোকের সঙ্গে একপ ব্যবহার 
ন1! করিলে, বাড়ীর কাছে হুগলীতে আমার কাজ করা চলিবে না।” 
বন্ধিমচন্দ্রের ঠকফিয়ৎ যে যথেষ্ট নয় তাহা বোধ হয় অনেকেরই মনে হইবে। 
বস্ততঃ বহ্কিমের চরিত্রে স্বভাবতঃ কিছু যে রুক্ষতা ও অমধণতা ছিল তাহা অস্বীকার 
করিবার জো নাই। কিন্তু ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, প্রথমে বস্ষিমচন্্ 
উক্ত ব্রান্ষণটিকে প্রণাম করিয়া আসন দিতে ভ্রটি করেন নাই। সেই জনই 
বলা হইয়াছে ষে, বাস্কমের চরিত্রে গব থাকিলেও দীস্তিকত। ছিল না। আর 
গরণবানের সহিত ব্যবহার করিবার সময় [তান যে 1করপ জল হইয়া যাইতেন, 
তাহা ত নবীনচন্দরের সহিত ব্যবহারের বিবরণ হইতে স্প্টুই বুঝ! যাইতেছে 
কবি কালিদাস “দলীপ সম্বন্ধে বলিয়াভেন -- 
ভীমকাস্ত্নুপণ্$ণৈ: » খরবোপ ঈবিনাম্‌। 
অধুস্বাশ্চাভগম্যশ্চ যার্দোরত্ৈরিবার্ণবঃ ॥ 
বন্ধি্ সম্বন্ধে এরূপ বলা চলে। হিনি স্থলবিশেষে যেমন কঠোর হইতেন, 
আবার ভেমনই যথাস্থলে কোমল হইতে জাঁনিতেন। যাহ! হুউক কবিবর 
নবীনচজ্ের প্রদত্ত বিবরণ হইতে আর ৪ কিয়ধংশ উদ্ধত করিয়। এই প্রসঙ্গের 
উপসংহার কর! যাইতেছে । 
আরও একটি দিন এইরূপ আনন্দে কাঁটিল। পরদিন আম সকালের 
ট্রেণে কলিকাতা! যাইব এবং অক্ষয়বাবু হুগ/ল যাইবেন। কিন্তু বঞ্গিমবাবু 
আর বাড়ীর মধ্য হইতে আমেন না। তিনি পূর্ব রাত্রিতে আরও একটি 
দিন তাহার বাড়ীতে থাকার জন্য বড়ই জিদ কারয়াছলেন। আমার সন্দেহ 
হইতেছিল যে, তিনি ইচ্ছা কারিয়। আমার ট্রেণ মিস করাইবার জন্য দের 
করিতেছিলেন । অঙ্গ্মবাবুরও সে সন্দেহ হইল। অবশেষে আমি চলিয়! 
মাইতেছি শুনিয়। হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া আিলেন, এবং আবার 
থাঁকিবার জন্য জিদ করিতে লাগিলেন । আম আবার অসম্মত হইলে, 
এবং কলিকাতা যাইবার [বশেষ প্রয়োজনীয়তা দেখাইলেঃ তিনি অগত্যা! 
সম্মত হইলেন এবং চা আনিতে বলিলেন। আমি বুঝিলাম যে আর এক 
ষডধঘন্ত। বলিলাম আমি চা খাই না। তান বিলিলেন যে তখনও ট্রেণের 
ঢের স্ময় আছে, দ্বিতীয় ঘণ্ট। পড়িলেও তাহার লাড়ী হইতে গিরা ট্রেণ পাওয়া 
যাঁয়। নিতাস্ত আষি চলিয়া আমিতেছি দেখিয়া হলের ছার পর্যস্ত আঙিয়। 
আমার সঙ্গে করম্দন করিয়া বিদ্বায় দিয়া অমনি বলিয়া! উঠিলেন-_-“ভাঁল কথা! 
মনে হইয়াছে । তোমাকে ত আমার বহি এক সেট দিই নাই ।” চাকরকে 
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বহি একসেট্‌ শীপ্র আনিতে বলিলেন, এবং কিছুতেই আমাকে আসিতে 
দিলেন না। আমার হাঁত ধরিয়া রাখিয়াছিলেন। বহি আমিলে বলিলেন 
যে প্রত্যেক বহিতে তাহার হাতের উপহার লিখিয়া তবে ত দিবেন? আমি 
বলিলাম, “দোহাই আপনার, আমার ট্রেনটা মিম করাইবেন না ।” তখন 
বলিলেন, “অন্ততঃ বিষবুক্ষটায় লিখিয়া দি।” এবং বড় কায়দা করিয়৷ 
ধীরে ধীরে লিখিতে লাগিলেন । ইহার মধ্যে ঠন করিয়া নৈহাঁটি স্টেশনে 
দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। আঁমি বহিগুলি কুড়াইয়৷ লইয়া সটান দৌড় দিলাম। 
গাঁড়ী চলিয়াছে এমন সময় গিয়া ট্রেনের এক কক্ষে লাফাইয়া উঠিলাম। 
তিনি গবাক্ষে দাড়াইয়। ট্রেনের দিকে চাহিয়া রহিয়়াছেন । যনে করিয়াছেন 
আমি ট্রেন মিস করিয়াছি । কিন্তু আমাঁকে ট্রেনে দ্বেখিয়৷ হাসিতে হাসিতে 
কমাল ঘুরাইতে লাগিলেন। আমি তাই করিলাম। ট্রেন তাহার 
গবাক্ষপথ ছাড়িয়া আদিলে পর, আমার জীবনের একটি স্ুখন্বপ্ন ভোর হইল । 
এ আনন্দ-উচ্ছসের প্রতিক্রিয়ায় আমি অবসন্ন হইয়। গাড়ীতে বসিয়। পড়িলাম 
এবং ভাবিতে লাগিলাঁম, এই ন্নেহবাঁন্‌ স্থরমিক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি কি 
লোকের কাছে ঘোরতর অহঙ্কারী বলিয়া! পরিচিত? তখন বঙ্কিমবাবুর 
প্রতিভার ও প্রত্ষ্ঠার মধ্যাহ্ন । তীহাঁর উপন্তাস ও প্রবন্ধাবলী পড়িবার 
জন্য সমন্ত বঙ্গদেশ বঙ্গদর্শনের প্রকাঁশ জন্য উদ্গ্রীব হইয়! চাহিয় থাঁকিত। 
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যশোহরে প্রাক্স ছুই বংস্র চাকরির পর বঙ্ষিেমচন্দ্র নেগুয়া মহকুমায় বদলি হন। 
এ মহকুমা পরে কাথতে স্থানান্তরিত হইয়াছে । 'ল্পক্গাল পরেই তিনি খুলনাতে 
আসেন। এই স্থানে এই সময়ে নীলকর সাহেন ও গ্রজাগণের মধ্যে দাঙ্গা- 
হাজাঁমায় সমগ্র বঙগদেশে একটা প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। বস্কিম- 
চন্রকে সেই হাঙ্গামার তদন্ত করতে হয়।৯ এই কাধে একসময়ে তাহার নিজের 
জীবন পর্ষস্ত বিপন্ন হইলেও, তিনি কতব্যকাধে উদ্যম ও তেজাস্বতাপ্রদর্শনে ত্রুটি 
করেন নাই । তীহার দৃঢ়ত৷ ও সাহস কর্তৃপক্ষের সান্পগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। বাল্যাবধি বঙ্ষিমচন্ত্রের স্বাস্থ্য খুব ভাল ছিল না। তাহার শরীর 
স্বভীবতঃ অপটু ছিল। বাল্যে তিনি ছুটাছুটি পছন্দ করিতেন না। তাসত্রীড়া 
তাহার পরমশ্রিয় ছিল। কিন্তু বাল্যেও তিনি কাটালপাড়ায় একজন সাহলী 
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বালক বলিয়াই পরিচিত হষ্য়াছিলেন। একবার নৈহাটিতে কতকগুলি গোঁর। 
গ্রামবাসিগণের উপর অত্যাচার করে। কয়েকদিন পরে আবার কতকগুলি 
গোরা আসিয়াছে শুনিয়া কাটালপাড়ার লোকেরা অনেকে গৃহ হইতে পলায়ন 
করিল; কেহ কেহ, গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া অবস্থান করিতে লাগিল। শিশু 
বহ্ছিমচন্দ্র কিন্তু গৃহে বমিয়। রহিলেন না, একখগু ছড়ি হাতে লইয়া বাহিরে রান্তায় 
আসিলেন। আঁশ্চধের বিষয় এই যে, কয়েকদল গোরা সত্যসত্যই সেই রাস্তায় 
আসিয়াছিল। তাহাদের কয়েকজন বন্কিমচন্দ্রের সঙ্গে কি ছুই একটা কথা বলিয়া, 
এবং কেহ কেহ তাহার হাতের ছড়িখানি পরীক্ষা করিয়া চলিয়া গেল। তাছা- 
দরিগকে দেখিয়া বা তাহাদের পরবতী দলগুলিকে দেখিয়াঁও বহিম রাস্ত| হইতে 
দৌড়িয়া পলায়ন করেন নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র বালে) গোরার ন্যায় ডাকাতের ভয়েও তীত হয়েন নাই । তিনি 
গলাতাঁর জানিতেন না, কিন্তু ঝড়-বাদল-নুয়াসায় নৌক্কায় চড়িতে ভয় পাইতেন 
না। অথচ আশ্চধের বিষয় এই যে, চিরদিন বঞ্ি*চন্ত্র নাকি ষাঁডগরু দেখিলে 
স!রয়। যাইতেন, মই দিয়া! ছাদে উঠিবার সাহস করিতেন না। 

খুলনায় বস্থিমচন্দ্র তিন বৎসরের কিঞিং অধিককাল ছিলেন। এই সময়েই 
তাহার দ্ুর্গেশনন্দিনী রচিত হয়। “বঙ্গভাষার লেখক? গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, 
“১৮৬১ পালে হুর্পগেশনন্দিনী লিখিত ও প্রবংসর প্রকাশিত হয়।” এ কথা 
মতা নহে। থুণ্টায় ১৮৬৪।৬৫ (বাঁগালা ১২৭১) অন্দে চুর্গেশনন্দিনী প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 

শচীশচন্দ্র লিখিয়াছেন, তিনি সঞ্ভীববাবুর মুখে শুনিয়াছিলেন যে, 'বহ্বিমচক্্ 
ভুর্গেশনন্দিনী প্রকাশের পূর্বে এঁ পুস্তকের পাঙুলিপি শ্যামাচরণ ও সপ্তী বচন্্রকে 
পড়িয়া শরনাইয়াছিলেন। জ্োষ্টভ্রাতৃদ্ঘয় ছুগেশিনন্দিনীতে বিশেষ সৌন্দর্য দেখিতে 
পনি নাই । পরে নাকি সম্বীবচন্দ্র আর একবার পাঠ করিয়া তাহ প্রকাশযোগ; 
বিবেচনা করেন, এবং ন্বয়ং মুদ্রণ ও প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন। শচীশবাবু 
বলেন, ইহার পর বঙ্থিমচন্ত্র কোনও উপগ্যাসই প্রকাশের পূর্বে স্বীয় লহধখিণী ব্যতীত 
আর কাহারও নিকট পাঠ করিতেন না, বা কাহাকেও পাঠ করিতে দিতেন না। 
এই কথাটি বোঁধ হয় আঁংশিকরূপে সত্য, কেননা তিনি ছুই-একখাঁনি উপন্াঁস 
পাও্লিপি অবস্থায় ভট্ুপল্ীর কোনও কোনও পণ্ডিত মহাঁশয়কে পড়িয়া শুনাইয়া- 
ছিলেন বলিয়া কথিত হইয়াছে। র 

সে যাঁহা হউক, রসগ্রাহী ( অন্ততঃ প্রথমবার পাঠ বা শ্রব্ণকালে ) না হইলেও 
জোষ্ঠাগ্রজ শাামাচরপ বাবুর 'শ্রিচরপে'ই বঙ্ষিমচন্্র দুঙ্গেশিনন্দিনী উপহার স্বরূপ 
অর্পণ করেন। ইহা লেখকের ত্রাতৃ-প্রীতির চিহ্ন । এই গ্রীতিবন্ধন পরে 
নানা কারণে ছিন্ন হইয়াছিল। বঙ্কিমের দ্বিতীয় উপন্যাস “মদগ্রজ শ্রীধুক্ত বাবু 
সঞ্ধীবচজ্জ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে' উপহার দেওয়া হইয়াছে। এস্থলে 'ভ্রিচরণে'র 
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উল্লেখ নাই। সঞ্তীবচন্দ্র বড় ভাই হইলেও বন্ধৃতুল্য ছিলেন। এ বন্ধুতাও ষে 
চিরস্থায়ী হয় নাই তাহা। পূর্বেই বলা হইয়াছে।৯ বন্কিমের অনুজ রীমান্‌ বাবু' 
পর্ণচ্্র “ন্সেহচিহুম্বরূপ' চন্দ্রশেখর উপহার পান। পূর্ণবাবুর প্রতি বন্ধিম চিরকালই 
সৌভ্রাত্র প্রদর্শন করিয়াছেন বলিয়া শুনা যায় | 

দুর্গেশনন্দিনী একটা এতিহাপিক ঘটনার লোক-মুখ-শ্রত-প্রবাদ অবলম্বনে 
লিখিত। বস্কিমচন্দ্রের খুলপিতামহ ( পিতামহের মধ্যত্স ভ্রাতা ) গল্পবর্ণনে অতিশয় 
পটু ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার ভ্রাতৃগণ বাল্যে ইহার নিকট গল্প শুনিতেন। 
তিনি মধ্যে মধ্যে বিষুপুর অঞ্চলে যাতায়াত করিতেন। মান্দারণ গ্রামটি জাহানা- 
বাদ ও বিষুরপুরের মধ্যে অবস্থিত। পুর্ণবাবু লিখিয়াছেন, “এ অঞ্চলে মান্দারণের 
ঘটনাটি উপন্যাসের ন্যায় লোকমুখে কিংবদস্তীরূপে চলিয়া আমিতেছিল। মেজ. 
ঠাকুরদা] উহ! এ স্থানে শুনিয়াছিলেন এবং মন্দারণের জমিদারের গড় ও বুছৎ 
পুরী ভগ্ীবন্থায় দেখিয়াছিলেন। তাহারই মুখে প্রথম শুনি যে, উড়িস্ক। হইতে 
পাঠানের। মান্দারণ গ্রামের জমিদারের পুরী লুটপাট করিয়। তাহাকে ও তাহার 
স্ত্রী ও কন্তাকে বন্দী কারয়। লইয়! যাঁয়, প্াজপুতকুল-তিলক কুমার জগৎসিংহ 
তাহাদের সাহায্যার্থে প্রেরিত হইয়া বন্দী হইয়াছিলেন ।৮২ 

স্টার্ট (01791165 96৬/৪10-প্রণীত বঙ্গদেশের ইতিহাস ১৮৪৭ খুস্টাবে 
প্রকাশিত হয়।৩ এ পুস্তকথানি সরকারি স্কুল-কলেজে পঠিত হইবরে জন্য 
শিক্ষা-পরিষদের তত্বাবধানে প্রচারিত হয়। ছুর্গেশনন্দিনী, প্রথম খণ্ড তৃতীয় 
পরিচ্ছেদে বহিমচন্দ্র বাঙ্গালায় মোগল পাঠামের বৈরিতার বিষয়ে যে বিবরণ 
দিয়াছেন তাহা এঁ পুম্তক হইতে গৃহীত বলিয়! বোঁধ হয়।৪ কিন্তু তথায় মান্দারণ- 
দুর্গোর কোন উল্লেখ নাই। জগৎসিংহের বন্দী হওয়া সম্পর্কে এ পুস্তকে লিখিত 
আছে যে, জাহানাবাদ হইতে ৫* মাইল দূরবর্তী ধারপুরের সাশলিধ্যে কতলু খা 
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৯ প্রসঙ্গত উল্লেখা, দ্র্গেশনন্দিনী প্রকাশে? 1কছু পুৰে বাঞনচ,প্রর পিতা ফাদবচন্্র 
কাটালপাড়ার ভদ্রাসন মধ্যম পুত্র সঞ্জীবচজ্দ ও কনিগ্ভ পূর্ণচন্জকে ভাগ করিয়া দেন। 
হমাচ'্ণ ও বর্ষিমচন্্র ম্তাযা অংশ হইতে বঞ্চিত হন । 'বস্কিমচঞ্র ঢট্টোপাধ্যাক্সঃ (পাহ্ত্যি- 
সাধকচরিত ) পৃ ৮৯ | --স্‌. 

২। নারায়ণ, বৈশীখ, ১৩২২ [ এবঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকথ।, বন্কিমপ্রুসঙ্গ, পূ ৫০-৫১ 1 -_স.] 

৩। ্ট,যাঁটের বই প্রথম বাহির হইয়াছিল ১৮১৩ ব্রীষ্টান্দে। কাউনাসল অব এডুকেশনের 
তত্বাএধানে ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। --স, 

৪1 3৬/৩705 [3886975 ০£ 021881, 95০০৪, ৬], দ্রউবা। [ দর্গেশনন্দিপী কাহিনীর 
এ্রতিষহ্থীপিক উৎস সম্বন্ধে পরব কানে যছুনা।থ সরকার মহাশয় অসোচন। করিয়া দেখাইয়া 
ছেনঃ বস্কিমচর্জর ৯,য়াটেই ইতিহাস সংগ্রহ করিয়ছেন বটে, কিন্তু ওই তথ্য নির্ভরযোগ্য নহে। 
য়ার্ট ডাও সাহেবের ইতিহাসের উপর ম্বলত নির্ভর করিয়াছিলেন । কিন্তু কাণ্ডান এলেকজাশডার 
ডাঁও ফিরিস্তার রচিত হিন্দুস্থানের ইতিহাস ইংরশজীতে প্রায়শঃ অনুধাদ করিয়! দিতেচেল 
বলিয়। এবং নিজ গ্রন্থের নামপত্জে ফিরিস্তার নাম সংযোগ করিয়) দিয়া অপর্যাপ্ত মেকী কথা 
চালাইয়াছেন, যাহ! কিরিত্ত। ত লেখেন নাই; এমনকি কোন পারগিক লেখকের পক্ষে 
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সৈম্তগণকর্তৃক লু্ন ও অত্যাচারের প্রতিবিধান করিবার জন্য মানসিংহ জগৎ 
সিংহকে প্রেরণ করেন। জগতসিংহের আক্রমণ সহা করিতে না পারয়া পাঠানগণ 
ভুর্গে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক সন্ধির প্রস্তাবের ভাগ করিতে থাকে । প্ররুতপক্ষে তাহারা 
কতলু খা হইতে আরও সৈম্তের সাহায্য আশা করিতেছিল। যুবক জগৎসিংহ 
তাহাদের চতুরতা বুঝিতে পারেন নাই । কতলু খা সৈন্তপ্রেরণ করিবামাত্র 
আফগানেরা অতকিস্তভাবে রজনীযোগে জগংসিংহের শিবির আক্রমণ করিয়! 
তাহাকে বন্দী ও তাহার অনুচরগণের মধ্যে বু লোককে নিহত করে। জগৎ- 
সিংহ বন্দীভাবে বিষণুপুরে (81559150005) নীত হন। মধ্যে গুজব উঠিয়াছিল 
যে, পাঠানেরা জগংসিংহকে মিহত কারফাছে। এই সময়ের কিছুদিন পৃৰ 
হইতেই কতলু খা পীড়িত ছিলেন। জগত্াসংহের বন্দী হওয়ার কেক [দন পরেই 
তাহার মৃত্যু হয়। তাহার সন্তানগণের মধো প্রধান ব্যক্তিগণ জগৎসিংহকে মুক্তি" 
দান করিয়াই তাহারই মধ্যস্থতায় সন্ধির প্রার্থনা কারলেন। মানসিংহ অন্য কোনও 
রূপ উপায় অবলম্বন অসম্ভব দোঁখয়৷ তাহাদের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করেন। 
তৎপর কতলু খার পুত্রগণ তদীয় মন্ত্রী খাজ। ইশার১ সঙ্গে মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন এবং দেড়শত হত্তী ও অন্যান্ত মূল্যবান উপটৌকন প্রদান করেন। ইত্যাদি। 
য়ার্টের ইতিহাসে ওসমানের উল্লেখ নাই। বঙ্কিমবাবু তাহাকে কতলু খার 
ভরাতুপ্প.ভ্র বলিয়। বর্ণনা করিয়া পাদটাকাঁয় লিখিয়াছেন যে, ইতিহাসে ওসমান্‌ 
কতলু খার পুত্র বলিয়া কথিত হইয়াছে ।২ এই বিবরণ তিনি অন্ত কোনও স্থল 
হইতে গ্রহণ করিয়া থাকিবেন । 
তিলৌতুমা বিমল1, অভিরাঁম স্বামী ও তাঁহার পত্বী বা উপপত্বীঘঘয়। এবং 
আয়েবা ইহারা সকলেই বঙ্কিমের কল্পনার সন্তান । বিমলার পশ্চাৎ পশ্চাৎ রজনী- 
যোগে জগৎস্ধিহের মন্দারণছুর্গে প্রবেশ ও নিল, নিছক কল্পনা বলিয়। মনে কর। 
যাইতে পারে । এরূপে কতলু খার অস্তঃপুরেরই একাংশে জগৎসিংহের অবস্থিতি, 
আয়েষা কর্তৃক তাহার শুশষ। গভৃতিও কবি-কল্পনা। “গুসমান্‌ কতলু খার 
্রাতুষ্প,ত্র এজন্ত অস্তঃপুরে কোথাও তাহার গমনে বারণ ছিল না।” কিন্তু প্রত 
পক্ষে আত, ত্রগণও যে কোনও কালে মুগলমান নুপতিগণের অস্তঃপুরে অবাধে 
যাতায়াত করিতেন, ভাঁছা বোধ হয় না। এমত অবস্থায় ওসমানের পক্ষে যাহাই 
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সেরূপ লেখাও সম্ভব ছিল না। ** তাফিখের গোলমাল এবং ঘটনার উপটপ্াজট সাজান 
স্যর পুম্তকে এত বেশী যে, তাহার সংশোধন কাঁরতে হইলে বইখানি অ। মুল নুতন করিয়া 
লিখিতে হয় ”- ভুমিক', ঢুগশনন্দিনী (বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ সং )। ]--স, 

১। বঙ্ধিমচন্্র কতপু খার অপ্রাপ্তবযন্ক পুত্রগণ এমন কি ইশার নামও উল্লেণ করিছে 
ভুলেন নাই। ছুর্গেশননি।নী, দ্বিতীয় থণ্ড, রি ্রষ্টব্য। 

২। ওসমান এতহ)সিক ব্যক্তি, কিন্ত তিনি কতলু খার দেওয়ান খাজা ইশার পুত্র। 
সয়া ওসমানের উল্লেখ করেন নাই--ইছা ঠিক নহে, গ্রস্থকার ভূমিকায় ভ্রম স্বীকার 
করিয়াছেন । "সং. 


৪৮ বস্কিমচ্জু 


হউক, জগৎসিংহের পক্ষে কতলু খার অস্তঃপুরে অবস্থান ও আয়েযার হাতে শুশ্রযা- 
লাভ যে একটা নিতাস্তই অসম্ভব ব্যাপার তাহাতে কে সন্দেহ করিতে পারে? 
দুরগেশনদ্দিনী, দ্বিতীয় থণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ওসমান ও আয়েষার কথোপকথনে 
বহ্কিমচন্ত্র জগৎনিংহের প্রতি পাঠানগণের সদ্যবহারের একট! কারণ দিয়াছেন। 
ওসমান্‌ বলিতেছেন যদি “যদি জগৎসিংহকে আমাদের সঘ্যবহার দ্বারা বাধ্য করিতে 
পারি, তবে সেও আমাদ্িগের মনোমত সন্ধি-বন্ধন পক্ষে অনুরোধ কি যত্ব করিতে 
পারে।” কিন্তু সদ্ধযবহার করিবার জন্য যে একজন বন্দী রাজপুত যুবককে একজন 
মুসলমান নৃপতি স্বীয় অস্তঃপুরে স্থান দান করিলেন এবং স্বীয় দ্বাবিংশতিবর্ষবয়স্কা 
কন্যাকে অবাধে তাহার শুশ্রষাঁয় ব্যাপূত হইতে দিলেন, ইহা সম্ভবের বাঁছিরে। 
বস্ততঃ বঙ্কিমচন্দ্র এখানে সম্ভব-অসম্ভবের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি না করিয়া কেবল কাব্যের 
প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! যথেচ্ছভাবে ঘটনাবিন্তাস করিয়াছেন । এ বিষয়ে 
ধাহাঁরা বহ্ছিমচদ্দ্রের রীতির নিন্দা করিয়াছেন তাহাদের কথার উত্তরে ইহা বল! 
আঁবশ্তক যে, চ092381)০6 বা কাব্যধর্ম-প্রধান উপন্তাসে ওুপন্যামিকের ঘটনাবিন্যাসে 
যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে । ছৃর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুল।, মৃণালিনী ও আংশিকরূপে 
চন্রশেখরও বিশেষভাবে কাব্যধর্মাস্বিত বলিয়া তাহাতে এঁতিহাঁসিক ঘটনাসমূহের 
পূর্বোক্তরূপ যৎকিঞ্চিং অসঙ্গতি একেবারে অসহনীয় অপরাধ নছে। কাব্যের 
বিচাঁরসময়ে সর্বদাই প্রথমতঃ ইহাই বিচার করিতে হইবে যে, কবিকল্পিত ঘটনা- 
বিন্যাস দ্বারা কাব্যোচিত সত্যের মধাঘ। রক্ষিত হইয়াছে কি না? 

কোনও কোনও সমালোচক ছৃর্গেশনন্দিনীতে সার ওয়াণ্টার স্কট প্রণীত 
আঁইভানহে! ([812170০) নামক ্বপ্রসিদ্ধ উপন্যাসের ছায়। দেখিতে পাইয়া ইহাতে 
বন্কিমের মৌলিক উদ্ভাবনশক্তির এঁকাস্তিক অভাব সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। ছুূর্গেশ- 
নন্দিনী বাহির হওয়ার কিছুদিন পরে [72500 80190 পত্রে এরূপ একটি 
সমালোচনা বাহির হয় । সমালোচনাটি বোধ হয় কোনও বিজ্ঞ লোকের লেখা, 
কেননা বহুদিন পরে বঙ্ষিমচন্ত্র চন্দ্রনাথ বসকে জিজ্ঞাসা করিন্নাছিলেন, এ 
সমালোচনা তাহার লিখিত কি না। ৬গ্রনাখের লাখত নয় শুনিয়! বহিম 
বলিয়া ছিলেন, প্রতিকূল হইলেও অমন সমালোচনা পড়িয়া স্থখ হয়।৯ 

বঙ্িমচন্দ্র চন্দ্রনাথ বনহুর নিকট বলিয়াছিলেন যে, দুর্গেশনন্দিনী পাঠের পুরে 
তিনি (221১০) পড়েন নাই । একথা যখন বলেন তখন ধঙ্ষিম বাঙ্গাল! সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে রাজরাজেশ্বররূপে সম্মানিত, তখন তাহার প্রতিষ্ঠা দুর্গেশনন্দিনীর উপর 
বিশ্দুমাত্রও মির্ভর করে না। এ অবস্থায় বন্ছিমকে মিথ্যাবাদী মনে করা কেবল 
অযৌক্তিক নহেঃ অভদ্রোচিতও বটে। যে প্লট সার্‌ ওয়াল্টার স্কটের মাথায় 
খেলিয়াছিলঃ তাহা! কি বহ্কিমের কল্পনায় আমা অস্বাভাবিক 1 লোক-চরিত্রে 
অস্তদৃ্টির ছিসাবে বহ্কিমচন্ত্রকে কোনও অংশে স্কট অপেক্ষা! ন্যুন মনে করা! যায় না। 


৯1 প্রদীপ, ৯৩৯৪। [ বহ্কিম-প্রনঙ্গে সংকলিত পৃঃ ১৯৯ । ্পসণ ] 





চাকরি ও প্রথম উপন্াস ৪৯ 


প্রথম উপন্তান হইলেও দুর্গেশনন্দিনী যে একজন প্রতিভাশানী ও আত্মক্ষমতায় 
স্থির আস্থাসম্পন্ন ব্যক্তির রচিত, তাহা এ উপগ্থাসের গোড়া! হইতেই একরপ 
স্প্রকাশ। তারপর গজপতি বিষ্তার্দিগঞ্জ পর্ধস্ত আসিলে তাহাঁতে আঁর 
কোনও সন্দেহই থাকে না। ইহা কাচা হাতের মত স্থষ্টি মহে। এচিত্রে বর্ণক- 
প্রক্ষেপে শিল্পীর হাত কোথাও টলিয়াছে ব। কাপিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
জানি না, কাহারও কাহারও মনে ইহাও স্কটের অনুকরণ বলিয়। মনে হইঘাছে 
কি না। বস্ততঃ আইভানছোর ওয়ান আর দুর্সেশনম্দিনীর বিদ্যাদিগ গজ 
একশ্রেণীর সৃষ্টি নহে । ওয়াম্ব৷ নামে মাত্র 4€০০1 কিন্তু কার্ষে পত্তিভ অপেক্ষাও 
মেয়ানা ; গজ্পতি তাহার “সাড়ে পাচ হাত দৈর্ঘ্য ও “আধ হাত তিন আঙ্গুল 
প্রস্থের' প্রত্যেক ইঞ্চিতে গজমূর্খ। ওয়াম্বার ££% 7282560%%%  ও একূপ 
আর দুই-একটি লাটিন উক্তি তাহার আত্মগোপনের সহাঁয় হইয়াছিল, আর 
গজপতির “অনারে খলু স*সারে সারং শ্বশ্তরমান্দরং জগৎসিংহের নিকটে 
তাহার শ্বরূপ প্রকাশের পক্ষে সুর্যালোকের কাধ ককিয়াছে। এরূপে তিলোত্তমা 
ও রাওয়েনাও একশ্রেনীর পাত্রী নয়। তিলোত্তমা কুহ্মকোমল।া, পিতা বন্দী 
হইয়াছে শুনিয়া পালস্ষে মৃছিত হইয়া পড়িল, কতলু খার অস্তঃপুরে বন্দিনী 
হইয়া দে রোর্দন করিতে করিতে দ্বীনা, শীর্ণা, পাংশুঞধালমলিন! হইয়া গিয়াছিল। 
অস্তঃপুর হইতে পঙগীয়নের অমোঘ উপায় অন্ুরীয়ক হন্ডে পাইয়াও তাহার 
পলায়নের সাহম হয় না, তাহাপ “পা কাপে, হৃদয় কাপে, মুখ শুকায়? সে 
“একপদে অগ্রসর, একপদে পশ্চাৎপদ' হয়। জগৎসিংছের কারাগারে প্রবেশ 
করিবার সময় ছ্বারদেশে তাহার গতিশক্জি একেবারে রোধ হইল। তাঁহার পরে, 
জগৎসিংহের মুখে এখানে কি অভিপ্রায়ে? পূর্বকথা বিস্ত হও এইরূপ 
অপ্রত্যাশিত কঠোরবাণী শুনিয়া “বৃক্ষচ্যত বল্ীবৎ ভূতলে পতিত” হুইল। 
রাওয়েনাতে আমরা এরূপ ভাব একটিও দেখিতে পাই না। দে দৃঢচিত্তা, তেজন্বিনী 
ও আত্মপদমর্ধাদাবোধ-সমস্থিতা৯ | মে বন্দী হইয়া! শত্রতবনে হ্বীয় অভিভাবক ও 
সঙ্গিগণ হইতে বিষুক্ত। হুইয়াও কখনও মৃছ? যায় নাই। 7০ 818০5র মুখে 
020110 ও [8131106র আপন্ন বিপদের কথা শুনিধার পর একবার মাত্র 
তাহার লাহস তাহাকে ছাঁড়িবাঁর উপক্রম করিয়াছিল, কিন্ত তখনও ভয় অপেক্ষা 
বিরক্তিই তাহার মনের উপর অধিক ক্রিয়। করিয়াছে । তিলোতিমাকে কখনও 
রাওয়েনার হ্যায় পরীক্ষা! ও প্রলোভনে পড়িতে হয় নাই। রাঁওয়েনাকেও 
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কখনও স্বীয় প্রেমাম্পদের মুখ হইতে 'পূর্বকথা বিস্বৃত হও" এরূপ উক্তি শুনিতে 
হয় নাই। তারপর ওসমান ও :8192) 06 0015-03011906ও একশ্রেণীর পাত্র 
নহে। 1781 ৫ 9018-0011966এর তুলনায় ওসমান দেবতা, ওসমানের 
তুলনায় 81817 ৫6 7015-00116:৮ নররূপে দানব। “ওসমান পাঠান- 
কুলতিলক । যুদ্ধ তাঁহার স্বার্থসাধন ও নিজব্যবসায় এবং ধর্ম; স্থতরাং যু-জয়ার্থ 
৪সমান কোনও কাধেই সঙ্কোচ করিতেন না। কিন্তু যুদ্ধ-পগ্রয়োজন সিদ্ধ হইলে 
পরাজিত পক্ষের প্রতি কদাচিৎ নিশ্্রয়োজনে তিলার্ধ অত্যাচার করিতে দিতেন 
না। যদি কতলু খা শ্বয়ং বিমলা-তিলোত্বমার অপৃষ্টে দারুণ বিধাঁন না করিতেন, 
তবে ওসমানের রুপায় ক্দীচ তাঁহারা বন্দী থাঁকিতেন না । তাঁহারই অন্গুকম্পায় 
স্বামীর মৃত্যুকালে বিমল! তৎসাক্ষাৎ লাভ কারয়াছিলেন। পরে যখন ওসমান 
জানিতে পা।রলেন যে, বিমল। বীরেন্দ্র সিংহের স্ত্রী তখন তাহার দয়ার্রচিত্ত 
আরও আর্রীভৃত হইল ।”১ 71817 ৫০ 015-00116 দাভিক, উদ্ধত, 
শিষ্টাচারলেশশুন্ত, কামুক, ধর্নজ্ঞ।নবজিত। কা|মনী-কাঞ্চন বর্জন যাঁহাঁর ধর্ম, 
তাহার পক্ষে সুন্দরী দ্রীলোকদর্শনমাত্রেই আঁত্মহার! হইয়া যে কোনও উপায়ে 
তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্ট। এবং তজ্জন্য নিজ ধর্ম, ব্রত ও প্রতিষ্ঠ। বিসর্জন 
করিয়া তাহার পহিত স্বদুর দেশে গলাঁয়নের ইচ্ছা কেমন? এমন কি ষে 
সারা[সনগণের হস্ত হইতে ধীশুর দমাধিমান্দর উদ্ধার কারবে বলিয়। সে 70181) 
7010187 দলভুক্ত হইয়া কত ক্লেশস্বীকাঁর ও কত রক্তপাত করিয়াছে, রেবেকাকে 
পাইলে লেই সারাসিন-দলপতি সালাদিনের শরণাপন্ন হওয়াও সে শ্লাঘ্য বিবেচন! 
কমিত।২ জগতসংহের সহিত ওসমানের ছন্বযুঘ'ও ওসমানের মহত্বেরই পরিচায়ক | 
“ওসমান কাহলেন, “আমরা পাঠান; -অস্তঃকরণ গ্রজলিঙ হইলে উচিতানুচিত 
বিবেচম। করি না; এ পথ্বামধ্যে আফ্কেষার গ্রণয়াকাজ্ী দ্ুই ব্যক্তির স্থান হয় 
ন!, এক জন এইথাঁনে প্রঃণতাগ করিব 1৮৩ বসন্ত: এসদানের গাচত্যানৌচিত্য- 
বোধ কোনও অবস্থায়ই কম ছল বলয়! হনে হয় না। জগৎসিহকে নিজের 
পথ হইতে অপস্থত করার অনেক উপাই তাহার হাতে ছিল, তথ|পি ষে 
ওসমান “আমাকে বধ কাময়। আপনাম পথ মুক্ত করঃ_ নচেখ আমাক হস্তে 
প্রাণত্যাগ করিয়া আমার পথ ছাভিয়া দাও, বলিয়া জগৎসিংহকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতেছেন, ইহা! তাহার শ্বায় বারেরই উপযুক্ত । ওসমান যথার্থই পাঠান- 
কুলতিলক। আবার জগবাঁসংহও যে যুদ্ধে প্রবৃত হইয়/ও ওসঘানের প্রাতি পূর্ব 
কৃতজ্ঞতাবশতঃ প্রথমে অস্ত্রাধাত করিতে প্রবৃত্ত হন মাই, ইহাঁও জগংসিংহের 
ন্থায় বীরেরই উপযুক্ত । আর ইহার অনুরূপ “আইভানহে। তে কি দেখিতে 


১৪ “্ঘর্গেশনদ্দিনী? 1ছ্বতীয খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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পাই? 81517 ৫6 9018-001166:6 আইভানহোর সহিত শেষ যুদ্ধ করিতেছে 
কেন? অনিচ্ছায়,মানের দায়ে এবং কতকট! রেবেকা প্রতি বিরক্তিবশে ।১ 
সে মানও সে চুল্লীতে নিক্ষেপ করিয়া তাহার জীবনবতে জলাঞলি দিয়া যুদ্স্থল 
হইতে পলায়ন করিতে পারে, যদ্দি রেবেকা তাহার ঘৃণিত প্রস্তাবে সম্মতি দেয়। 
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রেবেকা ও আয়েষার মধ্যে সাদৃশ্কও প্রথম দৃ্িতে যত ঘনিষ্ঠ বলিয়া মনে 
হয় প্রকৃতপক্ষে ভত নহে । রেবেকা -চরিত্র পূর্ণাঙ্গ আয়েয1 সেরূপ ফুটিতে পানে 
নাই। একজন বিধর্মী বিজ্ঞাতীয় বীরপুরুষের প্রতি প্রেম এবং নেই প্রেমও 
যথাসম্ভব গোপন করিবার চেষ্টা করিয়া প্রতিনায়িকার প্রতি প্রীতি প্রদর্শন 
উভয় চারত্রের সাদৃশ্স্থগ । রেবেকার মনে প্রেমের উৎপত্তি প্রথমতঃ কৃতজ্ঞতা 
হইতে। ছল্সবেশী আইতানহে। ন্বীয় পিতৃগৃহে 9181) ৫6 90156-9981006 
ও তদীয় অশ্ুচরবর্গের কথাবাত্া হইতে আইজাককে উৎপীড়ন করিয়া অর্থ 
আদায় করিবার সন্কলের আভাস প্রা হন, এবং কৌশলে তাহাকে সেই 
অর্থগৃধ, টেম্পলারের হস্ত হইতে রক্ষা করেন। তখন অবশ্য রেবেকা পিতার 
সঙ্গে ছিলেন না, কিন্তু এযাসবির শৌধপরীক্ষ-ক্ষেত্রে একজন অজ্ঞাতনামা 
বরকে পিতার উপকারিরূপে জানিতে পাপিয়াই তত্প্রতি আকৃষ্ট হন। সেই 
আকর্ষণ বা প্রেম কিরূপ প্রগাঢ় ছিল তাহা আইভানহোর পাঁঠকমাত্রই 
জানেন। দ্বিতীয় দিণের শৌর্ধপরীক্ষার পর আইভানহো মৃছিত হইয়া পড়িলে 
রেবেকা ই তাহাকে স্বীয় ষানে স্থাপন করাইম়। নিজের সঙ্গে লইয়া যান,৩ এবং স্বীয় 
চিকিৎসার গুণে তাহাকে প্রাণদান করেন। রেবেকার প্রেম শেষমুহৃত পর্যস্ত 
আইভানছোর অজ্ঞাত ছিল। সেই প্রেনের গভ,রতা ও আত্মগোপনের এমন 
কি আত্মবিলোপের চেষ্টা এমন নৈপুণ্যনহকারে চিত্রিত হইয়াছে যে, অমন একটি 
সর্বাঙ্গসন্পূর্ণ মনোহর চিত্র পূর্বে দেখিতে পাইলে, বাস্কমচন্দ্রের ন্যায় সুদক্ষ শিল্পা যে 
তাহার ক্ষীণ ও নিকুষ্ট অন্গকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহ কিছুতেই সম্ভবপর 
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নহে। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রথম উপন্তাস হইলেও ছুর্গেশনন্দিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র হাত 
তেমন কীচা বলিয়া বোধ ছয় না। অবস্ট তাহার ভাষায় তাহার বঙ্কিম 
প্রতিভাচ্ছটা তখনও ফুটে নাই। হিলোত্বমা, আয়েষা ও বিমলাঁর রূপবর্ণনেও 
এখানে-ওখানে একটু কষ্ট-কল্পনা, একটু আগ্মাসের চিহ দেখা যায়। প্রধান 
পাত্রপমূহের মধ্যে জগৎসিংহ ও তিলোত্বম৷ তেমন ভাঁবে না ফুটিলেও এ ছুই চিত্র 
ও উইল্ফ্রেড আইভানহে। ও রাঁওয়েন। অপেক্ষা শিল্পের হিসাবে নিকৃষ্ট নহে । এমন 
অবস্থায় কেবল এক আয়েযাঁকে কেন রেবেকার অঞ্চলচ্ছাঁয়ায় মলিন দেখা যায়? 

রাঁওয়েনা৷ ও আইভানহোরি যে প্রেম তাহ! তাহাদের আশৈশব ঘনিষ্ঠতা হইতে 
উদ্ভৃত। ওসমান ও আয়েবার মধ্যে আশৈশব ঘনিষ্ঠত! প্রেষ্বে পরিণত হয় নাই। 
অথচ ওসমান যে আয়েষার প্রেমের অযোগ্য ছিলেন তাহা নহে । তাহার চরিত্র 
যে কতদূর উন্নত ও মহৎ ভাহ! আয়েষ! চিরপিনই জানিতেন। “কাহারও কাহারও 
অভ্যাস আছে যে, পাঁছে লোকে দয়ালুচিত্ত বলে, এই লজ্জার আশঙ্কায় কাঠিন্ত 
প্রকাশ করেন এবং দীনশীলতা নারীম্মভাঁবসিদ্ধ বলিয়। উপহাস করিতে করিতে 
পরোপকার করেন। লোকে জিজ্জঞাসিলে বলেন, ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন 
আছে। আয়েষ! বিলক্ষণ জাঁনিতেন, ওসমান তাহারই একজন। হাসিতে হাঁলিতে 
বলিলেন, “ওসমান! সকলেই যেন তোমার মত স্বার্পরতায় দূরদর্শী হয়, তাহা 
হইলে আর ধর্মে কাজ নাই" ।”১ কিন্তু সেই ওসমান যখন বলিলেন, “আমি যে 
আশাসতা ধরিয়। আছি, আর কতকাল তাহার তলে জল মিঞ্চন করিব?” তখনই 
আয়েষাঁর মুখশ্র। গম্ভীর হইল । আয়েষ। কহিলেন, “ওসমান! ভাই-বহিন্‌ বলিয়। 
তোমার সঙ্গে বাস দীড়াই। বাড়াবাড়ি করিলে তোমার সাক্ষাতে বাহির 
হইব ন1।” 

ওসমানকে ছাড়িয়া! পরাজিত, আহত, রুপ্রশয্যায় মৃতপ্রায়। আর মুলমানের 
চক্ষে কাফের জগংমিংছের প্রতি আয়েষাঁর প্রেম কেন জন্মিল, সে প্রশ্নের উত্তর কে 
দিবে? প্রেমের শ্বভাঁব কবিগণ চিরদিনই বক্র বলিয়। বর্ণনা করেন। “কামস্ত 
বাম গতিঃ।' কাজেই জগংমিংহের এতি আয়েযার প্রেম অস্বাভাবিক ইহ! 
ঝ।লতে পার না । বরং ইহার বক্তার মধ্যেও ভাবগত সত্যতা 0০০61০ €00]) 
আছে বলিয়াই জগংসিংহের পক্ষে কতনু খার অস্তঃপুরে প্রবেশ প্রভৃতি কতকগুলি 
আপাতত: অসম্তাব/ ব্যাপার ৪ কাব্যান্ুরাগী পাঁঠক সহ করিয়া লয়েন। কিন্তু 
রেবেকা যেমন রাঁওয়েনার প্রতি আইভানহোর আজন্ম অন্ুরাগের কথা জানিয়াও 
দুটভাবে নিজের প্রেম গোঁপন করিয়া চলিয়াছে, আয়েষাতে সেরূপ দৃঢ়তা! নাই। 
আইভানছো! ২৮শ, ২৯শ পরচ্ছেদের সঙ্গে দুর্গেশনন্দিনী, দ্বিতীয় খণ্ড, পঞ্চদশ 
পরিচ্ছেদ তুলন। করিণেই দুইটি চরিত্রের প্রতেদ ্পষ্টরূণে বুঝা যাইবে। 


১। এহুর্গেশনশ্ফিদী” দ্বিতীয় খওঁ, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
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তখন আর নবাবপুত্রী-ভাব রহিল না, দুরতা রহিল না? ক্েহম্রী রমণী, 
রমণীর ন্যায় যত্ত্রর কোমল করপল্লবে রাজপুতের করধারণ করিলেন; আবার 
তখনই তাহার হস্ত ত্যাগ করি৷ রাজপুত্রের মুখপানে উরধদৃ্টি করিয়া! কহিলেন, 
“কুমার, এ দারুণ দুঃখ ভোমার হাদয়মধ্যে কেন? আমাকে পর জ্ঞান করিও 
না। যদি সাহস দেও তবে বলি.-বীরেন্্র নিংহের কন্ত। কি*শ-আয়েষার কথা 
শেষ হইতে না হইতেই রাজকুমার কহিলেন, “ও কথায় আর কাজ কি! সে 
স্বপ্ন ভগ্ন হইয়াছে ।” 

আয়েঘা নীরবে রহিলেন ; জগৎসিংহও নীরবে রহিলেন। উভয়ে বহুক্ষণ 
নীরবে রহিলেন ; আয়েষ! তাহার উপর মুখ অবনত কয়! রহিলেন। 

রাজপুত্র অকণ্মাৎ শিহুরিয়া উঠিলেন, তাহার করপল্পবে কবো বারিবিন্দু 
পড়িল। জগৎসিংহ দৃষ্টি নিপ্ন করিয়া আয়েবার মুখপন্প নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন, আয়েষ। কাদ্দিতেছেন; উজ্জল গণস্থলে দর দর ধারা বহিত্বেছে | 

রাজপুত্র বিশ্মিত হইয়া কহিলেনঃ “একি আয়েষ1? তুমি কাদিতেছ ?” 

আয়েষ! কোন উত্তর ন। করিয়া ধীরে ধীরে গোলাপ ফুলটি নিঃশেষে ছিন্ন 
করিলেন। পুষ্প শতখণ্ড হইলে কহিলেন, “্যুবরীজ! আজ যে তোমার 
নিকট এ ভাবে বিদায় লইব, ভাহা মনে ছিল না। আমি অনেক সহা করিতে 
পারি, কিন্ক কারাগারে তোমাকে একাকী যে মনঃপীড়ার যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
রাখিয়া যাইব, তাহা পারিতেছি না। জগৎসিংহ! তুমি আমার সঙ্গে 
বাহিরে জর! ; অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব; অয রাতেই টার যাইও ” 


অয়েষা পুনর্বার নীরব হইয়া রা আবার চক্ষে দর দর ধার! 
বিগলিত হইতে লাগিল। আয়েষ কষ্টে অশ্রু সংবরণ করিতে লাগিলেন । 
রাজপুত্র গায়েষার নিঃশব্দ রোদন দেখিয়। ঠমতরুত হইলেন। কহিলেন, 
“আয়ে! রোদন করিতেছ কেন ৮ 
আয়েষা কথা! কহিলেন না। রাজপুত্র আবার কহিলেন, **** ৮ "আমি 
থেবন্দিত্ব শ্বীকাঁর করিলাম কেবল ইহাতেই কখনও আয়েষার চক্ষে দল 
আইসে নাই । তোমার পিতাঁর, কারাগারে আমার ্তায় অনেক বন্দী কষ্ট 
পাইতেছে।” 
আয়েষা আশু রাজপুত্রের কথার উত্তর না করিয়া অশ্রজল অঞ্চলে 
মুছিলেন। ক্ষণেক নীরব নিষ্পন্দ থাকিয়! কহিলেন, “রাজপুত্র! আমি আর 
কার্দিব না।” 
জগৎসিংহ যদি ইহাতেও আয়েষার মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়! থাকেন, 
ভবে মনে করিতে হইবে, তিনি কেবল যুদ্ধবিদ্যা ছাড় এ জীবনে আর কোনও 
বিষ্তা চর্চা করিবার অবনর পাঁন নাই। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র ইহাঁতেও সন্তষ্ট হইলেন না। 


€৪ বস্ধিমচচ্ছর 


তিনি ওসমানকে কারাগারে আনিয়া জগৎমিংহের সম্মুখে আয়েষার দ্বারা প্রকান্ঠ 
স্বীকারোক্তি করাইয়া লইলেন, “ওসমান ! যদি তুমি জিজ্ঞাস! কর, তবে আমার 
উত্তর এই যে, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর |” আবার এক্ূপ শ্বীকার-উক্তিও বোঁধ 
হল্ন হাঁকিম বস্কিমের আইনের সুম্ধদৃষ্টিতে যথেষ্ট বলিয়া! বোধ হইল না। | 
আয়েষ। পুনরপি কহিতে লাগিলেন? “শুন, ওসমান, আবার" বলি, এই 
বন্দী আমার ্রাণেশ্বর»_ যাবজ্জীবন অন্য কেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইবেন 
না। কাল যদি বধ্যভূমি ইহার শোণিতে আর্দ্র হয়*--বলিতে বলিতে আয়েষা 
শিহরিয়। উঠিলেন__-“তথাপি দেখিকে হারয়মন্দিৰে ইহার মৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
অস্তকাল পর্ধস্ত আরাঁধন|। করিব। এই মুহুর্তের পর, যদি আর চিরস্তন 
ইহার সঙ্গে দেও না হয়, কাঁল যদি ইনি মুক্ত হইয়া! শত মহিলার মধ্যবর্তী হন, 
আয়েষার নামে ধিক্কার করেন, তথাপি আমি ইহার প্রেমাঁকা রি দাসী 
রহিব 1” ৃ 


এইরূপে জগৎসিংহের লক্মুখে স্পষ্ট স্বীকারোক্তি দ্বারাই শিল্পের ধর্মীধিকরণে 
আয়েষ! আপনাঁকে দে।ধী ও দণ্ডাহ করিয়। ফেলিলেন। 

ইছাঁরই অব্যবহিত পরে পিতার মৃত্যুশষ্যার পার্থে আয়েবাকে আমর আবার 
দেখিতে পাই ।--“রোদনের কোলাহল পড়িয়াছে। প্রায় সকলেই উচ্চরবে 
কাদিতেছে, শিশুগণ ন! বুঝিয়। কাদিতেছে, আয়েষ! চীতকাঁর করিয়া কাদিতেছেন 
না; আয়েষাঁর নয়নধারায় মুখ প্লাবিত হইতেছে? নিঃশব্দে পিতার যন্তক অক্কে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। জগংপসিংহ দেখিলেন, মে মৃতি 'স্থর--গস্ভীর -- 
নিষ্পন্দ |” 

এই সময়ে আয়েষ1! কি ভাঁবিতেছিলেন তাহার কতকটা আভাস বঙ্থিম 
ছিয়াছেন। নচেৎ সহজে তাহার কাব্য শেষ করিবার সুবিধ। হয় না। “জগতৎপিংহ 
চলিয়া যায়, আয়ে! মুখ নত করিয়া পিতাঁকে কি কহিয়। দিলেন। এ আর 
কিছুই নহে, 10517016 06০188000. দ্বারা জগতমিংহের নিকট ভিলোত্তমার 
সতীত্ব গ্রমাণ। 

প্রতিদান-প্রাঞ্ধির আঁশাহীন প্রেমই আয়েষা ও রেবেকাঁর, উতদ্কের চরিত্রের 
বিশ্যেন্ধ ও মহত্ব। রেবেকা ক্বীয় প্রেমকে ষে ভাবে গোপন করিয়াছেন, 
এমন কি ভাঁহা মনে মনে দমন করিবার পর্যস্ত ওয়াল পাইয়াছেন তাহাতে 
তাহার নারীজনৌচিত মরধাদ! অক্ষর রহিয়াছে । আয়েষার ভ্তায় তাহাকে কুত্রাপি 
ক্বীকাঁরোক্তি করিতে হয় মাই* জগৎসিংহের নিকট আয়েবার ন্যায় [৬1)1)০৫র 
নিকট তীছাঁকে চিঠি লিখিয়া বলিতে হয় নাই-“মনে করিও না আয়েঘা 
অধীরা)......সাক্ষাঁৎ না হইলে তুমি যে ক্লেশ পাইবে সে ভরসাও করি নাই। 
নিজের রেশ--সে সকল সুখ-দুঃখ জগদীশ্বরের চরণে সার্পণ করিয়াছি 1" 
যদ্দি গুনিয়। থাঁক যে আমি তোমাকে স্েছে করি তবে ভাত! বিশ্বৃত হও********* 
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***********আমি তোমার প্রেমাকাজ্িণী নহি । আমার যাঁছা দিবার, তা! 
দিয়াছি। তোমার নিকট প্রতিদান চাছি না 1:৮৮ " আইভানছো। স্বীয় 
জীবন ভয়ানকভাবে বিপন্ন করিয়া রেবেকার প্রাণ রক্ষা করিবার পর পাছে 
রুতজ্ঞতাপ্রকাশে মনের আনল ভাবটুক ধরা পড়ে সেই ভয়ে রেবেকা লোঁকের 
চক্ষে অরুতজ্ঞ প্রতিপন্ন হওয়াঁও স্বীকার করিলেন, তথাপি আইভাঁনহোর সন্মুধীনা 
হইলেন না-_ 
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এ চিত্র কেমন ুন্দয, কেমন পূর্ণাঙ্গ কেমন পর্বাবয্বানবন্ত | তাই 


৫৬ বঙ্কিমচন্দ্র 


বলিতেছিলাম, বন্ধিমচন্দ্র আইভানহো। পূর্বে পড়িলে 'রেবেকা ও আয়েবার এত 
বৈষম্য হইত না। 

তাঁর পর ন্ষিলা। এ চিত্রের অনুরূপ আইভানহোতে কি আছে? লুক 
বুণির বাহাছুরি দেখাইবার ইচ্ছা! থাকিলে [0:£0160 বা [01108 কতৃক ঢ:01- 
৭০-13০০9:এর দুর্গে অগ্নিসংযোগের সহিত বিমল! কর্তৃক কতলু খাঁর হত্যার সাদৃশ্ঠ 
কল্পনা অসম্ভব নহে । তবে উহ। সুম্বুদ্ধির বাহাঁছুরী মাত্র ! যে সমগ্র যৌবনকাল 
পতা, ভাতা প্রভৃতি শ্বজনহত্যাকারীর উপপত্বীরূপে কাটাইয় বার্ক্যে আদর 
নাই দেখিয়া আক্ষেপ, বিরক্তি, ঘ্বণা ও ক্রোধের বশে সেই অবৈধ প্রেমভাজনের 
(00০ 21061 7:00096-13090) বিরুদ্ধে তাহার পুত্রকে (২28110810 0:06 
0০-8০90) উত্তেজিত করিয়া কাহার মৃত্যু ঘটায়, পরে আবার দুর্গে অগ্নি সংযোগ 
ক/রথ মেই পুত্রকেও হত্যা করিয়া সেই অগ্রনিতে নিজ জীবন বিগর্জন দেয়, সে 
কি বিমলার আদর্শ? বিমলার বুদ্ধি, বিমলার চতুরতা, ছুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসের 
গ্রাণশক্তির ভ্তায় সর্বত্র কাধ করিতেছে । আর [00060 বা 01162 
আইভানহে। উপন্তাসের একটি অতি নগণ্য, ক্ষুদ্র পাত্রীঃ যাহাকে বাদ দিলেও 
মূলগ্রস্থের কিছুমাত্র অঙ্গহানি হয় না, যাহার জীবনকথা একটা বাজে কথার মত 
এক পরচ্ছেদ্দে শেষ করিয়া! ওপন্তাসিক আপনাকেও দায়মুক্ত মনে করিয়াছেন 
এবং পাঠককেও নিষ্কৃতি দিয়াছেন, এবং যাহাকে অতি সামান্য প্রয়োজন-সাধনার্থ 
অল্পক্ষণের জন্য আর ছুই কি তিন পরিচ্ছেদে দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন। পণ্ডিত 
রামগতি স্তায়রত্ব বিমল! চরিত্রে এতটা মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে তিনি লিখিতেছেন, 
“অধিক কি বিমলাঁর চরিত গ্রন্থকার আগ্যোপাস্তই এরূপ মনোহরতাবে চিত্রিত 
করয়াছেন যে, উহাকেই সময়ে সময়ে গ্রন্থের নায়িকা বলিতে আমাদের ইচ্ছ! 
হয়।"৯ বিমলা-চরি বাঁস্তবিকই অতি মনোহর এবং সমগ্র উপন্যাসের অর্ধেক | 
এমন চিত্র পুনঃ পুনঃ অস্কিত করিবার ”লোভ হ্বল্পসন্বল শিল্পীর পক্ষে স্বাভাবিক। 
বহ্কমের স্ল অল্প ছিল ন। বলিয়া! তিনি বনাদন বিমলাকে যবনিকার আড়ঞ্দ 
করিয়া রাখতে পারিয়াছিলেন; পুরা বাঁর বৎসর ও সাতথানি উপন্থাসের পরে 
'রজনী”তে বঙ্কিম বিমলাকে লবঙ্কলতারপে আবার রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করেন। 
নৃতন ভুমিকায় তাহার মাধুর্য কিরূপ ফুটিয়াছে তাহা! আমরা -যথাস্থলে বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। আপাততঃ আমরা! অতি সংক্ষেপে আমাদের সবিল্দ ও সাহুরাগ 
অভিনন্দন মাত্র জ্ঞাপন করিয়া বিমলা নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । 


১। খবাঙালা ভাষা ঞ বাঙাল সাহিত্য বিষয়ক প্রস্ত/ব' 7 ছ্িতীষ সংস্করণ পৃঃ ২২৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নানা কথা 


শ্রীযুক্ত শচীশবাবু ছূর্গেশনন্দিনীর পরিচয় দান প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, ছুর্গেশনন্দিনী 
“প্রকাশিত হইল বটে কিন্ত যশ হইল না। না হউক, গ্রন্থকার আপনাকে 
কতকটা চিনিলেন।” আবার সেই প্রসঙ্গেই অন্যত্র লিখিয়াছেন, “বঙ্কিমচন্দ্র 
জানিতেন ও বুঝিতেন, দুর্গেশনন্দিনী একখানি তৃতীয় শ্রেণীর উপন্যাঁসমাত্র । তাহ 
রচনা করিয়া অথর। তাহা রচয়িতা বলিয়া বঙ্ষিমচন্ত্রের গৌরব কিছুমাত্র 
বধিত হয় নাই ।”১ তৃতীয় শ্রেণীর উপন্যাস কথাটি শচীশবাবু অতি নিকষ 
উপন্যাস অর্থে ই ব্যবহার করিয়। থাঁকিবেন। প্রথম শ্রেণী উত্তম? দ্বিতীয় মধ্যম, 
তৃতীয় অধ্ধম। শচীশবাবুর কথার অন্য কোনও অর্থ আমাদের মনে আমে না। 
তিনি বঙ্ষিমের গ্রন্থগুলির কোনও শ্রেণীবিভাগ করিয়া কোন্গুলি কোন্‌ শ্রেণীর 
তাহা দেখান নাই। দেখাইলে কোনও উপন্থাস চতুর্থ বা পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ে কি 
ন। তাহ বুঝা যাইত। 

অপর দিকে, পণ্ডিত রামগতি গ্ায়রত্ব বস্কিমের সকল উপন্তাসের মধ্যে 
দুঙ্গেশনন্দিনীকেই শ্রেষ্ট স্থান দিয়াছেন। ন্যায়রত্ব “সেকেলে পণ্ডিত; তীহার 
সেকেলে বিবেচন। সকলেরই মনঃপৃত হইবে এতটাও আশ কর! যায় না, কিন্ত 
একেবারে সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাঁস ন1 হউক-তাহ। যে নিকৃষ্টতম শ্রেনীর উপন্াঁস নহে, ইহ। 
আশা করি অনেকেই স্বীকার করিবেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতাবস্থায় যে পুস্তকের যত সংস্করণ হয় ও যতগুলি করিয়া পুত্তক 
ছাপা হয়, শচীশবাঁবু তাহার একট| হিসাব দিয়াছেন। এ তালিকাতে যতদুর 
দেখা যায়, বঙ্ষিমচন্দ্রের অন্যান্য পুস্তক অপেক্ষা দুর্গেশনন্দিনীরই_ অধিক সংস্করণ 
হইয়াছে এবং অন্থ গ্রন্থ অপেক্ষা দুর্গেশনন্দিনী প্রায় ছিগুণ বিক্রয় হইয়াছে ।২ এই 
ভালিক। সম্বন্ধে শচীশবাবু অবশ্য বলিয়াছেন যে, সহস্র চেষ্টা সত্বেও উহ1 অসম্পূণ 
রাহয়াছে। সম্পূর্ণ হইলেও যে দুর্গেশনন্দিনী কাটতির হিসাবে প্রথমস্থান-চ্যুত 
হইত, এপ আশঙ্কার কারণ নাই। কেবল প্রথম প্রকাশিত উপন্াস বলিয়। থে 

১) এবঙ্কিমচন্দ্রের জীবনচরিত' পৃ ৪8৪৪ ও ৪৪৬। হারাঁশচন্্র রক্ষিতও লিখিয়াছেন, 
দ্বুর্গেশননিনীতে বন্ধিম যশোলাভ করিতে পারেন নাই--সধিকঙ বিলক্ষণ নিন্দা ভোগ 
করিয়াছেন ।” 
২ । শচীশবাবুর প্রদত্ত তালিক। হইতে হিসাৰ করিয়া দেখ] যায় ঘে, বন্কিমের জীবিতাবন্থায় 
দুর্গেশনন্দিনী ১২৫৯১ কপালকুগুল। ও বিষবৃক্ষ প্রত্যেকটি ৭১**, আনলনঠ, মৃণালিনী প্রত্যেকটি 
৬০০৯১ দেখীচৌধুরাণী, রজনী প্রত্যেকটি ৫***, কৃ্চকান্তের উইল ৪*** থণ্ড বিক্রীতত হয়। 


*বস্কিমচরিত? ৩৭৪ পৃষ্ঠা প্রইব্য। 
[ বন্কিমচজের জীবিতকালে ছর্গেশনলিনী ত্বেরটি সংস্ধরণ হইয়াছিল; সবশেষ সংস্করণ 


ক্য ১৮৯৩ ্রীস্টাবে 1. ] 


৫৮ বঙ্কিমচন্দ্র 


পরবর্তী পুস্তক অপেক্ষা অধিক সংস্করণ হইয়াছে তাহা বল! যায় না। ইহা! পাঁঠক- 
সমাজের আদরের চিহ্ন ও বটে। পাঠক সমাজ ছুর্গেশনন্দিনীকে নিকষ্ট শ্রেণীর গ্রন্থ 
বলিয়া মনে করিলে উঠার এত অধিক বিক্রয় ন হওয়াই সম্ভাব্য ছিল। এম 
অবস্থায়, ছুর্গেশনন্দিনী- রচনায় বস্কিমের যশ হয় নাই, এমন কথা কিবূপে বলা ধায়? 
কাটতির পরিমাণ গুণের নির্ণায়ক ন! হইতে পারে, কিন্তু উহ! যে অযশের লক্ষণ 
নয় পরন্ধ যশেরই নিদর্শন, ইহা নিশ্চিত। ছুই-চাঁরিজন দমালোচক যাহাঁই বলুন, 
দুর্গেশনন্দিনী লিখিয় বঙ্ধিম বাঁয়রণের স্াঁয় রাতারাতি যশন্বী ন। হইলেও সেকালের 
অবস্থ| বিবেচন| করিলে তাহার যশ খুবই অল্প সময়ে আসিয়াছিল বলিতে হইবে। 
দুর্গেশনশ্দিনী পাঠকসমাঁজের প্রিয় হওয়ায় উহ1 প্রকাশিত হইবার কয়েক 
বদর পরে বেঙ্গল থিয়েটারের পরিচালকবর্গ এ গ্রন্থ নাটকাঁকারে পরিবতিত করিয়া 
অভিনয় কারনে আরস্ত করেন ।১ বাঙলা উপন্যাসের নাট্যাকাঁরে পরিবর্তন ও 
অভিনয় বোধ হয় ইহাই গ্রথম।২ অভিনেতৃগণের নৈপুণ্যে উপাখ্যানের সৌন্দর্যের 
প্রতি আপামর সাধ।রণের দৃষ্টি পতিত হয়। উত্তরকালে বস্কিমের আরও অনেক 
উপন্যাম নাটকাকারে পাধবতিত ও আউনীত হইস্জাহে, কিন্তু সবগুলি সমান 
আদুত হয় নাই। কপালকুগুল! কবিত্বে অতুলনীয় ছইলেও অভিনয়-যোগ্যতার 
অল্লতাহেত উহা! রঙ্গমঞ্চে ততদূর আদৃত হয় নাই। বঙ্ষিমের গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
চন্ত্রশেখর ও কৃষ্ণকান্তের উইলই ইদানীং অভিনয়-দর্শক দিগের সর্বাপেক্ষ। প্রিয় । 
ছুর্গেশনন্দিনীর পূর্বে এদেশে সংস্কৃত পানী, হিন্দী প্রভৃতি নানাভাষার গ্রন্থ 
হইতে সার সম্কলনপূর্বক বহু আখ্য।য়িকা বা গল্পের বই প্রকাশিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু মৌলিক উপন্যাস দুই-একখানির আঁধক প্রকাশিত হয় নাই। গল্পের 
বইয়ের মধ্যে পার্শী হইতে সঙ্কলিত চণ্ডীচরণ মুন্সীর তোতার ইতিহাস, বট তলার 
হাতেম তাই, চাহার দরবেশ প্রভৃতি, হিন্দী হইতে সন্কলিত বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
বেতালপঞ্চবিংশন্ি, সংস্কৃত হইতে সঙ্কলিত আনন্দ বিগ্যাবাগীশের রুহত্কথা, 
বিদ্যাসাগরের শকুস্তলা। তাঁরাশঘ্ধরের কাঁদস্বরী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । ইংরাজী 
হইভেও কতকগুলি পুস্তক সক্কলিত হয়। ন্বর্গায় অক্ষয়চন্জ্র সরকার রামকমল 
ভ্টাচাধপ্রণীত “ছুরাকাজ্কের বুখাত্রমণ”ত নামক একখানি পুস্তকের ও চুঁচুড়ার 
স্টবোধিনী পাত্রকাঁয় ক্রমশঃ প্রকাশিত “ভারতবষীয় কুটার' নামক একটি গল্পের 
কথা উল্লেখ করিমাছেন। এ গল্প ছুইটি নাকি “ইংরাজী রোমান্স আব্‌ হিস্টরি? 
হইতে সঞ্জ'লিত। পুখ্যকীতি ৬তৃদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত 'এতিহাসিক উপন্াস*ও 
এঁ পুস্তক হইতে সঙ্গত হয়। 'এতিহাসিক উপন্যাস, “সফল স্বপ্ন ও “অন্ুরীয় 
বিনিময়” এই ঘই ভাগে বিভল্ত। দ্বিতীয়টি অনেকাংশে মৌলিক। ইহাতে 


০ সপন এনা 


১1 ১৮৭৩, ২* ডিসেম্বর | --স. 
২। “কপালকুগডলা। চ্াশনাল থিয়েটারে অভিনীত হয় ১৮৭৩, ১, মে। --স, 
৩। বন্তত উহ! কৃ্চকমল ভট্ট।চাষ-প্রণীত | --স. 


নানা কথা ৫৯. 


শিবাজীর প্রতি আরঙ্গজেব-দৃহিতা৯ রোঁসিনারার প্রেমমঞ্ার ও বিবাহ-প্রস্তাব 
ইত্যাদি বনিত হইয়াছে । রোপিনারা শিবাজীর প্রতি মনে মনে আসক্ত হইন্াও, 
শ্ছকন্যা বিবাঁহছ করিলে নিজ সমাঁজে শিবাজীর সম্মান সাঘব হইবে, এই ভয়ে 
তাহার সহিত পরিণয়ন্ত্রে আবদ্ধ হইতে সম্মত হুন নাঁই। একজন হিন্দু বীরের 
প্রতি এক মুসলমানী রাজকুমারীর প্রেমকাহিনী ছূর্গেশনন্দিনীতেও বণিত হইয়াছে । 
আয়েষ! কর্তৃক জগংসিংহের শুশ্রাষার ন্যায় রোসিনারাও অক্জাহত শিবাজীর রোগ- 
শধ্যায় শুশ্রষ!। করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার প্রেমসধার রেবেকা ন্যায় গুশ্রযার 
পূর্বেই হইয়াছিল। 'অন্গুরীয় বিনিময়ে শিবাজী দিশ্পী হইতে পলায়নকালে' 
রোঁসিনারাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার উপায় উত্ভাবনপূর্ক এক অন্কুরীয়ক সহ 
রোঁসিনারার সমীপে এক বাঁরনারীকে প্রেরণ করেন। রোসিনার! বারবনিতার 
সহিত বাহির হইয়া না আসিয়া শিবাঁজীর অন্গুরীয়কের সহিত নিজ অগ্গুরীয়ক বদল 
করিয়। তাহাকে একখানি পত্রে নিজেন্ন মনোগত সকল কথা অবগত করান। 
আয়েষ! জগৎসিংহের সহিত অঙ্কুরীয়ক বিনিময় করেন নাই, কিন্ত চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন | রামদাঁস স্বামী ও অভিরাম শ্বামীতেও কিঞ্চিত সাঁদৃশ্ট আছে। একটা 
ন্ব-যুদ্ধও আছে । দুর্গেশনদ্দিনী সম্পর্কে বন্কিমকে কেহ এপর্যস্ত 'অঙ্গুরীয়-বিনিময়'-এর 
নিকট খণী বলিয়াছেন বলিয়া শুনি নাই, সেরূপ বলাও বোধ হয় অসঙগত হইবে। 
কিন্তু তাই বলিয়া দুইখানি পুস্তকের উপাখ্যানে যে যৎকিঞ্চিৎ সাদৃশ্ঠ আছে তাহ! 
উল্লেখের অযোগ্য নহে । 

সে যা হউক, টেকঠাদের “আলালের ঘরের ছু্াল'ই বাঙ্গাল! ভাষার প্রথম 
উপন্যাস বলিয়! বিদিত। ১২৬৪ সালে (১৮৫৭-৫৮ খুন্টা্ে) এ গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত 
হয়। গ্রন্থকার নিজেই এ গ্রন্থের ইংরাজী ভূমিকায় লিখিয়াছিলেম, “7016 ৪০০৬৩ 
011£11721 0৬61 17 92175511 1702106 006 5156 ০1 01 006 11170) 15৪ 
190 30107016660 60 606 000110 7161) ০017510619016 0198061)05” 
ইত্যাদি। ত্দানীস্তন স্প্রসিদ্ধ মাসিকপত্র 081০005 [২০৮1৪ এ পুস্তকের 
সমালোচনাকালে লিখিয়াছিলেন, “৬76 19811 (15 9০015 55 076 215 0০5০! 
11) 002 021)£511 191076098£6- 70600 09080010901 0085 আগ ৪ 
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“আলালের ঘরের ছুলাল' প্রথম উপন্যাস হইলেও উপন্তাসোচিত কলাকৌশলে খুব 
উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থ নহে। ভূর্দেবের “ইতিহাঁসিক উপন্তাসে'র উদ্দেস্ত গল্পচ্ছলে এদেশ- 
বাঁমিগণকে “কিকিৎ প্রকৃতি-বিবরণ ও ছিতোঁপদেশ শিক্ষা দেওয়া । সে উদ্দেশ্টের 
পক্ষে এ গ্রন্থের উপযোগিতা! ঘাহাই হউক। শিল্পের হিসাবেও উহ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ নহে । 
দুর্গেশনন্দিনী বাঙ্গালার প্রথম কলাকৌশলময় উপন্াস। উহ] বন্ধিমের শ্রেষ্ঠ 

১। ইতিহাষে রোপিনারা আরঙ্গজেবের ভগিনী । 


সঙ বস্ধিমচন্্ু 


উপন্যাস না হইলেও, উহার প্রকাঁশকালে উহাই বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপন্যাঁস 
ছিল। যাহার! মে সময়ে উহার প্রতি সমুচিত আদর প্রদর্শন করিতে পারে নহি, 
ভাহারা নিজেদেরই অজ্ঞতা ও রুচিহীনতা প্রদর্শন করিয়াছে । 

দুর্গেশনন্দিনীর ভাষা নির্দোষ নছে। ইহাতে বঙ্কিমের বস্ধিমত্ব ফুটে নাই; 
তবে উহার পূর্বাভান দেখা যাঁয় বটে । ইহাতে 'মধৃদয়ে নববল্পরী যখন মন্দবাু 
হিল্লোলে বিধৃত হইতে থাকে, কে না তখন স্ববাপাশয়ে সাদরে তাহার কাছে 
দণ্ডায়মান হয়? আর যখন নৈদাঘ ঝটিকাঁতে অবলঙ্নবৃক্ষ-সহিত সে ভূতলশায়িনী 
হয়' ইত্যাদি কিংবা “অট্টালিকা আমুলশিরঃপর্ধপ্ত কৃষ্ণ-প্রস্তরনিগিত, দুইদিকে 
প্রবল নদীপ্রবাহ দুর্গমূল প্রহতত করিত” কিংব! ছছুর্গের যে ভাগে ছূর্গমূল বিধৌত 
করিয়া আঁমোদর নদ্। কল কল রবে প্রবহন করে» কিংবা “অপরিচিত 
যুবাপুরুষের তেজ:পুঞ্ধকাঁন্তি দেখিয়া যদি আমার হস্তলমপিতা এই বাঁলিকা 
মন্মথশরজালে বদ্ধ হয়, আর কিছু হউক ধা ন! হউক, ইহার মনের স্থখ চিরকালের 
জন্য নষ্ট হইবে, অতএব সে পথ এখনই রুৰ করা আবশ্তক' ইত্য।দি-রূপ কিঞ্চিৎ 
উৎকট সংস্কৃতগন্ধ-যুক্ত ভাষাও যেমন আছে, তেমনই “ওষ্ঠাধর ছুইথানি গোলাকী 
রসে টলমল কারিত; ছোট ছোট, একটু ঘুরান, একটু ফুলান, একটু হাঁপি হাসি, 
ইত্যার্দি আলালী রীতিও আছে। বঙ্কিমের ভাষ। সম্বন্ধে সবিস্তর আলোচন! 
পরে কর! যাইবে। প্রথম প্রথম অনেকে ছুর্গেশনন্দিনীর “খিচুরা ভাঁষাঁ'র নিন্দা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু আন্মক্ষমতায় ও নিজ রুচির উতৎকর্ষে বঙ্কিমের এনূপ গভীর 
আস্থা ছিল যে, তিনি নিজের অবলগ্থিহ রীত ত্যাগ করিবার লোক ছিলেন 
না। বনুগ্রন্থ রচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার রচনার প্রাঞ্জলতা বাঁড়িয়াছিল? কিন্তু 
রীতিতে বিশেষ ব্যতিক্রম হয় নাই। তদবলম্বিত রীতির শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে ইদানীং 
আর কাহারও সন্দেহ মাই। তাহার ভাবার, এমন কি ভাহার উপন্যান সমূহের 
উজ্জলতার এক প্রধান কারণ তাহার নিজের পরিমাণবোধ ও রনজ্ঞতা। 
হাস্তরসের--শুভ্র সংযত হাস্তের'-অবতরশায় বাঁন্ঘ কেবল বাঙ্গালা সাহিত্যে 
প্রথম নহেন, তীহার সময়ে তিনি প্রতিত্বন্বিহীন ছিলেন । প্রথম উপন্তাস হইলেও 
দুর্শেখনন্দিনীতে বঙ্গিমের পরিমাণবোধ ও রপজ্ঞত, বিশেষতঃ হাস্তরস-অবতাঁরণায় 
দক্ষতা, প্রচুর রূপে প্রকটিত হইয়াছে। | 

দুর্গেশনন্দিনী বঙ্কিমের উপন্যাস-স্মূছের প্লট বা ঘটনাবিন্তাস-কৌশলের উৎকৃষ্ট 
প্রতিনিধি। বস্ষিমের কোনও উপন্যাসেই বিবরণীয় ঘটনাপুগ্ত অসংহত ব1 তাহার 
কোনওটিই মূল ঘটনার সহিত ঘনিষ্টসম্পর্ক-শূন্ত নহে। উপন্তাসের প্লট সচরাচর 
ছুই রকমের হয়, এক প্রকার--সুনংহত ও এঁককেন্দত্রিকতা-ভাবযুক্ত, অপর-_ 
অসংহত বা! বিক্ষিপ্ত | “চোখের বালি” ও নৌকাডুবি, দ্বিতীয় প্রকারের উদাহরণ । 
'এক ঘটনা হইতে আর এক ঘটনা, তাহা হইতে আর এক ঘটনার সুচনা ও 
সঙ্গে সঙ্গে যখাস্থলে গ্রয়োজনানুরূপ চরিত্র-সন্সিবেশই ইহার লক্ষণ। এই শ্রেণীর 


নানা কথা ৬১. 


উপন্তাঁস পড়িলে মনে হয় যেন, উপন্তাস-রচনাস্র প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে গ্রন্থকার 
উপস্তাসের সবগুলি ঘটন! শুক্মভাবে নির্ধারণ করিয়া না লইয়া, কি ভাবে শেষ 
করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে একট! সুল ও সাধারণ রূপ-সন্কল্প মনে লইয়া গ্রন্থ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং তাহার প্রতিভা ধীরে ধীরে-যেন কতকটা তাহার 
অজ্ঞাতসারে--তাঁছাকে পথ দেখাইয়া! লইয়া যাইতেছে । আর প্রথম প্রকারের 
পলটে গ্রন্থকার ঘটনা ও চরিত্রপমূহ পূর্বাহেই যথানস্তব স্ক্ ও ুসমঞ্শসভাবে - 
নিরূপিত করিয়া, চিত্রকর যেরূপ পেন্সিলে অস্থিত ছায়ার উপর বর্ণবিন্তাস করিয়া 
যায়, সেইভাবে ঘটনা ও চরিত্র চিত্রিত করিয়া! যান। ছুই প্রকার প্রথারই 
দোষ-গুণ আছে। স্থসংহত প্লটের গুণ এই যে, তাহা সর্বাবয়বে স্বিগ্তত্ত সুসম্বন্ধ, 
স্থপরিমিত; ও সুশৃঙ্খল । শৃঙ্খলা ও ভিন্ন ভিন্ন অবয়বের মধ্যে পরিমাণ-সাম্রশ্য 
যে পরিমাণে কোনও বস্ত্র সৌন্দর্যবিকাশের সহায় ও দর্শকের চিত্তরপরনে সমর্থ, 
প্রথমশ্রেণীর প্লটের উৎকর্ষ ও সেই পরিমাণে অধিক। বম্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি 
এই শ্রেণীর । ইহার দোষ এই যে, 'যূল ঘটনাটিকে কেবল নিজের পৌন্দর্ষের 
উপর নির্ভর করিতে হয়, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রটের ন্তায় উহ! কতকগুলি অবাস্তব, 
কিন্তু বিচিত্র ঘটনাবলী হইতে বর্ণসম্পদ লাভ করিয়া অধিকতর সমুজ্জল ভাবে 
ফুটিয়৷ উঠিতে পারে না। প্রথম শ্রেণীর প্লটে চরিত্রগুলির ক্রমবিকীশও ততদুর 
স্পষ্টভাবে দেখান যায় না; এমন কিঃ অনেক সময়ে প্রধান প্রধান পাত্রগুলিরও 
চরিত্রের সবদিক স্পষ্ট করিয়! প্রদর্শন করার সুযোগ হয় না। দ্বিতীয় শেণীর 
প্রটে এই সকল বিষয়ে স্থবিধা থাকিলেও গঠনের শিথিলতা যে কিয়খ্পরিমাণে 
সৌন্দর্যের জাঁঘব করে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । পুনঃ পুন: অবান্তর, 
প্রসঙ্গের অবতারণায় পাঠকের ধৈধলোপেরও যে আশঙ্ক। না থাকে, তাহা নহে। 
একট] চরিত্রের ক্রমবিকাশ বা সর্বাঙ্গীণ আলেধ্য-দর্শনে আনন্দ আঁছে বটে, কিন্ত 
সেই ক্রমবিকাঁশ ব! সর্বালীণ আলেখা দেখাইবার জন্য পাঠকের ধৈধের ও সময়ের 
প্রতি কতখানি দাবী করা যুক্তিসঙ্গত এবং কতদূর গেলে গুঁচিত্যের মীম! লঙ্ঘন 
কর! হয় ব! সৌন্দর্ধের প্রধান উপকরণ ভিন্ন-ভিন্নাবয়বগত প্রিমাণ-দামঞন্তের হানি 
জন্সে, তৎসম্বন্ধে ওপন্তাসিকের স্পষ্ট ধারণ! ও সমুন্নত সংস্কার না থাকিলে পাঠকের 
রসভর্গ অনিবার্ধ হইয়৷ পড়ে। 

বলা বাহুল্য, প্রতিভাঁশালী লেখকগণ শেষোক্ত দোঁষে কদাচিৎ দোঁধী হন, কিন্ত 
প্লটের শিথিলতা-দোঁষ বড় বড় ওপন্তাসিকগণের গ্রন্থেও ছুলভদর্শন নয় । ইংরাজী 
ভাষার 1০11০ 7967:8এর প্লটের গঠন এত শিথিল যে অনেকে ইহাকে 
উপন্তাস বলিছেই সন্কৃচিত হন | 706206177519) 10096 টব ত500068) ৬219165 
£915 70520) £0019জ৪ প্রভৃতি সথবিখ্যাত উপন্তাসেও সমালোচকগণ (চ্জে 
কলঙ্কের ন্যায় ) প্লটের শিথিলত! দোষ নির্দেশ করিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর প্লটের মধ্যে কোন্টা উৎকষ্ট তাহা প্রতিপাদন করা এই 


৬২ বঙ্ষিমচজ্জ 


প্রসঙ্গের উদ্দেন্ত নহে। তাহ! সহজও নহে। বঙ্কিম কোন্‌ গীতি প্রশস্ত মনে 
করিয়াছিলেন তাহা দেখানই এই প্রপঙ্জের উদ্দেশ্ট। ঘটনাবিষ্ঠাস-বিষয়ে বঙ্িমন্তর 
দুর্গেশনন্দিনীতে যে রাতি 'অবলম্বন করিয়াছেন, শেষ পরধস্ত প্রায় সেই রীতিরই 
অন্নসরণ কবিগ্া। চলিয়াছেন । তাহার প্লটগুলি সর্বত্রই সবল ও সুসংহত । সময 
পময়ে তাহাকে দুই-একটি কষ্টকাপ্লনুত উপায় অবলম্বন করিয়াঁও প্লটের নিবিড়ত 
পক্ষা করিতে হইয়াছে । খর্তমান কালের বাঙ্গালা ওপন্তাসিকগণের রুচি হ্িঠীঃ 
প্রকারের প্লটের দিকেই যেন ক্রমশ; আবকভাবে ঝুঁকিয়৷ পভিতেছে। ইংরাজী 
সাহিত্যের গতযুগের শ্রেষ্ঠ উপন্তাসগ্চলির অধিকাংশই এই প্রথায় লিখিত। কিন্ত 
আধুনিক ই'রেজ ও অন্তাগ্ভ পাশ্চাতা নেখকগণ, যে কারণেই হউক, যেন প্রথম 
শ্রেণীর প্রটের প্রতি ক্রমশঃ অধিক পক্ষপাত প্রদর্শন করিতেছেন । 

ছুর্গেশনশ্দিন*র কোনও কোনও চরিত্র নুতন আকারে বা অপেক্ষারুত পৃরভর 
অবয়ব গ্রাপ্ হইয়া! উত্তবক।লীন দুহ-একটি উপন্যাসে দেখা দিয়াছে । বিমঙ্গার 
কথ! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । অভিবাঁম শ্বামীকেও আমরা পরে নানা স্বানে 
নান! বেশে দেখিব। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
কপালকুগুল! 


খুলনা হইতে বঙ্ধিমচন্ত্র বাকইপুরে বর্দলি হন। এ স্থানে ।তান অধিক দিন 
ছিলেন না। তথ! হইতে ডায়মগ্হাওরবারে বদলি হন। কিন্ত ডয়মগ্হাববাধে 
অল্পকাশ অঁ্স্থ তর পাই তাহাকে পুনবায় বারুইপুরে যাহ*ত হয়। ১৮৬৭ 
খুণটাব্খের ওই মাস পধন্ত বক্ষিণ বারুইপুরে ছিলেন। বঞ্ষিমের কর্মজীবন সম্বন্থে 
ত্দ|নং কোনও তথ্য শ-গ্রহ কব! নিতান্ত দুঃসাধ্য হুইয়! পডিয়।ছে ।১ সেকাঁলেয 
একজন ডেপুটপ জীপ্নে শানা বৈচিত্রা +ছনল। কবিবর নবীনচজ্জ্র পেন 'আমা, 
ভীবশ' এ চ্টাপার সমুদয় কার্ষেব খিবরণ লধিগ্না গিয়াছেন। নবীনবাবুব স্তাং 
খ, চছন চাঁকরি-ক্ষত্রে শ্বত্স্ত শ্প্রতিষ্ঠ কর্মচারী ছিলেন, কিন্তু হায় 
আগা "হন কত আত অন কঙ্জেবই বিবরণ জান। ভেপুটি বাঙ্ছম তাহার 
সা(ভসের বসক্গব ছিলেন, এইবপ মর্ধেব ছুই-একট। উক্তি এখানে-ওখানে শুনছে 
পাই মাধ, 'কপ্ত শাসন ও বিচারিকর্তৃক্পে [তান মানবচরিত্রাদি সম্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞতা “মন করিযাহিশেন, তদীষ লাহিত্যিক প্র তভ। বিকাশের পক্ষে উহ 

১। সম্প্রাত খঞ্চিমচত্রের চাকুর'-জীবধনে উর্ধতন কর্মচাবীৰ গোণগনীক়্ মস্তব।গুলি সংকাঁল, 


হইয়ছে। 8, টি 7, 3313109১ 13410070001 00906716৩25 00৩ 10006 ৬০৫01 
015 0851] 9৩:5876-700085) 2581 হও 2165৩০৮0515 10666501061, 1971 পাস 


কপালকুগল৷ ৬৩ 


সাহার কতদূর সহায় হইয়াছিল, তাহার কোনও বিবরণ কেহই দেন নাই। 
শচীশবাবুর গ্রন্থে খুলনায় নীলকর হাঁঞ্জামা এবং আরও দুই-একটি ঘটনার কিছু কিছু 
বিবরণ আছে। তিনি আরও দেখাইয়াছেন, অপেক্ষাকৃত অল্পকাঁল মধ্যে বন্ধিমেয় 
পুনঃ পুনঃ বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল এবং তিনি বহুবার অনেক সিনিয়ার ডেথুটিকে 
অতিত্রম করিয়। পদোন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। নবনচন্দ্রের “আমার জীবন, 
পাঠ করিবার পর কাহার না ইচ্ছা হয়, বঙ্িমবাবুও স্বয়ং কিংবা! তাহার কোনও 
অস্তরঙ্গ বন্ধু আমাদিগকে তদীয় চাঁকরি-জীবনের এরূপ একটা বিবরণ দিতেন? 
কিন্তু যাহা হয় নাই ও হইবার নহে তাহার জন্য আক্ষেপ বুথ । 

বস্কিমচন্দ্রের বারুইপুরে অবস্থিতিকালে কপা লকুগুলা লিখিত হয়। পুরে বলিয়াছি, 
তিনি ১৮৬৭ থুস্টান্দের মধ্যভাগ পর্যস্ত বারুইপুরে ছিলেন; এ বংসরই কপালকুণ্ুলা 
প্রকাশিত হয়।১ | 

“ছুর্গেশনন্দিনী'র উৎকর্ণীপকর্ধ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও কপালকুগুল। যে 
একখানি অতি উৎকৃষ্ট--শচীশবাঁবুর ভাষায়, প্রথম শ্রেণীর উপন্তাঁস তঘিষয়ে 
কাহারও বড় সন্দেহ নাই। রায় সাহেব হাঁরাণচন্দ্র রক্ষিত বলিয়াছেন, “কাব্যাংশে 
কপালকুগ্ডল। বন্িমের চরম হ্ত্টি_উতকষ্ট কাব্যের উৎকষ্টতর হৃষি। এ স্ঙ্টির 
পার্খে বন্ছিমের অন্যান্য স্ষ্টি ধরিলে মান ও মলিন হইয়। যাঁয়। শুধু কাব্যাংশে 
কেন--নাট্যাঁংশেও “কপালকুগ্ুলা” বস্কিমের উতর স্যট্টি।”২ শ্রদ্ধাম্পদ ব্বগখয় 


১। এই পরিচ্ছেদটি “ঢাকা রিভিউ ও সশ্মিঙগনে (আশ্বিন, ১৩২৬) প্রকাশিত হইয়াছল। 
পরে যোগেশচন্জ্ বিস্তাবিনোদ ভারতবর্ষে (আধাঢ। ১৩৩০ ) “কপালকুগুলার পরিকল্পনাক্ষেত্র। 
নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। গ্রন্থকার প্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগু ওই প্রবন্ধ হইতে 
তাহার গ্রন্থের ভবিষ্যৎ সংন্করণে সন্িবেশের জন্য একটি সংবাদ সংগ্রহ করেন। 

হিজর অন্তর্গত দরিয়াপুর গ্রামের প্রাকৃতিক সৌনর্ধ দেখিয়া বন্কিমের অত্তরে 
কপালকুগ্ডল। রচনার সুচন। হয়। (07 ০79৩ 510৩ ৮55 58505 3901৩১ 0 000068 3805 
1) 552) | হিজলী কীথি ! নেগুয়) কপালকুণ্লার পরিকলনাক্ষেত্র। হিজলী কাধির 
প্রবীণ উকিল শ্রীযুক্ত বিস্ঃপদ চট্টোপাধ্যায় বি-এল দরিয়াপুর গরমে কপালকুগলার পরি বল্সন।- 
ক্ষেত্রে বঙ্কিমের একটি শ্মৃতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং সেই স্থানে স্বৃতিসভ। ও দিবসঙ্তরয়ব্যাপী 
একটি বাৎসরিক মেল! হইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

দরিয়াপু গ্রামে যে প্রাচীন মন্দার আছে ভাঙার সুপ্রশন্ত প্রাণের মধান্থলে লৌহদণ্ডের 
বেউলীমধ্যে শ্বৃতিস্তত্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহাতে লেখা হইয়াছে 

বঙ্ধিমচন্জ্র স্মৃতি ফলক 
কপ'লকুগুলার পরিকলন ক্ষেত্র 

এই দরিয়াপুর গ্রামে 
কাখিবাসিগণ কতৃক গ্বাপিত 

সন ১৩২৬ সাল। স্পা, 

২। ছায়াপবাবু লিখিতেছেন, প্অদৃষ্টবাদেয় উপর ভিভিস্থাপনই নাটকহ।” শরীক 
ট্রাজেডিতে এবং সেকসপীয়রেক় হামলেট, কিং লিয়ার প্রভৃতি কয়েকখানি নাটকে অছৃক্টের ৷ 
কুর লীলাই নাটকীয় বস্তুর 'এতিপান্ুঞপে প্রতিপন্ন হইলেও) কেষল তদৃষটিবাদের উপকই 


৬৪ বগ্ছমচন্্ 


অক্ষয়চন্দ্র সরকার অতি অল্পকথায় কপাঁলকুগডল! সম্বন্ধে অতি. উজ্জল ও সৃষ্ 
সমালোঁচন৷ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, “এমন অচ্িদ্র, উজ্জল, বাঁচালতা- 
শূন্য অথচ রদপরিপূর্ণ, হিন্নৃভাবে অস্থিমজ্জায় গঠিত, অনৃষ্টবাদের ুচ্াতিসথ্ম রেখায় 
ওতপ্রোত কাব্যগ্রন্থ বাঙ্গালায় আর নাই। কেবল মাত্র কপালকুগুলা লিখিলেই 
কপালকুগুলাকার কবি বলিয়া পরিচিত হ্বইতেন। অন্য গ্রন্থ লিখিবার প্রয়োজন 
ছিল না।”৯ 

শরদ্ধাম্পদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিত্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় হ্ব-প্রণীত “কপাঁল- 
কুগুলাতত্বে' কপালকুণুলার কাব্যাংশ, বিশেষতঃ, কপালকুগুলা-চরিত্র প্রচুর পাত্ডিত্য, 
গবেষণ। ও দক্ষতা সহকারে বিশ্লেষণ করিয়াছেন । তিনি মিল্টনের ঈভ, কালি- 
দাসের শবুস্তলা, হোমারের নসিকেয়া, সেক্সপীয়রের মিরা্ডা ও পাড়িটা, বায়রণের 
হেইডী, জর্জ এলিয়টের এপির সহিত কপালকুগুলার তুলনা! করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, যদিও এ সকল চরিত্রের দৃহিত প্রক্ৃতি-পালিতা কপালকুগুলার 'ন্যুনাধিক 
সাদৃশ্ঠ' আছে, তথাপি কাঁব্যাংশে কপালকুণ্ডলা এক অপূর্ব মনোরম স্টি। তাহার 
মতে বঙ্ষিমচন্দ্র 'পূর্বগামী কবিগণের কাব্য হইতে কোন কোন ভাব ও উপাদান 
গ্রহণ করিলেও তাহার মৌলিকত্ব ক্ষুণ্ন হয় নাই ।, কপালকুগুল ' চরিত্রের সমগ্র 
সৌন্দর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে ললিতবাধুর «“কপালকুগুলাতত্ব' খানি একবার পাঠ 
করা 'আবশ্তক । 

কিন্তু ললিতবাবুর পাঁণ্ডিত্; যেরূপ ত্দীয় সদালোচনার গুজ্জস্য সাধন 
করিয়াছে, গ্রন্থকারের প্রতি হয়ত সেরূপ স্থবিচার করে নাই, কেননা কপালকুগুলা- 
চরিত্রের স্থট্টিকাঁলে ললিতবাবুর উল্লিখিত মবগাল চরিব্রচিত্র বদ্িমচন্দ্রের মনশ্চক্ষুর 
সম্মুখে প্রকটভাবে বিরাঁজিত ছিল কিনা! বল! যায় না। অন্ততঃ: এ সময়ে হোমারের 
নপিকেয়া, মিন্টনের ঈভ ও জর্জ এলিয়টের এপির চরিত্র তাঁহার মানসদর্পণে আদৌ 
প্রতিফলিত হইয়াছিল কিনা তদ্ষিয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। জর্জ এলিয়টের 
'সাইলাস্‌ মানার” উপন্তা ১৮৬১ থুষ্টান্দে প্রকাশিত হয়। কপালকুগুলা1 ১৮৬৭ 
থুস্টান্কে প্রকাশিত হইলেওঃ পরে দেঁখিব, নেগুয়া মহ্কুমাঁয় অবস্থিতিকাঁলেই উহার 
আখ্যানবস্ত বঙ্কিমের কল্পনায় কিয়ত্গরিমাণে আকার ধারণ করিয়াছিল । শচীশ- 
বাবুর মতে ১৮৬০ খুস্টাঝের নবেষ্বর মাসে বহ্কিম নেওয়া! হইতে খুলনায় বদলি হন। 


নাটকের ভিপি গ্বাপিত, একথা! অনেকেই স্বীকার করিবেন ন!। সুতরাং কশালকুগলার 
নাটযাংখ সম্বন্ধে রায় সাকেবের মভ সর্বাংশে গ্রহ্ণীয় নয় । রর 

১। পণ্ডিত র।'মগতি স্থায়রত্ত কপালকুগ্ল।য় তাদৃশ সৌনাধ দেখতে পান মাই । তিনি 
বলেন, “গ্রন্থের নাক ব! ন:য়িকার গুণ সকল এরূপ ₹ওযা উচিত যাহ! অগ্ঠের ম্পৃহপীয় হইতে 
পারে। কপালকুগুলার দূপ ও জন্তান্ঘ বমণীয় গুণ ছিল সভ্য, কিন্তু তাহার তাদৃশী উদাসান 
প্রকৃতিকত। কি কোন লংসারীর বাঞ্ছনীয় হইতে প্ণরে ? কপালকুগুলার ম্যায় কাধিনীকে কোন 
পাঠক অঃপন গৃহিপী করিতে চাহেন কি? আয়ক্লা ত কখনই ন?” 11! 


কপালকুগডলা ৬৫ 


ইহা ছাড়া বন্ধিমচ্দ্র যে নৃতন একখানি বিলাতী উপন্তাস বাহির হইলেই আগ্রহের 
সহিত পাঠ করিতেন ইহাঁও আমাদের মনে হয় না। পূর্বে দেখিয়াছি হর্গেশনন্দিনী 
লিখিবার পূর্বে তিনি স্কটের আইভানহো-ই পাঠ করেন নাই। অথচ উহা 
একখানি সর্বজনপরিচিত উপন্থাস, এবং উহা! বঙ্ষিষের জন্মের প্রায় কুড়ি বৎসর 
পূর্বে (১৮১৯ খৃষ্টাব্দে) প্রকাঁশিত হুইয়াছিল। জর্জ এলিয়টের উপন্যাস সন্বন্ধে 
বঙ্কিমেযর মত কমলাকান্তের মুখে কিঞ্চিৎ গ্রকাঁশ পাইয়াছে। কমলাকাস্ত বলিতেছেন, 
স্ত্রীলোকের বিগ্ভা নারিকেলের মালার নায় “কখন আধখানা! বৈ পুরা দেখিতে 
পাইলাম না। নারিকেলের মাল। বড় কাজে লাগে না; স্্ীলোকের বিষ্তাও বড় 
নয়। মেরী সমরবিল বিজ্ঞান লিখিয়াছেন, জেন অস্টেন বা! জর্জ এলিয়ট উপন্যাস 
লিখিয়াছেন, মন্দ হয় নাই, কিন্ধ ছই মালার মাপে ।” অবশ্থ, অর্থ এলিয়টের 
কতকগুলি উপন্যাম না! পড়িলে তিনি এরূপ মতে উপনীত হইলেন কিরপে? কিন্তু 
ভাই বলিয়া কপালকুগুলা লেখার পূর্বে তিনি সাইলাস মানার পড়িয়াছিলেন এরূপ 
সিদ্ধান্ত নিঃসংশয়রূপে করা! যায় না। আর সাইলাস্‌ মান্নার খানি ঠিক "মালার 
মাপে'ও নয়। 

তুলনামূলক সমালোচনায় যে গ্রস্থকারের প্রতি সব সময়ে সুবিচার হয় না, 
পরস্ত এ পদ্ধতিতে যে একট! বিপদ আছে, তাহ। শ্রদ্ধাম্প্দ অধ্যাপক ললিতবাবু 
না বুঝিয়াছেন, তাহ! নয়; সেইজন্ত “কপালকুগুলা'র পুনঃ পুনঃ নায়িকার ঘনকৃষঃ 
নিবিড় অবদ্ধ চিকুরজাল-বর্ণনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া এবং হেইভী, এপি প্রভৃতির 
কেশ-বর্ণনার সহিত এ বর্ণনার সাধৃশ্ত উল্লেখ করিয়া! স্থরসিক সমালোচক বলিম্াছেন, 
“এই সকল উদ্ধত বাক্যের ঘট! দেখিয়া কেহ যেন ভাবিয়া! না বসেন “যে, বক্ষিম- 
চন্দ্রের মানসী সৃষ্টি কপালকুগুলার চুল ধার কর! অর্থাৎ পরচুলা মাত্র !” ললিত- 
বাবুর কপালকুগুলা-তত্বের প্রথমাংশ পড়িয়া অসতর্ক পাঠকযাত্রেরই কপালবুগুলা- 
চরিত্রের মৌলিকতা সন্দেহ করিবার আশঙ্কা আছে। ললিতবাবু অবশ্ত ইহার 
জন্য দায়ী নহেন, তবে তাহার অসাধারণ পাণ্তিত্য এবং তদবলক্ষিত রীতি কিয়ৎ- 
পদ্দিমাণে দ্বায়ী বটে । পণ্ডিত কর্তৃক তুলনামূলক রীতির বিচারে জগতের কবি ও 
উপন্যাসিকগণের মধ্যে অনেকেরই মৌলিকতা-খ্যাতির মূলে সন্দেহোৎপাদন মস্তব। 
বিদ্বানের একটি নাম দোষজ। পত্ডিতেন্ন হাতে পড়িলে দোষ ত ধরা পড়েই, 
অনেক নির্দোষ ব্যক্তিও অনেক সময়ে দোষী প্রতিপন্ন হয় । বঙ্ষিমচজ্জের দুর্গে ণ- 
নন্দিনীর মৌপিকতা! সম্বন্ধে বিচার ইতিপূর্বে করা গিয়াছে । আমর! ক্ষেখিয়াছি, 
অনেকে তাহাকে স্কটের নিকট খণী বলিয়! সাব্যস্ত করিয়াছেন । কিন্ত নানাদেশীয় 
দাহিতে; কৃতবিদ্ভ একজন পণ্ডিতের ছাতে ছুর্গেশনন্দিনীখানি ফেলিয়া দাও, 
দেখিবে তিনি বস্কিমের আরও কয়জন উত্তম্ণ আনিয়া! উপস্থিত করেন। এক 
দেবালয়ে প্রেমের কুচনাসম্পর্কেই তিনি হয়ত দেখাইবেন 2/1152208এর [3৩০ ও 
[69967 গ্রন্থেও গেম্টসের ভিনান্‌ দেবীর মন্দিরে নায়ক-নাত্িকার প্রথম দর্শন 


ব--€ 


৬৬ বঙ্ধিমচঙ্জ 


হয়। [761100105এর 4১600109108য় নায়ক 12058867565 নায়িকা 
(0179110169কে ডেল্ফির উৎসবে প্রথম দেখেন । বস্বতঃ একজন বিশেবজজ ব্যক্তি 
(0২০01)06) বলিয়াছেন) গ্রীক উপন্যাস (2.02781)০6) মাত্রেই নায়ক-নাক্গিকার 
প্রথম দর্শন প্রায়ই দেবাঁলয়ে ঘটিয়াছে দেখা ষায়। গ্রীক সমাজের উচ্চত্তরের যুবক- 
যুবতীগণের মধ্যে পরস্পর সাক্ষাৎকারের অন্যবিধ পন্থা একরূপ ছিল নাই বল! 
যায়। পণ্ডিতের পক্ষে বাস্তব জীবন হইতেও দেবাঁলয়ে প্রথম দর্শনের দৃষ্টাত্ত ঘেওয়া 
কঠিন নয়। এক ভজনালয়েই (01:9761) লরার সহিত পিট্রার্কের প্রথম পরিচয় 
হয়ঃ এবং নেপল্সের নগ্রপাদ ভিক্কুগণের ভজন-মন্দিরে (0001015 ০ 006 ৮৪:০- 
(00660 11818 0: 80195) বোকাচিও মেরায়ার সহিত প্রণকনবন্ধনে আবদ্ধ 
হম। সংস্কত কথাসরিৎসাগর প্রভৃতি হইতেও দেবালয়ে প্রেমঘটনার উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। এইরূপে চেষ্টা করিলে কেবল ছুর্গেশনন্দিনীর কেন, যে 
কোনও ওপগ্ভাসিকের যে কোনও গ্রন্থের একটা না একটা “আদর্শ আবিষাঁর 
কর। বিছ্বানের পক্ষে অসাধা নয়। 

আবার প্রকৃতিপালিত শ্্রীচরিত্রবর্নকারী কোনও কবির কৃতি দ্বার! বঙ্ছিমচচ্জ্র 
একবারেই উপকৃত হয়েন নাই, ইহা। বলাও আমানের উদ্দেন্ত নহে । শচীশচন্দ্রে 
গ্রন্থে দেখিতে পাই বন্কিম বলিয়াছেন যে, কপালকুগ্ুলা রচনার সময় তিনি 
সেক্সপীয়রের নাটকাঁবলী খুব পড়িতেন। খাঁর বায়রন সে কালের শিক্ষিত ব্যত্তি- 
গণের ত প্রিয়কবি ছিলেনই, পরন্ত বস্কিম কপালকুগ্ুলার এক পরিচ্ছেদের 
শিরোভাগে "ন্‌ জুয়ান হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃতও করিয়াছেন। সুতরাং 
মিরাণ্ডঃ ( এবং হয়ত পাঁডিটাও ) এবং হেইডী কপালকুগুলার রচনাঁক1লে বহ্ছিমের 
মনে ছিল এরূপ অনুমান কর! অযৌক্তিক নহে। তাহা হইলেও, মোটের উপর 
পূর্বগত কোনও কবির নিকটই বঙ্কিমের খণ যে অধিক নহে, তাহা অধ্যাপক 
ললিতবাবুর গবেষণাপূর্ণ সমালোচনা ঘারাই উপপক্ন হয়। 

কপালকুগ্ুলার উপাখ্যানবস্ত যে ভাবে বঙ্কিমের কল্পনায় আকার পরিগ্রহ করে, 
তাহা তদীয় সহোদর পূর্ণচজ্জের বপিত নিম্নলিখিত বৃতাত্টুকু হইতে কতকটা অবগত 
হওয়া যায়। পূর্ণবাবু লিখিয়াছেন-_ 

যখন বন্ধিমচন্জ্র নেগুয় মহকুমাতে ছিলেন, ( এক্ষণে উহাকে কাথি মহকুনা 

বলে ) তখন সেইখানে একজন সন্ন্যাসী কাপালিক তাহার পশ্চাৎ লইয়াছিল, 

মধ্যে মধ্যে নিলীথে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত। বঙ্ছিমচন্দ্র তাহাঁকে 

নানাপ্রকার তয়প্রদর্শন করিতেন, তবুও মধ্যে মধ্যে আসিত। যখন তিনি 

সমুদ্রতীরে চাদপুর বাঙ্গালায় বাস করিতেন, তখন এই সন্ন্যাসী গ্রতিদিন গভীর 

রাত্রিকালে দেখা দিত। টাদপুরের কিছুদুরে সমুদ্রতীরে নিবিড় বনজঙ্গল ছিল। 

বহ্ধিমচজ্রের ধারণা হইয়াছিল যে এ সন্গ্যাসী সমুদ্রতীরে সেই বনে বাস 

করিত। কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্ত্র এ স্থান হইতে খুলনা মহকুমায় ( খুলন! 


কপালকুগুল। ই 


তখন জেল! ছিল ন|) বদলি হন। এ সময়ে ভিন-চারিদিন বাঁটীতে 
অবস্থিতিকালে দীনবন্ধু আপিয়াছিলেন। বন্ধিমচন্্র সীহাকে । একটি প্র 
করিলেন, যথা-.. 

“যদি শিশুকাল হইতে ষোল বৎসর পর্যন্ত কোনও স্ত্রীলোক সমূদ্রতীরে 
বনমধ্যে কাপালিক ছারা প্রতিপালিত1 হয়, কখনও কাঁপালিক ভিন অন্ত 
কাহারও মুখ না দেখিতে পায়, কেবল বনে বনে সমুদ্রতীরে বেড়ায়, পরে সেই 
স্্রীলোকটিকে যদি কেহ বিবাহ করিয়া সমাজে লইয়া আইনে, তবে সমাজ- 
সংসর্গে তাহার কতদুর পরিবর্তন হইতে পারে ও তাহার উপর কাপালিকের 
প্রভাব কি একেবারে অস্তহিত হইবে ?” যখন বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধুকে এই প্রশ্ন 
করেনঃ তধন সেই স্থানে কেবল সপ্্ীবচন্দ্র ও আমি উপস্থিত ছিলাম | সম্ত্ীবচন্জ 
ব্যলপ্রিয় ছিলেন । তিনি বলিলেন, “যদি দরিত্র ঘরে তাহার বিবাহ হয়, 
তাহ! হইলে মেয়েট। চোর হইবে ; বনজঙ্গলে ভাল ত্রব্যার্দি খাইতে পাই না, 
মমাজে আসিয়া ভাল খাগ্যদ্রব্যাদ্দি দেখয়৷ বড় লোভী হইবে; দরিদ্র ঘরে ভাল 
আহার জুটিবে না, পরের ঘরে চুরি করিয়া খাইবে, অলঙ্কারাদি চুরি করিয়া 
পরিবে।” পরে ব্যজ ত্যাগ করিয়া! বলিলেন, “কিছুকাল সন্গ্যাসীর প্রভাব 
খাকিবে, পরে সন্তানাদি হইলে, স্বামিপুত্রের প্রতি সেছ জন্মাইলে সমাজের 
লোক হইয়া পড়িবে, সন্ন্যাসীর প্রভাব তাহার মন হইতে একেবারে তিরোহিত 
হইবে।' ভাবগতিকে বুঝিলাম বঙ্কিমচন্দ্র একথা মনোমত হুইল ন|। 
দ্ীনবন্ধ কোন মতামত প্রকাশ করিলেন না । ইহার পর ছুই বৎমরের মধ্যে 
কপালকুগুল। প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমচন্দ্র এই কাপালিক-প্রতিপালিত৷ 
কন্তাকে সমুদ্রতটবিহারিণী বনচারিণী সৃিছাড়। এক অপৃব মধুর গ্ররুতির 
মোহিনী মুতিরূপে অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন 1৩ 
উদ্ধত বিবরণ হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে, বঙ্কিম যেন সমাজ-বিজ্ঞান বা মনো- 

বিজ্ঞানের একট জটিল এবং তৎকালপর্ষস্ত অসমাঁহিত সমস্ত! সমাধান করিবার 
জন্তই কপালকুগুলা লিখিতে প্রবৃত্ত হন। মানুষের চরিত্রের কতথানি সমাজের 
প্রভাবে গঠিত হয়, এবং কতথানি প্ররুতি হইতে পাওয়া যায়, তৎসন্বন্ধে নানা 
মনীষী নানা ভাবে আলোচন। করিয়াছেন। জীবততববিদ্গণ দেখাইয়াছেন, 
জীবজগতে বৈচিত্র্যমাত্রই আবেষ্টনের প্রভাবে উৎপন্ন হয়। জীব-বিজ্ঞানে এ তত্ব 
[৪৪ ০৫ ৬৪:19000 নামে পরিচিত। স্বপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এ, আৰু শয়ালেস্‌ 
এই আবেষ্টনের ব! পারিপা্থিক অবস্থার প্রভাব সম্বন্ধে অতি ম্পটভাবে স্বীয় মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন ।8 সমাজতত্ববিদ্গণ মানুষের শ্বভাবে দুইটি ম্বতগ্র দিক্‌ 
৯। শচীশবাবুর মতে, ১৮৫* সষ্টাব্ের নভেম্বর মাসে। ঠা 
২। 'এইস্থানে পূর্ণবাবুর ভ্রম হইয়াছে বলিয়! মনে হয়। 
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৬৮ বহ্িমচচ্জ্র 


দেখিয়!ছেন ; মানুষ আঁংশিক পরিমাণে প্রকৃতির শিশু, সে প্রকৃতি হইতে কতকগুলি 
শক্তি, ও কতকগুলি প্রবৃত্তি--তাহার দেহিক ও মান:সক কতকগুলি সম্পদ প্রা 
হয়। আবার বহুল পরিমাণে সে সমাজেরও সন্তান বটে; সমাজ তাহার মনোবৃত্তি- 
গুলিকে একট! বিশিষ্ট ভাবে নিয়মিত করিয়া_-তাহার বৃদ্ধির উন্মেষ সাধন, 
্ায়ান্তায়-যোধের মাত্রা ও গ্রকার নির্দেশ, ও হ্বাভাবিক প্রেরণাগুলির নিয়ন্ত্রণ দ্বারা 
__তাঁহার সংস্কারগুলি গঠি করে, এমন কি, অবস্থাবিশেষে তাহার রুচি ও আচরণ 
পর্যস্ত পূর্ব হইতে নির্ধারিত করিয়া দেয়। সমাজের এই প্রভাবের ফল ভাল কি 
মন্দ এবং কতখানি ভাল ও কতখানি মন্দ তৎসম্থন্ধে বন বাদ্দবিতণ্! হুইয়া 
গিয়াছে। এককালের ফরাসি দার্শনিকগণ সিবস্ত করিয়াছিলেন, সমাজের প্রভাবে 
মাচুষের চিত কলুষিত হয়, তাহার সহজাত সরলত। ও পবিত্রতা বিলুপ্ত হয়। তাহার! 
মাঁন্যের পক্ষে প্রকৃতির অঞ্চলের ছায়ায় প্রত্যাবর্তনই সামাজিক সর্ববিধ দুঃখ। 
দৈন্যঃ তাপ, দোষ, অত্যাচার, অবিচার প্রভৃতি হইতে মুক্তিলাভের উপায় বলিয়া 
শিক্ষ। ধিয়াছিলেন। কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও কতকটা তাহাদের স্থরে হুর মিলাইয়া 
সমাজের প্রভাব অপেক্ষা প্রকৃতির প্রভাবকে চিত্তের ওুদার্সাধক ও পরমকল্যাঁণকর 
বলিয়৷ গাহিয়াছিলেন। মানুষের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাচ্ষ 
কিরূপ একটা জীবে পরিণত হইতে পারে, তাহা পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিবার 
ন্বযোগ কাহারও হয় নাই, হওয়৷ সম্ভব নহে। কেননা, কবিগণ প্ররুতিমাঁতাকে 
যতই বৎসল! বলিয়! ব্যাখ্যা করুন, বিজ্ঞান বলে, সেই মায়ের সাথে প্রতিমুহূর্তে 
সংগ্রামই জীবমাত্রের একমাত্র কার্ধ। একটি শিশুকে নি:সহায়ভাবে প্রকৃতির 
হাতে ফেলিয়। দেও, দেঁখিবে প্রকৃতিধাত্রী কি রাক্ষসী ! তথাপি যখনই মানুষের 
কোনও শক্তি বা বৃত্তি বা সামাজিক প্রতিষ্ঠানের মূল সম্বন্ধে বিচার উপস্থিত 
হইয়াছে, তখনই কি কবি, কি বৈজ্ঞানিক, কি দার্শনিক, কেহই মানুষের এরূপ 
একটা নিঃসঙ্গ অবস্থা কল্পন1 করিয়া! এক-একটা সিদ্ধান্ত করিতে পরাজুখ হন নাই। 
ভাষাবিজ্ঞানের উৎপত্বির ইতিহাস হইতে ইছার একটা কৌতুকজনক দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যায়। কোনও মনুম্যশিশু সমাজ হইতে বিচ্ছিন্নভাবে পালিহ হুইলে 
ক্বতাঁবতঃ কোনও ভাষ। শিধিবে কি না, এবং শিখিলে কোঁন্‌ ভাষা শিথিবে, 
তৎসম্বদ্ধে মুরোপের খুস্টান পপ্তিতগণ এককালে বনু জল্পনাকল্পন1! করিয়! পরিশেষে 
এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, ভাষা মানুষের প্রকৃতিদত্ত একট সম্পদ্‌; মানুষ ম৷, 
বাপ, ভাই, বোন্‌ কাহারও মুখে কোনও কথা না শ্তনিলেও ভাষা শিখিবে, এবং 
এরূপে স্বভাব; যে তাঁষ! শিখিবে তাহা ইংরাজী, ফরাসী, জাাণ গ্রভৃতি আধুনিক 
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কপালকুগ্ডলা ৯ 


কোনও ভাষা নছে, গ্রীক, লাটিন প্রভৃতি ভাষাঁও নহে, খুস্টানগরণের আদিপুশ্তকের 
ভাষা হিক্র! অধ্যাপক মোক্ষমূলর দেখাইয়াছেন, আমাদের দেশের বৌদ্গণও 
এককালে এ রীতিতে সিহ্ধাস্ত করিয়াছিলেন যে, কোনও শিশু যদি মা, বাঁপ বা 
আর কাহারও ভাষ! না শুনিতে পায় তবে সে স্বতঃ মাগধী ভাঁধা শিখিবে! সে 
যাঁছা৷ হউক, এরূপে নান! দেশের নানা কবিও মিজ নিজ রুচি অনুসারে যথাসম্ভব 
প্রকৃতির শিশু কল্পিত করিয়] তাহাদিগকে কতকগুলি দোষগুণে সম্পন্ন অগ্ঠ কতক- 
গুলি গুণে ও দোষে বঞ্চিত দেখাইয়াছেন । কবিগণের মধ্যে অনেকে নারীচরিত্র 
লইয়াই অধিক বিচার করিয়াছেন । বিবসন! বা] বিরলবসন! নারীর প্রতিকৃতি 
অন্কন যেমন চিত্রশিল্পিগণের একট! বড় সাধের 8006" সেইরূপ যতদূর সম্ভব 
দমাজ-গ্রভাবমুক্ত নারীচরিত্র স্হিও কবিগণের এক প্রিয় ব্যবসায় । বদ্ধিমচন্দ্রও 
বোধ হয় সেই জন্যই তাহার কবিজীবনের সুচনায় এব্ধপ একট। চরির্রস্থা্টির প্রতি 
'আবকুষ্ট হইয়াছিলেন। যুরোপে কিছুদিন যাবৎ একটা কথা উঠিয়াছে, নর ও নারীর 
মধ্যে ্বভাবদত্ত শক্তি ও রুচিতে কোনও প্রভেদ নাই; কোমলতার আধিক্যঃ 
সুঢতার অভাব, রক্ষণশীলভার দিকে প্রবণতা প্রভৃতি নারীচরিত্রের যে নকল ধর্মের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়! পুরুষগণ তাহাদিগকে রাজনৈতিক ও সামাজিক নানা অধিকারে 
বঞ্চিত রাখিতে চাহেন, তাহা নারীর স্বভাবসিন্ধ নহেঃ সমাজেরই কুব্যবহারের ফল। 
[20916 10206 0060১ 50০16 10806 01600 66101721756, বগ্ষিমচচ্জের 
কুতিতে সে সমন্তার কতটুকু সমাধান আছে তাহা পরে দেখা যাইবে । কিন্তু এধানে 
"মরণ রাখা আবশ্বক যে, কপালকুগুল! সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতির শিশু নহেন; আরও 
শ্মরণ রাখা আবশ্বীক যে, বঙ্কিমচজ্জ্র বিজ্ঞান বা দর্শন লিখিতে বসেন নাই, কবির 
রীতি ও বৈজ্ঞানিকের নীতি এক নহে। বঙ্কিম “কপালকুগুলা'য় একটা বৈজ্ঞানিক 
ঘা দার্শনিক সমস্যার কাব্যনীতিসম্মত ব্যাখ্যা! দিয়াছেন মাত্র । সমন্যাটা সংক্ষেপতঃ 
এই- নারীচরিত্রে এমন কিছু নিজস্ব আছে কি না যাহা আবেষ্টন-নিরপেক্ষ? 
যদি থাকে বে ভাহা কি? এবং আবেষ্টনের প্রভাব তাহার উপর কতদূর 
ক্রিয়া করে? : 

কপালকুগুলার আখ্যানবস্ত কখন কিরূপ ঘটনা-শুত্রে ধীরে ধীরে বঞ্চিমের 
মানসদর্পণে স্বীয় ছায়াপাত করে তাহা উল্লিখিত হইয়াছে । নিশীখকালে সমূজ- 
তীরবর্তী বনপ্রান্তে কাঁপালিকের অবাধ সঞ্চরণ যে বঙ্িমের মনে একটা গুরুতর 
শঙ্কামিশ্রিত কৌতুছলের উদ্রেক করিয়াছিল, ভাহাতে সন্দেহ নাই ।: কাপাঁলিক ও 
অঘোরপন্থীদিগের বীভৎস কৃংমিত জীবন, তাহাদের নরধাতকত| ও স্ত্রী-সম্প্ত 
'আচারাদি সম্বন্ধে তিনি নান! তথ্য নানা স্থানে শিক্ষা! করিয়! খাঁকিবেন। কাপালিক 
সম্প্রদায় আমাদের দেশে খুবই প্রাচীন। 'শঙ্করবিজয়ে' কাপালিকমতের এবং 
একদা এক কাপালিক কর্তৃক শঙ্ষরের উপাংস্তবধ-চেষ্টার কথ! উ্নিখিত আছে। 
'মালতীমাধবে' কাপালিকগণের বীতৎস ক্রিয়াকলাপের উল্লেখ আছে। বস্বিম এ 


ও বছ্ছিমচন্দ্ 


নাটকখাঁনি হইতে কপালকুগুল! নামটি গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার কপালকুগুলা 
ও ভবভৃতির কপালকুগুল1 এক শ্রেণীর সৃষ্টি “হে । ভবভৃতির কপালকুগুল! সর্বাংশে 
কাঁপালিকের যোগ্যশিষ্যা | সে যাহা হউক কপালকুগ্ুল! উপন্যাসে বদিত ঘটনাবলীর 
কল্পিত কালে তান্ত্রিক উপাসনা ও নানাবিধ তান্ত্রিক আচার বা অনাচার বাঙ্গালায় 
প্রচলিত ছিল । কাঁপালিকগণও ছিল, -বঙ্কিমের সময় পর্যস্তই ছিল, তখন আর 
ন1 থাকিবে কেন? শুনিতে পাই এখনও কাশীধামে ছুই-একটি কাঁপালিকের হঠাখি 
আঁবি9াঁব হয়। বলা বাঁছুল্য, এখন অবাধে নর-বলিদান ইত্যাদি সম্ভব নহে) 
কোনও কালেই প্রকাস্তে এ ধর্ম আচরণ করা সম্ভব ছিল কিনা সন্দেহ। তাই 
বঙ্কিম সমূদ্রতীরে বনমধ্যে কাঁপালিকের স্থান নির্দেশ করিয়াছেন, এবং এরূপে 
তাহার কল্পিত নারীচরিক্র-সমস্তা! সমাধানেরও কতক স্থবিধা হইয়াছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, বস্ধিমের কোনও উপন্যাসেরই আখ্যানবস্ততে বিশেষ জটিলত 
নাই, কপালকুগুলা আবার এবিষয়ে বোঁধ হয় সকল উপন্যাসের তুলনায় সরল ; 
ইহাতে ঘটনাবৈচিত্র্য নিতান্ত অল্প । ইহার বিশেষত্ব ঘটনাবৈচিত্র্যে বা উপধখ্যান- 
বস্তর জটিলতায় নহে; কিসে তাহা পূর্বে কতকটা বল! হইয়াছে,_্থক্্ দার্শনিক- 
তত্বের কাঁব্যনীতি-সম্মত বিশ্লেষণে, আর গ্রীক বিয়লোগাস্ত নাট্যগুলির ন্যায় অদুষ্টের 
ক্রুরলীল! প্রদর্শনে । 


দুরগেশিনন্দিনীতেও অনুষ্টবাদ আছে_স্পষ্ট ও অস্পষ্ট, উভয় ভাবেই আছে। 
অভিরাঁম স্বামীর “জ্যোতিষী গণনা' ও অনৃষ্টের অবশ্থস্তাবিতা-বিষয়ক উক্তি 
এ বিষয়ে প্রমাণ; আর সমগ্র ঘটনার শেষ পরিণতিতেও অদৃষ্টবাদের ছায়া আছে ; 
কিন্তু উহা! ছায়ামাত্র । কপাঁলকুগুলায় বঙ্কিম দৃঢ়হন্তে তুলিকা 'ধরিয়! আনৃষ্টের 
ক্রুরলীলার অতি বিষাদময়ন অথচ অতীব মনোরম আলেখ্য অস্কিত করিয়াছেন । 

কবিত্বের হিসাবেও দুর্গেশনন্দিনী অপেক্ষা কপালকুণ্ডলা! অনেক উচ্চ শ্রেণীর 
গ্রন্থ! দুর্গেশনন্দিনীকেও ঠিক উপন্যান বা নভেল বলা যায় না; ইংরাঁজীতে 
যাহাকে রোমান্স, বলে, এবং প্রচুর কাব্যধর্মযুক্ততাই যাহার প্রধান লক্ষণ, দুগেঁশ- 
নন্দিনী তাহাই । উহাতে একটা এতিহাপিক বা অধ-এতিহাসিক ঘটনাকে নিরহশ 
কল্পনার সাহায্যে পল্পবিত ও কাব্যরসে সিক্ত করিয়! আখ্যায়িকার আকারে 
উপস্থাপিত কর! হইয়াছে । কপাঁলকুগুলায় কাব্যধর্নভূয়িষ্ঠতা আরও স্পষ্ট । বন্ততঃ 
কপালকুণ্ডলাকে উপন্যাস এমন কি, রোমান্সও ন1 বলিয়া, কাঁব্য বলাই যুক্তিযুক্ত ।১ 
কাব্যধর্ণ ইহার পত্রে পত্রে পরিস্দুট ; পড়িতে পড়িতে ইহার মাধুর্ষে ও কমনীয়তায় 
পাঠকের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠে। ইহা কেবল তুলনায় সমাঁলোচনক্ষম পণ্ডিতের 
আম্বাগ্য নহে, কিংবা মনম্তত্ বা সমাজতত্বের আলোচনায় নিরত দার্শনিকের 

১। সংস্কৃত অলঙ্কার-শাগ্রের পরিভাষা অনুসারে উপন্তাষ ( আখ্যায়িকা )ও কাবা বাট 
এন্লে উংরাজী 1২০৮৩1এর প্রতিশন্বরুপে অপেক্ষাকৃত সন্ীণ অর্থে 'উপস্ভান' শব্ধ ব্যবহাক় 
করিয়া কাবের সহিত উহার প্রভেদ কল্পন। কর। হইল । 


কপালকুণ্ডল। ৭১ 


ভাবিবার যোগ সন্দর্ভ নহে, যে কেহ কাব্যের মৌন্দর্য ও রসবত্বা আবাদ করিতে 
সমর্থ, তাহারই আদরের ও উপভোগের বন্ত ৷ 
কপালকুওস়ার সহিত নবকুমারের এবং পাঠকেরও প্রথম পাক্ষাৎ প্রফোষ- 
তিমিরাক্রাস্ত সমুদ্রতটে | সন্ধ্যাকাল চিরদিনই কবিগণের পরমপ্রিয়--কবির 
কল্পনাকে প্রবুদ্ধ করিবার সামর্থা সন্ধ্যার যত আছে, এত বোধ হয় দিন বা বাতির 
( অবশ্ত, জ্যোত্নাময়ী না হইলে ) নাই। যাহা অর্ধ ঘণ্ট। পূর্বে অতি স্পষ্ট ও উজ্জ্বল 
ছিল, তাহার উপরে একখানি অতি কুষ্ম আবরণ টানিয়। দিয়া মোহময়ী সন্ধা 
দর্শকের বহিরিজ্রিয়ের বৃত্তি আঁংশিককপে রোধ করিয়া তদীয় অস্তরিজ্রিয়ঙ'লকে 
প্রতিবুদ্ধ করে। দিনে সবই স্পষ্ট, রাত্রিতে সবই অস্পষ্ট-_এই স্পষ্ট ও অল্পষ্টের 
মাঝখানে, আলো! ও আঁধারের মধ্যে থাকিয়া সন্ধ্য] প্রকৃতিকে এক অপূর্ববেশে 
সজ্জিত করিয়া! কবির বহির্নেত্র ও মনোনেত্র উভয়েরই সন্ধে স্থাপন করে। এই 
কুহকময় মুহূর্তে গম্ভীরনাদী বারিধিকুলে কবি কপালকুগুলাকে আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়াছেন। সে মৃতি বড় সুন্দর, সে চরিত্রও বড় মনোরম ! কিন্ত সান্ধ্য 
প্রকৃতির মত, সমুদ্রের গর্জনের মত, তাহার সবট। স্পষ্ট উপলব্ধি কর! যায় না, যেন 
তাহার অল্প অংশই বহিরিক্তরিয়-গোঁচর হয়, এবং অধিকভাগ কল্পনা ভিন্ন অন্থ 
কোনও বৃত্তির নিকট আত্মরহন্য উদঘাটিত করে না। 
কেশভার---অবেণীসংবদ্ধ, সংনপিত, রাশীরুত, আগুল্ফলন্িত কেশতার। 
তদগ্রে দেহরত্ব, ষেন চিত্রপটের উপর চিত্র দেখা যাইতেছে । 'অলকাবলীর 
পরাচুর্ধে মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না_-তখাঁপি মেঘ-বিজ্ছেদ-নিঃল্যত 
চজ্্রশ্মির ন্যায় প্রতীত হইতেছিল। বিশাললোচনে কটাক্ষ, অস্তি স্থির, অতি 
সিদ্ধ, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতিশ্য়। সে কটাক্ষ, এই লাগরহদয়ে ক্রীড়াশীল 
চজ্জ্র-কিরণ-লেখার হ্যায় সিগ্ধোজ্জল দীপ্রি পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্বন্ধদেশ ও 
বাহ্যুগল আচ্ছর করিয়াঁছিল। স্বন্ধদেশ একেবারে অবৃশ্ঠ ) বাহুযুগলের বিমলঙ্ী 
কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ | মৃতিমধ্যে 
ষে একটি মোহিনী শক্তি ছিল তাহা বণিতে পার! যায় না। অর্ধচন্জরনিংন্ৃত 
কৌমুদরীবর্ণ ; ঘনরুষণ চিকুরজাল; পরস্পরের সান্িধ্যে কি বধ কি চিকুর 
উভয়েরই যে শ্রী বিকসিত হইতেছিব, তাহা! দেই গল্ভীরনাদ্দী সাগর্কুলে 
সন্ধ্যালোকে না দেখিলে, তাহার মোহিনীশক্তি অনুভূত হয় ন1। 
সাগরের গম্ভীরনাদের দিত কপালকুণ্ুনার সৌন্দর্ধের সম্পর্ক কবির একট! 
অতি অপূর্ব মনোরম কল্পনা । কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও তদীয় 700০801010৫ 
৪09৪ কবিতায় এরূপ কথ! ক হিয়াছেন-- 
[006 505 0৫ 00100181) 513911 7১6 2681: 
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কপালকুগুলা “অনিমেষলোচনে বিশালচক্ষুর স্থির দৃষি নবকুমারের মুখে নত 

করিয়া, নিংস্পন্দতাবে দীড়াইয়। আছেন, কিন্তু তাহার দৃষ্টিতে “বিশেষ উৎ্দেগ 
প্রকাশ হইতেছিল। এ উদ্ছেগ অবন্ত কাপালিক-কবলগ্রত্ত নবকুমারের জীবনের 
জন্য। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি নবকুমারকে কছিলেন, “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ?” 
এই কথ! নবকুমারেরর “কানের ভিতর দিয়! মরমে" প্রবেশ করিল; তাহার যে 
অবস্থা হইল, তাহার বর্ণনাঁও জগতের যে কোনও কবির লেখনীর যোগ্য । 
এই কণঠম্বরের সঙ্গে নবকুমারের হৃদয়বীণ] বাজিয়া উঠিল। বিচিত্র হৃদয়যন্ত্রে 
তন্্রীচয় সময়ে সময়ে এরূপ লয়হীন হইয়! থাকে যে যত যত্ব কর! যায় কিছুতেই 
পরস্পর মিলিত হয় না, কিন্ধু একটি শবে একটি রমণীকঠ্সভূত স্বরে সংশোধিত 
হইয়া যায়। সকলই লয়বিশিষ্ট হয়, সংসারধাত্রা সেই অবধি সুখময় সঙ্গীত- 
প্রবাহ বলিয়া বোধ হয়। নবকুমারের কর্ণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাজিল। 

“পথিক, পথ হারাইয়াছ? এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ কৰিল। 
কি অর্থ; কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হইল না। ধ্বনি যেন 
হর্বিকম্পিত হইয়া বেড়াইতে লাগিল, যেন পবনে সেই ধ্বনি বহিল। বৃক্ষপত্রে 
মর্মরিত হইতে লাগিল; সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। সাগরবসন৷ 
পৃথিবী সুন্দরী ; রমণী সুন্দরী ; ধ্বনিও সুন্দর ; হৃদয়তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্ধের লয় 
মিলিতে লাগিল। 
কপালকুগুল! উত্তর না পাইয়া কহিলেন, “আইল”, এবং স্বত্ব চলিতে 

লাগিলেন। 'পাক্ষেপ লক্ষ হয় না, বসম্তকালে মন্দানিলসঞ্চালিত শুভ মেঘের 
ন্যায় অলক্ষ্য পদবিক্ষেপে' চলিলেন। এই বর্ণনায় আবার ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের একটি 
ছত্র মনে পড়িবে-_ 

7706 009201155 0198105 09617 51505 51081] 16159 

শু০ 061. 
একটু দূর গিয়াই কপালকুগুলা হঠাৎ অদৃস্ত হইলেন। সমুদ্র-দর্শনের স্বতি যনে 

পড়ায় নবকুমার কলিঘাসের “দৃরাদয়শ্চক্রনিতন্ত তন্বী কবিতা আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন; তিনি আধুনিক কালের ইংরাজী পড়ুয়া যুবক হইলে হয়ত এই সময়ে 
বলিতেন-_. 
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ইহার পরদিনও কপাঁলকুগুলা সেই অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে ছুই বার হঠাৎ দ্বেখ। 
দিয়। হঠাৎ অধৃ্থ হইয়। গিয়াছিলেন। প্রথম বার তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কোথ। 
যাইতেছ? যাইও না। ফিরিয়া যাওস্্পলায়ন কর।” দ্বিতীয় বার বলিয়া- 
ছিলেন, “এখনও পলাও, নরমাংস নহিলে তান্ত্রিকের পূজ1 হয় না, তুমি কি 
জান না?” 
এইথানে প্রশ্ন হইতে পারে, কপালকুগুলা কেন একজন অপরিচিত যুবার 

অমললভয়ে এত উদ্ধি্ন, এত চঞ্চন হইয়। উঠিলেন? প্রথম দর্শনে গ্রেমসঞার কাব্যে 
তন ঘটন। নহে, বহ্ধিমচন্দ্রও তিলোতমা-জগৎসিংহকে প্রথম দর্শনে পরম্পরের প্রতি 
প্রগাঢ় প্রণয়ে আবদ্ধ করিয়া বিড়ম্বনার একশেয করিতে ক্রটি করেন নাই। কিন্তু, 
এ ক্ষেত্রে ত প্রেমের গন্ধমাত্রও আশঙ্কা! করা যায় না। কবি প্রথম হইতে শেষ 
পর্যস্ত দেখাইয়াছেন, নবকুমারের প্রতি কখনও কপালকুগুলার প্রণয় জন্মে নাই। 
কপালকুগুলা সবধ্দাই তাহার বিপদে করুণা, তাহার ছুঃখে সহানুভূতি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তাহাদের জীবন-নাট্যে যবনিকাপাতের পূর্ব মুছূর্তেও যখন কপাল- 
কুগুল৷ নবকুমারকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কাপিতেছ কেন? তখনও'কবি বড় 
লতর্কভাবে বলিয়া দিয়াছেন, “এ প্রশ্ন কপালকুগ্ডল। যে শ্বরে বলিলেন, তাহা! কেবল 
রমণী-কণ্ঠেই সম্ভবে। যখন রমণী পরদুঃখে গলিয়! যায়, কেবল তখনই রমণী-কণে 
সেম্বর সস্ভবে।” এই পরছুঃখে গলিয়া যাওয়াই--এই কারুপ্যই তাছার চরিত্রের 
বড় একটা ধর্ম। বৎমদর্শনে গাতীর স্তন হইতে ক্ষীরধার। যেমন ম্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
বসের পিপাসা ক নিক্ত করে, তেমনই যখনই কেহ কোনও বিপদ ব! বেন 
লইয়া কপালকুগ্ুলার সম্মুখে পড়িয়াছে, সে নর হউক, নারী হউক, এবং নারীর 
মধ্যেও ননান্দা হউক বা নিজ পতির প্রেমগ্রাধিনী অন্য রমণী হউক, কপাঁলকুগুলা, 
তখনই তাহার দুঃখে গলিয়া নিজ করশামতধারায় তাহার শুষ্ক কণ্ঠ সিক্ত করিয়াছেন । 
কপালকুগুলার হৃদয় সম্বন্ধে লেডি ম্যাকবেখের ভাষায় বলা যাইতে পারে-- 

হট 1৪ ০০ £0]) ০0 6106 00810 0£ 1010175909 001150106898. 
তাহার করুণ! সমাজের কোনও সংস্কার, কোনও প্রচলিত বিধি-নিষেধ 'মানে না। 
কপালকুগুলা কাপালিকের গৃহে প্রতিপালিত৷ হইয়াছেন, কাপালিককে পিতা 
বলিয়! সদ্বোধন করেন, পিতার মত দেখেন, বিশেষ যে খ্বগা করেন তাহা নয়, ভয়ও 
করেন, তীহার নিকট অকুতজও নছেন; নবকুমাপের সহিত বিবাহের প্রস্তাবে 


৭৪ বন্ধিমচঙ্জ 


সম্মতি দিবার সময় বলিয়াছিলেন, “কিন্তু ভাহাকে (কাপালিককে ) ত্যাগ করিয়া 
যাইতে আমার মন সরিতেছে না। তিনি ষে আমাকে এতদিন প্রতিপালন 
করিয়াছেন।” কাঁপাঁলিক যে তৈরবীর পূজায় নবকুমারকে বলি দেওয়া মনম্থ 
করিয়াছিল, সে দেবতার প্রতিও তাঁহার ভক্তি অতি গা, অতি অটল; দেবীর 
পূজায় ব্যাঘাত করা যে অন্যায় তাহাঁও তিনি বিশ্বাস করেন, তথাপি কাঁপালিকের 
বিরক্তি উৎপাদনের ভয় উপেক্ষা করিয়!, দেবীর পুজার ব্যাঘাত করিয়া, নবকুমাঁরের 
প্রাণ রক্ষা করিলেন । আবার সগ্তগ্রামে আমিবার পর শ্রঠামাস্ম্দরীর হ্বামিবিরহ- 
ছুঃখে গলিয়! স্বামীর অগ্রীতি উৎপাদন করিয়াও কপালকুগ্ুলাকে রাত্রিতে ঘরের 
বাহিরে যাইতে দেখিতেছি | শ্বামাস্ুন্দরী যখন বলিলেন, “দাদাকে কেন অনুষ্ 
করিবে?” তখন কপালকুণ্ডলা অগ্লানবদনে বলিলেন, “ইহাতে তিনি অস্থখী হয়েন, 
আমি কি করিব?” নবকুমার রাঁত্রিকালে তাহার একাকী বহিশমনে আপত্তি 
করিলে, তনি বলয়াছিলেন, “তুমি পরের উপকারে বিদ্ব করিও ন1।” কাপা লক- 
ভবন হইতে সপ্বগ্রামের পথে একট। ভিক্ষুককে মতিবিবি-প্রদ্ভ মহামূগ্য অলঙ্কারগুলি 
দিয়াছিলেন।১ এই যে অভিভূমিপ্রাপ্ত করুণা, ইহা কপালকুগুলা কোথায় পাইলেন? 
কাপালিক-গৃহে নহে, অধিকারীর নিকাটেও বো হয় নন । ইহা প্রকৃতির শিশুর 
মাতৃপ্রদত্ত একট] 10009]56 ব| উতকট প্রেরণা । ওয়ার্ডসওয়ার্ধের কবিতায় প্রক্কতি 
লুসী লন্বন্ধে বলিতেছেন__ 
11575611 ভা11] 00 005 09111176 06 
3001) 12 2110 110190150. 

কপালকুগুলাঁকে প্রকৃতি এই একটা] প্রবল 1270156 দিয়াছেন । প্রকৃতি-প্রন্ত 
প্রবগ্গ প্রেরণ বলিয়াই উহ] [বপনের 1বপন্মোচনে, দুর ছুঃখ দুর্গীকরণে কোনও 
বাধা গণ্য করে না-.কোনও দিকে জক্ষেপ করে না। 

কিন্ত কপালকুগ্লার সমগ্র জীবন এইরূপ একট। স্বাভাবিক প্রেরণা দারাই 
পরিচালিত হর নাই, হইলে তাহা! এত মধুর হইত কি না সন্দেহ। তাহার মধ্যে 
যেমন 20108156 আছে, তেমনই 18এও আছে । সেই 1৪ বা নাতির প্রাধান্য 
সামজক সংস্কারপ্রস্থত না হইলেও তাহা উচ্চতম সামাজিক মাদর্শের বিরোধা 
নহে। আমর! দেখিয়াছি, কপালকুণডণা কাপা লিকের প্রাতত অকৃতজ্ঞ নহেন। 
স্বামিগৃহে দেখা যায়, স্বাধীনতাপ্রিয় হইলেও উচ্ছল নহেন, তাহার আত্মমধাদা- 
বোধ আছে, সমাজের নিন্দা গণ্য না করিলে ও সভীত্বের স্পর্ধ| করিতে জানেন এবং 


১। ইহা ডহার অলঙ্কারের প্রাত নির্নোভতার নিদশনও বটে | স্জীবচন্রর ব্যস্ত কারিয়া 
বলিয়াছিলেন, “পরের ঘরে চুরি করিয়া খাইবে' অলঙ্কারাদি চুরি করিম! পরিবে |” কথাট! 
বঙ্গ হইলেও বঙ্কিমচন্দ্র উহ! একেবারে উপেক্ষা করেন নাই, এবং সেই জন্থই ভিক্ষুককে 
আনিয়া দেখাইতেছেন, ভাল খাওয়া, ভাল পরার লোভ নারীর ম্বভাবদদ্ধ মছে। গহন! 
ইত্যাদির লোভ সধাজেরই বাবস্থাদেষে লারীচকিত্র ফলুবিত করে। 


কপালকুণ্ডল। শ€ 


করেন, কেনন। নারীর পক্ষে সতাত্ব ষে আত্মমর্ধাদারই নামাস্তর | শ্রামাহুন্দরী 
যখন বলিলেন, “একা রাত্রে বনে বনে বেড়ান কি গৃহস্থের বৌ-বির--ভাল 1?” 
তধন কপালকুগুলা উত্তর দিলেন “ক্ষতিই কি? তুমি কি মনে করিয়াছ যে, আমি 
রাত্রে ঘরের বাহির হইলেই কুচরিত্রা হইব?” | 

শ্যামা হম্দরী । আমি তা মনে করি না, কিন্তু মন্দ লোকে মন্দ বলিবে। 

কপালকুগ্ডলা। বলুক না, আমি তাতে মন্দ হব না। 

আবার সেই রাত্রিতেই নবকুমার যখন নানা কথ বলিয়। কপালকুগ্ডলাকে 
রাত্রিতে বাহিরে যাঁওয়া হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে ন! পারিয়া বলিলেন, “চল আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব |” তখন কপাঁলকুগুলা গগবিত বচনে' বলিয়াছিলেন, “আইস 
আমি অবিশ্বাসিনী কি না স্বচক্ষে দেখিয়া! যাঁও।” 

এই যে নিজের নারীত্বের সম্মান ইহাতেও কি কপালকুগুলার চরিত্রে 19 বা 
নীতির প্রাধান্ প্রদশিত হয় নাই? এই নীতির প্রাধান্তও প্রক্ৃতিই কপালকুগুলার 
চিত্তে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ইহ] তাহাকে কোনও মানুষে শিখায় নাই । এখানে 
তাহার উচ্ছৃঙ্খলত। নাই । কপালকুগুলা বিবাহ-বিহিত্ দাঁসীত্ব ঘ্বণা ঝরেন, কিন্ত 
মেটা করুণার বিধান পূর্ণমাত্রায় পালন করিবার জন্য, কোনওরূপ ইঞ্জি়লালসা 
হইতে নহে। উহার শরীর ও মন উভয়ই অকলঙ্ক ও পবিভ্র। শিশুকাল হইতে 
সামাজিক আচারে অনভিজ্ঞ বলিয়াঁই বিবাহ যে দাসীত্ব তাহ। এই প্রকৃতির শিশু 
জানে না। বিবাহ যে কি তাহাই কি জানিত? অধিকারী নবকুমারের সহিত 
ঠাহার বিবাহের প্রস্তাব করিলে, 

“বি-বা-হ 1, এই কথাটি কপাঁলকুণ্ডল। অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করিলেন। বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত তোমাদের মুখে শুনিয়। 
থাকি, কিন্তু কাহাকে বলে সবিশেষ জানি না। কি করিতে হইবে ?, 

অধিকারী ঈষন্াত্র হাস্য করিয়া! কহিলেন, “বিবাহ স্ত্রীলোকের ধর্মের 
সোপান; এই জন্য স্ত্রীকে সহধমিণী বলে । জগন্মাতাঁও শিবের বিবাহিতা 1? 

অধিকারী মনে করিলেন, সকলই বুঝাইলেন ;১ কপালকুগুলা মনে 

করিলেন, সকলই বুঝিলেন ; বলিলেন, “তাহাই হউক ।” 
বিবাহ কাহাকে বলে, তাহাতে কি করিতে হয়, অর্থাৎ বিবাহ দ্বার যে 
স্রীলোক সমাজিক হিসাবে কতকগুলি কর্তব্য ও দায় এবং তংসঙ্গে কতকগুলি 
অধিকারও অর্জন করে তঘিষয়ে দীর্শনিকের গ্যায় স্পষ্টভাবে বিচার করিতে না 
পারিলেও, মমাজের প্রত্যেক বালিকাই জানে যে, বিবাহ হইলে স্্রীকে শস্ডর-গৃছে 
যাইতে হয়, তথায় শ্বশুর শ্বশ্ধ ইত্যার্দি গুরুজনের আদেশ পাপন করিয়! চলিতে হয়, 





১। কথ ভাপস হইয়াও শকুত্বলার পত়ি-গৃহ গমনকালে *গজবস্থ শুয়ন্‌” প্রভৃতি কথায় 
গৃহধর্ম উপদেশ করিয়াছেন । অধিকারী তাহ। করেন নাই, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


"শি বঙ্ছিমচজ্জ 


যখন-তখন যথায়-তথায় স্বাধীনভাবে যাওয়া-আসা যাঁয় না, শ্বামীর স্গেহের ও তাহার 
'অদাচরণের উপর একট! দাবী থাকে, এবং তাহার অভিপ্রায়ের অনুবর্তা হইয়| 
চলিতে হয় ইত্যার্দি। কপাঁলকুণ্ডল! সামাজিক শিক্ষার ধার ধারেন না বলিয়া 
এ বিষয়ে নিতাস্ত অদ্ভচ | বিবাহ যে ধর্মের সোপান ইহা! বিবাহের সামাজিক দিক্‌ 
নহে, আধ্যাত্মিক দিক । কপালকুগুল! এ দিক্টুকুই শিখিলেন, তাহাও বোঁধ হয় 
বড় স্পষ্টভাবে নয়। জগন্মাতা যখন বিবাহিত, তখন বিবাহ স্ত্রীলোকের একটা 
অবশ্কর্তব্য কার্ধ-_ইছাঁর অধিক বোধ হয় তাহার হদয়জম হয় নাই। বস্তুতঃ 
অধিকারী ও কাপালিক হইতে কপালকুগুলা সামাজিক সংস্কার কিছুই লাভ করেন 
নাই বল! যায়। ভবে তাহার চরিত্রে কি ইহাদের প্রভাব নাই? আছে; সে 
কোথায় ?--না আধ্যাত্সিকতায়। এবিষয়ে কপালকুগডল। প্রকৃতির শিশু নহেন, 
তাস্ত্রিকের সম্তান। কাঁপালিক ও অধিকারী উভয়েই, জ্ঞাতসারে হউক অজ্ঞাতসারে 
' হউক, কপালকুগুলার চরিত্রের আধ্যাত্মিক দিকটা খুব পরিপুষ্ট করিয়াছে । প্রথম 
' হইতেই দেখিতেছি, কপালকুগুলা “মায়ের পায়ে অখণ্ড বিন্বদল স্থাপন” করিয়া 
তাহার আদেশ গ্রহণ করিতে শিখিয়াছিলেন ; নবকুমারের সঙ্গে বিবাহের পর 
অধিকারীর মঠ হইতে ধাত্রাকালে কালীর পদে স্থাপিত বিষ্বদল স্থানচ্যুত হইয়! 
পড়িয়া গিয়াছিল দেখিয়া ভীত হুইয়াছিলেন। অধিকারীকে (এ কথা বলিলে, 
'অধিকারীও বলিয়াছিলেনস, “এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম॥। পণ্তি শশানে গেলে 
তোমাকেও সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে ।”১ এ কথা এবং এঁ ঘটনা! হইতেই আর 
কপাঁলকুগুলা ত্বামি-গৃছে সুখের আশ। করেন নাই । উহা! যে তাহার মনে কতদূর 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা! কবি তাহার মুখেই প্রকাশ করিয়াছেন।২ সেই 
জন্যই গৃহিণী হইয়াও কপা'লকুগুল! সন্ন্যামিনীর মত ছিলেন। তার পর তিনি স্প্রে, 
বিশেষত: শ্বপ্রে প্রা্চ ভৈরবীর আদেশে, বিশ্বাস করিতেন--ইহাঁও তাগ্্রিকগণের 
'সহবাসেরই ফল। ওঁপগ্তাঁসিক বলিতেছেন৩-_ 
কপালকুগুলা অস্তঃকরণসম্দ্ধে তাস্ত্রিকের সন্তান ; তান্ত্রিক যেরূপ কালিকা- 
প্রসাদাকাঁক্ষায় পরপ্রাণসংহারে সক্কোচশৃন্ত, কপালকুগুলাও সেই আকাঙ্ছায় 
আত্মজীবনবিসর্জনে তদ্রপ / কপালকুগুল! যে কাপালিকের ন্তায় অনন্যচিত 
হইয়৷ শজিপ্রসাঁদগ্রাধিনী হইয়াছিলেন, তাহা নহে; তথাপি শক্তিতক্তি শ্রবণ, 
দর্শন ও সাধনে তীহাঁর মনে মনে কালিকান্রাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্িয়াছিল। 


বিজন 





১। পতির মঙক্গে সত্যসত্যই তশহাকে শ্বশানে যাইতে হুইয়াছিল। এইন্বপ সৃকৌনলে 
ছুনিমিত্তসৃচনা! কপালকুণগডলার বহুস্থানে আছে। অধ্যাপক লঙ্গিতবাবু কপালকুগলা-তদ্বে 
কয়েকটি প্রদর্শন করিয়াছেন। এইটি এবং আরও ছুই"একটি তাহারও সতকক দৃতি এড়াইয়া 
গিয়াছে । 

»। «“কপালকুগুলা' দ্বিতীয় খণ্ড, ষষ্ট পরিচ্ছেদের শেষ প্যারাগ্রাফ জবা । 

৩। এ, চতুর্থ খণ্ড, অফম পরিচ্ছেদ । 





কপালকুগ্ুলা : ইন, 


ভৈরবী যে স্ষ্টি-শাসনকর্তী, মু্িদাত্রী, ইহ1 বিশেষমতে গ্রভীত হইয়াছিল । 
কালিকার পৃজাতৃমি নরশোণিতে প্লাবিত হয়, ইহ! তীর পরভ্খছঃখিত 
হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু আর কোনও কার্ষে ৬কিএ্শনের ক্রটি ছিল না। 
এখন সেই বিশ্ব-শাসনকত্রী, সৃখছুঃখবিধাঁফ়িনী, কৈবলাদায়িনী ভৈরবী স্বপ্নে, 
তাহার জীবন নমর্পণ আদেশ করিযাছেন। কেনই বা কপালকুগুল। সে জাদেশ 
পালন না! করিবেন? **"**"এ সংসারবন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জু ; কপালকুগুলার 
সে বন্ধন ছিল না! তবে কপালকুগুলাকে কে রাখে? 
স্তর আধ্যাত্মিকতা সম্পর্কে কপালকুগ্ুলা স্বীয় বাল্য ও কৈশোরের 
সামাজিক আবেষ্টনের ( অর্থাৎ তাত্ত্রক-সংস্গের ) প্রভাবে সম্পূর্ণরূপে প্রভাবিত ।, 
তাহার চরিত্রের এই অংশে প্রকৃতির প্রভাব স্পর্শ করে নাই । কিস্তুতাহার করুণা 
তার আবেষ্টন-নিরপেক্ষ | বঙ্কিমের মতে করুণা-ধর্মট নারীর শ্বভাবসিছ--উহ! 
তাহার পক্ষে সামাজিক ধর্ম নহে । নরলতা, পবিত্রতা ও তৎসহযুক্ত আত্মমর্ধাদা- 
বোধও নারীর স্বভাবপিদ্ধ ধর্ম । প্ররুতিয় শিশু কেমন করিয়া স্বীয় সরলত! ও 
অমলতা হারা বিশ্বজয় করিয়াছে, তাহা কপালকুগুলায় বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য। 
কাপালিক তাহার সম্বন্ধে দুরভিসন্ধি পে।ষণ করিয়াও যে কারণেই হউক তাহা কাধে, 
পরিণত করে নাই বা করিতে পারে নাই । অধিকারী কপালকুগুলাকে "মায়ের, 
মত' দেখিতেন। নবকুমার তাহাকে দেখিয়া আত্মহারা! ! সগ্চগ্রামের পথে চটাতে 
দেখিতে পাই, মতিবিবি নিজের সৌন্দর্য ও এরশ্বর্ধ প্রদর্শন ছার! সপত্বীকে বিমুগ্ধ 
করিতে আসিয়া তাহার অব্যাজ-মন্োহর বপুঃ ও সরল চোখের চাহনি দেখিয়া 
নিজেই বিমুগ্জ হইয়া পড়িলেন। ননান্দা শ্রামাহুন্নরী ভ্রাতৃজায়ার রূপে-€ণে মুগ্ধা | 
বাঙ্গালীর একা ্বর্তী সংসারে ননান্দগণ ভ্রাতৃজায়ার প্রতি শ্বভাবতঃ গ্রীতিযুক্ত]. 
নহেন, ইহা কে না৷ জানে? ননান্দাকে নন্দিত করাতেও প্রকৃতির শিশুর বিশ্বজয় 
সামর্থ্য গ্বোতিত হইয়াছে । দিখিজয়ী নেকন্দর শাহ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে, তিনি 
এক দেশের পর অন্যদেশ জয় করিতে করিতে চলিতেন-_-502000611706 2170 60. 
০020067, কপালকুগুলা সম্বক্ধেও এরূপ বল! .যায়-_-তিনি তাহার জীবনযাত্রায় 
এক চিত্তের পর অন্য চিত্ত জয় করিতে করিতে চলিয়াছেন। ৭ 
এইবার কপালকুগুলা-চরিত্রের সর্বাপেক্ষা জটিলতম দিক্‌ বিচার কর] আবশ্তক |. 
প্রকৃত্তির শিশুর চরিত্রে সরলতা, পবিত্রতা, করণ! ও তত্সঙ্গে এক প্রকারের 
দৃঢতাঁও বিশেষভাবে লক্ষা কর! গিয়াছে । কিন্ত সে চরিত্রে যে পতিপ্রেমের 
গন্ধও নাই তাহা প্রস্জক্রমে আভাদে উল্লেখ কর! হইয়াছে মাত্র । অনেকের 
মনেই এমন একট! সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে--প্রকুৃতিপালিতা যুবতীর চরিত্রে 
প্রেমের১ নিতাস্ত অভাব,--ইহা! কি ম্বাভাবিক? অন্ত কোনও কবি ত এভাব 
১। “প্রেম” শব্ষটি আমর] এগলে স্বামি-স্রীর ব1 যুধক-যুবতীর পরম্পরের প্রতি বিশিষ্ট 
রকমের অনুরাগ ধ1! আকর্ষণ অর্ধে ব্যবহার কবিঙ্গাম। 


৮ বহ্িমচন্জ 


বর্ণন] .করেন নাই । শকুস্তলা, মিরাগ্ডা, পাঁডিটা, হেইডী, এপি--কেহই ত এমন 
স্টিছাড়া হ্থ্টি নহেন। বঙ্িমচচ্দ্র যে চিত্র জকিয়াছেন, ইহা! কি স্বভাঁবসঙগত ? 
যদি না হয়,তবে এ অলীক, অসম্ভব, উদ্ভট, গুলিখুরী স্যতিকে একটা আষাচে 
শাল্লের নায়িকা অপেক্ষা উচ্চস্থান দেওয়া উচিত কি? 

এই প্রসঙ্গে প্রথমে কাব্যে তথাকথিত সত্য ও স্বাভাবিকতার স্থান বিচার 
কর] যাক । কবির কৃতিকে যে সর্বদ! বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষিত বা এভিহাসিকের 
নির্ধারিত সরণি অনুসরণ করিয়া চলিতে হইবে, এমন কোনও নিয়ম নাই। 
সংস্কত আলঙ্কারিকগণ কবির নিমিতিকে নিয়তিরুত-নিয়মরহিতা, অনন্যপরত্তস্ত্া 
বলিয়। শ্বীকা করির়াছেন। তাহাদের পরীক্ষার এক নিয়ম ছিল,--তীহার। 
দেখিতেন কাব্যে রস আছে কি না, পাঠ করিলে বিমল আনন্দের অনুভব হয় 
কি না। যদ রম থাকে, যদি 'বিগলিতবেগ্যাত্তর' 'বঙ্গাগ্থাদসহোদর' আনন্দানুভূত্তি 
হয়, তবে বাহ প্ররুতির সহিত তাহার সাঁমঞ্জশ্ত থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাকে 
উচ্চশ্রেণীর কাব্য বলিয়া! গ্রহণ করিতে তাহাদের কোনও আপত্তি ছিল না। 
পাঁশ্চাত্যদেশে প্রেটে। কাব্যের সত্যাসত্য সম্বন্ধে একট! সঙ্কীর্ণ রকমের ধারণাবশত্বঃ 
কবিগুরু হোমারের হ্ষ্টিগুলিকেও অলীক বলিয়া! উপেক্ষ// করিয়াছেন, কিন্তু 
এরিফ্টটল বুঝিয়াছিলেন, কাব্যের সত্য ও বহিংপ্রক্কাতিতে নিরীক্ষিত বা এতিহাসিকের 
পরীক্ষিত সত্য ত একবস্ত নহেই, পরন্ত কাব্যের সত্য গভীরতর ও ব্যাপকতর ; 
কবি বিজ্ঞান ও ইতিহাসের সিন্ধান্ত মানিয়৷ লইতে বাধ্য নহেন, তাহার উক্তিতে 
বা স্থটিতে সপ্ডাব্যতার (1681 17:092111) সীমা অতিক্রান্ত না হইলেই 
যথেই। কবির কৃতিতে একবপ ব্যাপকত। ও গভীরতা আছে বলিয়া কবিকে 
বৈজ্ঞানিক ব1 এতিহাসিকের ন্যায় পুনঃ পুনঃ স্বীয় সিদ্ধান্ত পরিবর্তন ও পরিবর্জন 
করিয়! চলিতে হয় না। তিনি সাধারণ মানুষ হইতে অনেক বেশী দেখেন, অনেক 
বেশী বুঝেন; এই জন্য কবিকে খধি বা 0:01১6€ বল হয়। 

তথাপি হয়ত প্রশ্ন হইবে, কপালকুগুলায় অন্তনারীস্থলভ প্রেমের অভাব প্রনশন 
করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র কি আদর্শ-সমাব্যতার সীমাও অতিক্রম করেন নাই ? অনেক, 
স্বতাবতঃ কঠোরা, নারীর হৃদয়ও যে প্রথমে করুণা বা সহাম্ভৃতিতে গলিয়া, পরে 
প্রেমের শাসন বরণ করিয়া! লইয়াছে, ইহার দৃষ্াস্ক প্রাচীন ও আধুনিক কাব্যসমূহে 
পুনঃ পুন; দৃষ্ট হয় । কপালকুগুলায় করুণা আছে, একটু অধিক মাত্রায়ই আছে, 
কিন্তু প্রেমের ছায়ামাত্রও নাই কেন? 


বিজ্ঞানের দিক হইতে এ প্রশ্নের সম্যক সমাধান করিবার চেষ্টা বৃথা; কেন ন। 
ধি্ন এন্রপ ঘটনা পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা! করিবার নুযোগ পাইয়াছে বলিয়। জান! 
যায় নাই। তবে রমণীহৃদয়ে প্রেমের অভিব্যক্কি সম্বন্ধে জীববিজ্ঞান ও নরবিজানের 
সিদ্ধান্ত যে বস্কমের কল্পনাকে একেবারেই সমর্থন করে না, তাহা নহে। হে 


কপালকুগডুল! পি 


ব015007000.0এর 4১80812 ০ 787) নামক পুস্তকে মনুস্তত্বের ক্রমাভিব্যাক্তির 
ধার! সম্বন্ধে অতি উজ্জ্বল ও মনোরম আলোচনা আছে । এ পুস্তকের শেষ ছুই 
পরিচ্ছেদ্দে আমাদের আলোচ্য সমন্ত/র একটা উত্তর পাওয়া যায় । 10707010000 
এর মকল উক্তি এস্কলে উদ্ধত করা সম্ভব নছে। কয়েক ছত্র উদ্ধত হইতেছে । 
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১) এই পুগুক ১৮৯৪ খ্ব্টান্ছে প্রকাশিত হয়। 


৮০ বঙ্ছিমচচ্ 
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ইছাঁর মর্জ এইরূপ-- 

জগতে স্ত্ীপুরুষ-ভেদের সপ্ত হইতে যে প্রেমের জন্ম হইয়াছে, এরূপ মত 
সত্য বলিয়া গ্রহণ কর! যায় না। দেখা গিয়াছে, আদিম জাতিসমূহের মধ্যে 
বিবাহের সহিত্ত প্রেমের কোনও লম্বন্ধ নাই। স্ত্রীপুরুষ বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া আছে, কিন্ত তাহাদের মধ্যে প্রেমের গন্ধমান্্ নাই, এবপ দৃখ্য অপভ্য 
জাতিসমূহের মধ্যে সর্বদাই দৃষ্ট হয়। স্থৃতরাং প্রেমকে স্তীপুক্রষ-সন্বন্ধের একট! 
আবশ্টক উপকরণ বলিয়। স্বীকার করা যায় না) ইহ! কামজ নহে। প্রেম, 
প্রেমই (কাম নছে); ইহা চিরদিনই প্রেম, এবং কখনও ইছা নিয়তর বৃত্তি 
ছিল না। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, উহার উৎপত্তি কেমন করিয়া হইল? 
যদি স্বামী বা স্ত্রী কেহই এই বস্ত জগৎকে দানন| করিয়া থাকেন, তবে 
কে ইহা দান করিল? এই প্রপ্নের উত্তরে ইহাই বক্তব্য যে, প্রেম প্রকৃত 
পক্ষে একটি ক্ষুত্রতর শিশুর দান। এই শিশুর উৎপত্তির পূর্বে পুরুষের হৃদয়ে 
প্রেম ছিল না, নারীর হৃদয়ে প্রেম শিলীভূত হইয়া ছিল। পুরুষ (স্বভাবতঃ) 
নারীকে ভালবাসে নাই, নারীও ( স্বভাবত: ) পুরুষকে প্রেমদান করেন নাই । 
কিন্ত মাতৃহৃদয়ের যে গ্ুপ্তমন্দিরে স্বামী কখনও প্রবেশলাভ করিতে পারে 
নাই, কিংবা যাহার সত্ত। স্বামী জানিতেই পারে নাই এবং নারী নিজেও 
অঙ্গীকার করিতে সাহসী হন নাই, সেই পুণ্যনিকেতন হইতে একদিন একটি 
দ্র শিশু কামগঞ্ধহীন, স্থার্থলেশশূন্ত, বিধাতা হইতে প্রাপ্ত ধৃপবাসের ন্যায় 
( জগৎপাবন ) প্রেমের একটি সগ্যোজাত কলিকা টানিয়া বাহির করিস্বাছিল। 
আবিষাব-মুহ্ হইতেই সেই প্রেমের মৌরভ চারিদিক প্রশ্থত হইয়া জগৎ 
পবিত্র করিয়াছিল। ইহার পরে, বনু পরে, সেই এক ক্ষুদ্র ও অজ্ঞান শিশুর 
মধ্যস্থতায় পিতার হৃদয়ও প্রভাবিত হইয়াছিল এবং পরিশেষে একদিন সন্তানের 
নহে পিতা ও মাতার প্রেমমিলন লংঘটিত হইয়াছিল। 

প্রেমের জন্মের ইহাই যে যথার্থ ইতিহাস অর্থাৎ ইহা যে পতি বা পত্বী 
হুইডে আগতে অবতীর্ণ হয় নাই, কিন্তু সন্তানের মধ্য দিয়া ইহার আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তাহ! অসভ্যজাতিসমূহের জীবন সম্বন্ধে ষংসামান্ত আলোচনা 
ছারাই উপপন্ন হয়। সন্তানের প্রতি স্সেহ, মাতাঁপিতার পরস্পরের প্রতি 
প্রেমোৎপত্তির পূর্বে সঞ্রাত হইয়াছিল, এবং উহ উক্তরূপ প্রেমাপেক্ষা বলবত্বরও 


কপালকৃগুলা ৮১ 


বটে। স্ত্রীর প্রতি স্বামীর উপেক্ষা নরবিজান শাস্ত্রে নেক সময়ে অভির ঞ্ত 

হইলেও একপ হুপ্রকাশ যে, উহা! অস্বীকার করিবার জে! নহি, এবং ( অসভ্য 

সমাজে ) সবত্রই "দেখা ধায় বেক্্রী স্বামীকে ভালবাসে না, কেবল তয়ই 

করিয়া থাকে । 

হেন্রি ড্রামণ্ডের উক্তি হইতে অন্ততঃ ইহা বুঝ! গেল যে প্রেম রমণীর শ্বভাবসিন্ধ 
ধর্ন নয়, উহা 'একটি পারিবারিক গুণ; অস্তানের স্রেছহে মাতা-পিতার হৃদয়ের 
মিলনের ফলে উহার উত্তব হইয়াছে । সমাজে ধে অসঞ্জাতবংসা রমণী ও অলন্ধ- 
পিতৃত্ব পুরুষের মধ্যে প্রবল প্রেমবন্ধন লক্ষিত হয়, তাহা সামাজিক শিক্ষার বা 
অভিজ্ঞতার ফল বলিয়াই মনে করিতে হইবে। অবশ্ঠ উহা! আংশিকরূপে 
নরনারীর পুরুষাহুক্রমিক সংস্কারেরও ফল হইতে পারে কপালকুগ্লার ভাদৃশ 
সংস্কার থাঁকিলেও সামাজিক শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার অভাবে তাহার স্ফুরণ হয় 
মাই বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে । এইবুপ স্বীকৃতির সহিত কোনও বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্তের বিশেষ বিরোধ নাই । কাজেই যাহার কাব্যের গুণবিচারে কেবল 
সৌন্দর্যের প্রামীণিকতা শ্বীকার করেন না, কবির প্রত্যেক সিদ্ধান্তকে বিজ্ঞানের, 
(বা অবস্থাবিশেষে ইতিহাস বা প্রত্বতত্বের ) আলোকে পরীক্ষা! করিয়া লইতে চান, 
তাহারাও কপালকুগুলা-চরিত্রে প্রেমের অভাব অগ্বাভাবিক বলিতে পারেন ন!। 
সঞ্জীবচন্দ্র যে বলিয়াছিলেন, “কিছুকাল সন্ত্যাসীর প্রভাব থাকিবে, পরে সম্ভানাদি 
হইলে স্বামীপুত্রের প্রতি স্েহ জন্মাইলে সমাজের লোঁক হইয়। পড়িবে” সেরূপ 
মত বিজ্ঞানসম্মত | বঙ্কিমচচ্জ্র তাহার প্রকৃতির শিশুর একট] “সমাঁজের লোকে 
পরিণতি নিতান্ত চমৎকারহীন মনে করিয়। তাহাকে মাতৃত্বলাত করিতে দেন নাই । 

অধ্যাপক লঙলিতবাবু কপালকুগুলা-চরিত্রে পত্রীত্ব ও মাতৃত্বের পর্রিপূধ বিকাশ 
ন। দেখিয়৷ কিছু ক্ষুপ্ন হইয়াছেন । তাহার মতে “হিন্দু এই চিত্রে তৃপ্ত হয়েন না' 
তবে “যাহারা কাব্যে নীতিশিক্ষার বা আদর্শগ্রতিষ্ঠার আশা না করিয়া কাব্য- 
সৌন্দর্য, কলাকৌশল, কল্পনার বিচিত্র লীলার উপলব্ধি করিতে চাছেন, ধাহারা 
4৯5 200 25 5৪15০ স্ত্রের অনুরাগী, তাহারা এ ক্ষেত্রে কবির তৃয়! রানা 
গহনাঃ প্রয়োগাঃ, চিত্রা কথা, বাঁচি বিদগ্ধতা! চ, উপভোগ করিয়া! প্রীত হইবেন 
এবং তাহার কুহকিনী কল্পনা ও বিচিত্র লিপিচাতুর্ষের বহুমান করিবেন ।” 
কপালকুগুলার গোড়ার দার্শনিক ততটুকু 'সত্য' কিনা ত্িষয়েও তাহার কিছু 
সন্দেহে আছে বলিয়! মনে হয়, কিন্ত এ সংশয়াধ্যামিত “ভিত্তির উপর তিনি 
( বস্কিম) যে অপৃর বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছেন,” ললিতবাবু বলিতেছেন, “তাহার 
শোভাসম্পদ্‌ শ্বীকার না করিয়া থাকিতে পারি না।” 

কপালকুগুলার গোড়ার তত্বটুকু ঘে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নয় তাহা! বথাসাঁধ্য প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি। নবকুমারের চরিতরালোচনাকালে এ সন্ধে আরও ছুই 
একটি কথ! বলা আবশ্তক হইবে। সুতরাং এখানে আর অধিক কিছু বলিব" না । 

বাতি | 


৮৯ বহিমচজ্জ 


বঙ্কিমচন্দ্র ষে ভাবে এই কাব্যের ভপাখ্যানবস্ত বিশ্তত্ত করিয়াছেন এবং ইহাতে পদে 
পদে যেরূপ নিমিত্ত, সন্কেত প্রভৃতির স্চন! করিয়াছেন, তাহাতে কপালকুগুলাঁকে 
স্বামীর প্রতি প্রেমবতীঃ, ও সম্তানন্থে স্থথিনী করিলে তিনি কি বিজ্ঞান কি দর্শন 
( মনত্তত্ব ) কি শিল্প ইহাদের প্রত্যেকের দ্বারে অপরাধী হইতেন। তবু যদি 
কোনও হিন্দু কপালকুগলায় পতিপ্রেম ও মাতৃত্বের সমাবেশ ছারা আদর্শনারীত্বের 
বিকাশ ন! দেখিয়। দুঃখ বোধ করেন, তবে তাহার প্রবোধার্থ এই কথ বল! যায় 
যে, কপালকুগুলা যে তাদৃশ আদর্শ-নারীত্ব লাভের সুযোগ পাইবেন না ইহা ত 
জগদম্বারই ইচ্ছা বলিয়া কবি (হিন্দুসমাজের অনুরোধে ন| হউক স্বীয় কাব্যকলার 
অনুরোধেই ) ভুয়োভূয়ঃ স্চিত করিয়াছেন । সুতরাং কোনও প্রজ্ঞাবান্‌ হিন্দুর 
এ বিষয়ে ছুঃখিত হওয়ার হেতু নাই। বরং শ্রদ্ধাম্পদ স্বীয় অঞ্ষয়চঙ্জ সরকার 
যেমন বলিয়াছেন, বঙ্থিমের এই কাব্যধানি "হিন্দুভাবে অস্থি-মজ্জীয় গঠিত এবং 
অদৃষ্টবাদের হুক্মাতিস্প্মবেখায় ওতপ্রোত, প্রত্যেক হিন্দু পাঠকেরই সেইরূপ 
প্রতীতি হওয়া শ্বাভাবিক। কবির কৌশলে ইহাতে হিন্দুর কোনও আদর্শ ক্ষ 
হয় নাই, পরস্থ ললিতবাবু-লক্ষিত অপূর্ণতার মধ্যেও হিন্দুর প্রকুষ্ট প্রবোধের 
স্থল আছে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কপালকুগুল। £ অনুবৃত্তি 


পূর্বপরিচ্ছেদ্দে আমরা কপালকুগুলা-চরিত্রের কমনীয়তা ও বিশেষত্ব কিঞ্চিৎ 
বিশ্লেষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি । বর্তমান পরিচ্ছেদে আরও কয়েকটি চরিত্র সম্বন্ধে 
ষৎকিঞ্িৎ আলোচনা করিব। উহা! না হইলে “কপালকুগুলা' যে কেন ভাবুক 
সমালোচকগণের নিকট এতদূর আদৃত হইয়াছে তাহা! হয়ত স্পষ্ট বুঝা যাইবে না । 
শরদ্ধাম্প্দ অধ্যাপক ললিতবাবু “কপালকুগুলাতত্বে, লিখিয়াছেন, “কপালকুগুলায় 
চিত্রপট (০8583) অল্পপরিসর, বৃত্তান্ত ক্ুদ্রঃ বিশেষতঃ নায়িকার সহিত সাক্ষাৎ 
্ব্বযুক্ত বৃত্াস্ত নিতান্ত ক্ু্র। এ কথ! সত্য হইলেও, কপালকুগুলা পুত্তকখানি 


১ তৃতীয় বধের (১২৮৩ সনের) আধদর্শনের কয়েক সংখার় একজন সমালোচক 
কপালকুগলার বিস্তৃত আল্গোচন1! করেন। তত্প্রসঙ্গে তি'ন লিখিয়াছিলেন, “'প্রয কিক্ধপ, 
তা! তিনি (কপালকুগ্ডলা) জানিতেন না1। হৃদয়ে অনুরাগমাত্রের সঞ্চার হইতেছিল। 
নবকুমার সেই নবমুকুলিত অনুরাগের পাত্র হইলেন। তাহার প্রতি প্রণয় জন্মিল, সরল 
প্রণয়; এই প্রণয়ই কপালকুণ্ডলার একমাত্র ধন ও বন্ধণী।” এই সমালোচনার অর্থ ভাল 
সুধা যায়না। আমাংদর দৃষ্টিতে এই মত বিচারসহ নহে । 


কপালকুণগুল! : অনুবৃত্তি ৮৩ 


অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিবার পর ইহাই কি সকলের মনে হয় না যে, এই 
উপন্াসধানিতে নায়িকাই বার আনা, আর অন্যান্য পাত্র চারি আনা মাত্র বা 
তদ্পেক্ষাও কম? অর্থাৎ কপালকুগুলার “চিত্রপটে' একমাত্র কপালকুগুলার 
চিত্রই প্রধান স্থান বা 'অগ্রভূমি (91681091850) অধিকার করিয়া আছে, আর 
সকল চিত্র পশ্চাতে (৮৪০৮. £:০37,0) থাকি প্রধান চিত্রেরই সৌন্দ্যবিকাশে 
সহায়তা করিতেছে মাত্র । নবকুমারকে অধ্যাপক ললিতবাবু এই আখ্যায়িকার 
নায়ক' বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । কাঁবাসমালোচকরূপে ললিতবাবৃর পাডিত্য 
এ স্ুক্মদশিতার প্রতি আমাদের আস্তিক প্রগগাটতম শ্রদ্ধাসত্বেও তাহার এই যত 
অ।মর। গ্রহণ করিতে পারিলাম না । বিষয়টি অবিশেষজ্ঞ পাঠকের পক্ষে ছবোধ 
বলিয়। আমাদের বক্তব্য একটু বিস্তুতভাবেই বলিতে চেষ্টা করিব । 

নায়ক শব অলঙ্কারশান্থে সাধারণতঃ £কঞ্চিৎ সঙ্কীর্ণ অর্থে প্রযুক্ত হয়। 
শঙ্গাররসাত্মক কবিতায় পণত খা প্রিষ়ুকে নায়ক বল। হয়। শব্দকল্পভ্রম রসম্জরী'র 
অন্সসরণ করিয়। “নায়ক শখের অর্থ দিয়াছেন_-শঙ্গারসাধকত স চ ত্রিবিৎঃ 
পতিরপপতিবৈ'শকশ্চ' ইত্যাদি ₹ উইলপন্‌ লিখিতেছেন, 0113 ০:০০ ০০635) 
106 1081১ 1053508/70. 0: 1061? 1 এরূপ নায়িক। শব্দের অর্থ শবকল্পক্রমে 
দেওয়। হইয়াছে-_'শৃঙ্গাররসালম্বন বিভাবরূপা নারী, স। চ ত্রিবিধা স্বীয়া, পরকীয়া, 
সামান্থবনিতা চ" ইত্যাদি । “মালম্বনবিভাব' শর্খের অর্থ--যাহাকে অবলম্বন 
করিয়া রসবিশেষের উদগম হয়। উইলসন্‌ “নায়িকা'র অর্থ লিখিয়াছেন, “4৯ 
00250653852 7112. 0132 18008161716 2008001:5 1১065 0 1106 
(311,005? 1 উভয় অভিধানেই “নায়ক? ও “নায়িক।' শব্দের অন্যান্য অর্থও প্রদত্ত 
হইয়াছে, কিন্তু এ অর্থগুলির কোনওটিই অলঙ্কারশান্ত্রের পাঁরিভাঁষিকরূপে প্রদত্ত 
হয় নাই । যথ! “নায়ক” শবের অর্থ, নেত।। (1০9067),১ শ্রেষ্ট, হারমধ্যমণি ; 
'নায়িক।' শবের অর্থ দুর্গাশক্তি, কন্তুরীবিশেষ | রসমঞ্জনী গ্রভৃভি কেবল শ্ঙ্গাররসে 
'নায়ক' 'নায়িকা'র প্রয়োগ সীমাবদ্ধ করায় উহা! কাব্যে ক্রমশঃ নঙ্কীণার্থ পাইরা 
আসগ্কাছে । এককালে আমাদের দেশে কাব্যবিচারটা সাধারণতঃ খুচর! ভাবেই 


সীল আল এ টি 


১। “'নাযকে। নেতরি শরেষ্ঠে হারমধ্যমণাব[প' বিশ্ব ও ক্ষেচন্দ্র । 

কহ কেহ নেতৃশন্দ হইতেই 'নায়কের' কাবাগত অর্থ টানিকা আনির়াছেন, যখ। বিশ্বাথ-.- 
“আলম্বনং নাক্সকা দিষ্তমালম্ব্যরসোদ্গমাৎ"**“"তত্র নাক+-- 

ত্যাগী কৃতি কুলীনঃ সৃষ্ীকে! বূপযৌবনোৎসান্থী। 

দক্ষোহনুরক্তলোকত্তেজো বৈদদ্ধ্যশীলবান্‌ নেতা |” 
এইস্বানে 'নেত1' ও 'নায়ক' পরস্পরের প্রতিশক্ কাপে ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। উভয় শব 
সবলে এক হইলেও রসবিচারে নায়ক শব্দেরই সর্বগ! ব্যবহার হয়, নেতৃু শব্দের ব্যবহার 
কম। তখাপি যে একবারে নাই তাহ? বলা! যাক না। শিশুপা্গিবধটীকায় মঙ্গিনাখ 


নেতান্মিন যুননঃ সম্ভগবান্‌ ইভ্যাদি। 





৮৪ বহ্িষচজ্জ 


অর্থাৎ এক একটি শ্লোক লইয়াই অধিক হইত , সমগ্র একখানি কাব্য লইয়া তেঘন 
হইত না। ইছাতেই নায়ক শবের অর্থে এরূপ নক্কীর্ণতা আসিয়া পড়িয়াছিল। 
তথাপি ইহা বলা আবশ্ঠক যে শব্ধকল্পক্রম ব। উইলপনে না পাওয়া গেলেও 
একখানি সমগ্রকাব্যের প্রধান পা্রক্ধপ অর্থে নায়ক" শবের প্রয়োগ যে সংস্কৃত 
অলঙ্কারশাপ্ত্রসম্মত নহে তাহ! নয়। বিশ্বনাথ কবিরাজ মহাঁকাব্যের লক্ষণ দেতে 
গিয়া! লিখিয়াছেন-_ 

সর্গবন্ধে! মহাঁকাব্যং তত্রৈকো নায়ক: স্থরঃ | 

সহংশ: ক্ষত্রিয়ো বাপি ধীরোদাতগুণাদ্বিতঃ | 

একবংশভবাঃ ভূপাঃ কুলজা বহবোইপি বা। ইত্যাদি 
মহাকাব্যের একজন নায়ক থাকেন, তিনি দেবতা বা সদ্ঘশজ ক্ষত্রিয় এবং 
ধীরোদাত্তগুণাস্বিত। কখনও কখনও একবংশসম্ভূঁত কুলীন বু তৃপতিও নায়ক 
হইতে পারেন। “রখুবংশ' বোধ হয় শেষোক্ত বহুনায়ক মহাকাব্যের উদদাহরণরূপে 
অভিপ্রেত হইয়াছে, যদিও মহাঁমহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ধী দেখাইয়াছেন যে, 
এঁ পুস্তকেও বস্ততঃ একই নায়ক। সে যাহা হউক, মহাকাব্যের যিনি "নায়ক' 
তাহাকে নর্বদাই শৃ্জারসাধক১ বলা যায় না। নায়ক শব এস্থলে অঙ্গীরসের 
নেত1, সুতরাং কাব্যের প্রধান, বা আখ্যানবস্তরর কেন্দ্রীভূত পাত্র অর্থে ই প্রযুক্ত 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 

ইংরাজী ভাষাতেও 1)610 ( নায়ক ) শবের প্রতিপাদ্য সম্বন্ধে মততেদ আছে। 

একট। উদ্ধাহরণ দিয়া এই বিষয়টি বিশ্দ করিবার চেষ্টা কর] যাইতে পারে। 
মিষ্টনের পপ্যারাভাইস্‌ লস্ট" একখানি স্থবিখ্যাত মহাকাব্য । পাঠকগণ অনেকেই 
হয়ত জানেন ইহাতে ঈশ্বরতনয়ের প্রতি ঈর্ধাবশতঃ সয়তাঁন কর্তৃক পরিচালিত 
কতকগুলি বিদ্রোহী পরীর (87861) দ্বর্গ হইতে নরকে পতন, তথায় পুনঃ বড়যন্তর 
তৎপর সয়তাঁন কর্তৃক মানবজ্জাতির আদি মাতা ঈভের প্রলোভন ও তাহার ফলে 
ঈশ্বরের আদেশে নন্দন-কানন (2898১) হইতে আদম '9 ঈভের নির্বাসন প্রভৃতি 
বণিত হইয়াছে । এই কাব্যখানির নায়ক কে ততসম্বন্ধে দুই শতাবীর আধককাল 
যাবৎ তর্ক চলিতেছে । কেহ বলিয়াছেন,_্বয়ং ঈশ্বর ইহার নায়ক) কেহ 
বলিয়াছেন,--মহাঁকাব্যের আবার নায়ক কি? ইহাতে নায়ক মোটেই নাই; 
তবে ষি একজনকে নায়ক বলিতেই হয়, তাহ! হইলে ঈশ্বরতনয় (0168519])-- 
ভাবী খৃঃ) ইহার নায়ক; কাহারও কাহারও মতে আদম নায়ক, আবার কেহ 
কেহ সয়তানকে নায়ক বলিয়াছেন।২ ২ প্রত্যেক ক পক্ষেরই যুক্তির মূলে, স্পষ্টভাবে 


সপ সি রত 


১। অন্ততঃ শৃঙ্জার শব্দ উপলক্ষণ বলিয়া ্বীকার করিতে হুয়। শব্দকল্ক্রম বা উইলদন্- 
প্রদত্ত অর্থ হইতে উপলক্ষণের ভাব পাওক্া ষায় না। 

২। সেক্ষপীয়রের মার্চযাপ্ট অব. ভিনিন নাক লাটকের নায়ক সম্বন্ধে মততেধও 
উদ্লেখষোগা অক্পাসংখাক লোকের মতে পোপিক্বা নায়িকা বলিয়া বেলানিও এই নাটকের 


কপালকুগুলা : অন্ুবুত্তি ৮৪ 


হউক বা অম্পষ্টভাবে হউক, 'নায়ক* শবের এক-একটা! বিশিষ্ট অর্থ সংস্থাঁপনের 
চেষ্ট! হইয়াছে । এ অর্থগুলি কতকট! এইরূপ-_ 

(১) কাব্যোন্লিখিত পান্রগণের মধ্যে যাহার কৃতিত্ব অধিক বা কবি যাছাকে 
জয়যুক্ত করিয়াছেন তিনি নায়ক । 

(২) যিনি গুণে প্রধান বলিয়া শ্বীকাধ্য তিনি নায়ক ; 

(৩) যাহাকে লক্ষ্য করিয়া কবি সকল কাধ নির্দেশ করিয়াছেন, অর্থাৎ বিনি 
অধিকাংশ ঘটনার ফলভোগী তিনি নায়ক ; 

(৪) যে পাত্রের হষ্টিতে কবির কৃতি-কৌশল ও আতস্তরিক (যদিও অনেক 
সময়ে প্রচ্ছন্ন) সহামুভূতি সর্বাপেক্ষ। অধিক প্রদথিত হইয়াছে তিনি নার়ক। 

এত্যেক মতেই কাব্যের প্রধান পাত্রই নায়ক বটে, কিন্ক সেই প্রাধান্থটা কোন্‌ 
প্রকারের তাহা লইয়াই যত গোল। প্রথম তিনটি যত বুঝিতে কষ্ট হয়না) 
চতুর্থ পক্ষের কথ এই--কাব্যে জয়-পরাজয়, নৈতিক শ্রেষ্ঠত1, এবং কতকগুলি, 
এমন কি অর্ধিকাংশ, ঘটনার সহিত লিপ থাকাও শিক্পের হিসাবে অবাস্তর 
প্রপঙ্গমাত্র । সমালোচককে কবির অঙ্কিত চিত্রপটের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া! 
দেখিতে হইবে, কোন্‌ আলেখ্য তাহার কল্পনীকে অমধিক উদ্দীপিহ করিয়াছে, 
কোন্টির সহিত তাহার যথার্থ অর্থাৎ রসাশ্থগত গহাচড়ীতি অধিক, এবং সেই জন্য 
কোন্‌ পাত্রটিকে তিনি (সম্পূর্ণ জ্ঞাতপাঁরে হউক বা কিয়ৎপরিমাণে অজ্ঞাতসারেই 
হউক১) চিত্রপটের অগ্রভূমিতে স্থাপন করিয়াছেন। এইরূপে যে পাত্র কেবল 
নীতিবলে নয়, কতকগুলি ঘটনার ফল ভোভৃপ্ধপেও নয়, কিন্ধু কবির রুতি-কৌশল- 
গুণে কাব্যের সরলতার কেন্দ্র হইয়া পড়ে তাহাকেই নায়ক বলিতে হইবে। 

এখন দেখা যাক “নায়ক” শবের পূর্বোন্লিখিত অর্থগুলির কোন্‌ কোনটি 
নবকুমার সম্পর্কে প্রঘুক্ত হইতে পারে। প্রথমতঃ রসমঞ্জরীর প্রদত্ত অর্থ ধরিলেঃ 
খুচর! রীতিতে “কপালকুগুলা'র নানাস্থান হইতে কতকগুলি বর্ণনা ধরিয়া দেখান 
যায় যে, কপাঁলকুগুডল| নবকুমারগত রতিনামক স্থায়ী ভাবের 'আলম্বন-বিভাব 
বটে; স্থতরাং কপাঁলকুণ্ডল! নায়িকা ও নবকুমার নায়ক; পারিভাষিক শবের 
নায়ক, খনেকের মতে এন্টমিও নায়ক, ইদানীং কাহারও কাহারও মতে সাইঈলক নায়ক । 
এইনূপ আরও বহু দৃষ্টান্ত দেওয়। যাইতে পারে । 

১। সয়তানকে প্যারাডাইস্‌ লস্টের নায়ক স্বীকার করিয়া অধ্যাপক ওয়াণ্টার রালে 
লখিয়।ছেন,-1 ৮95 00৫ 00: 00071080980 111000 500005600 006 0196556৩ 250251 
06 1783 700600+ 20. 091860 5 ০1 511 50/210621 ০0106606- তত সজও। 208 909 
0920501009১ 16 956৩0055০01 ৮7158% 155 ও 9106) ১৪০ 2৩ ৮038850 ৮৩1০ 1082 1০ 
8০৩৮, (411:০0) ১৩৩ পৃষ্ঠ। ) সাইলককে যাহার! মার্চযান্ট অব ভিমিসের নায়ক বলেন, 
ভাহারাও বোধ হয় এইব্ুপ কথাই বলিবেন। তবে পেক্ষপীয়রের 1996%৩3 2007817 
কিছু নাই। আর তিনি প্রথমে 860০৪ ০? ৬৩০/০৩আএর অন্যতম নাম [৩ 1৩৬ ০? 
$/৩:১)০৩ই দিয়্াছিলেন । 


সপ পা আপ পাশ পপর আপস সপ জপ সস পা 


৮৬ বন্িমচন্জর 


আরও ছড়াঁচভি করিলে বল! যায়, নবকুমার পপতি', ধীরপ্রশাস্ত' ও “অনস্কুস' 
জাতীয় নায়ক | অধ্যাপক ললিতবাবু এক্সূপ খুচরা রীতিতে নবকুমাঁরকে নায়ক 
বলেন নাই। এরূপ বলা যে অসঙ্গত তাহি। সংস্কৃতজ্ঞ অল্প লোকেই তাহার অপেক্ষা 
অধিক বুঝে । দ্বিতীয় অর্থে নবকুমারকে নায়ক বলা যায় না। “কপালকৃগ্ল।' 
কাব্যথানি সমগ্রভাবে ধরিলে দেখা যাঁয়, ঘে কপালকুগুলার প্রতি নবকুমাঁরের প্রেম 
এই কাব্যের প্রধান ব্র্ণনীয় বস্ত নহে । সুতরাং নবকুমার অঙ্গীরসের নেতা বা 
আখ্যানবস্তরর কেন্দ্র নহেন। 


প্যারাভাইস্‌ লস্টের নায়কবিষয়ক ততর্ব হইতে আমরা নায়ক শব্ধের যে বিশিষ্ট 
অথগুলি পাইয়াছি তাহাদের প্রথমটি এ কাব্য দস্পর্কে প্রযোজ্য নহে । দিতীয় 
অর্থে নবকুমারকে নায়ক বলা চলে । নবকুমারের এত গুণ যে ধাহারা আদর্শচরিত্র 
স্ষ্টি করাই কাব্য ও উপন্যাপরচনার একমাত্র প্রয়োজন বলিয়। মানেন, তাঁহারাঁও 
একাধারে এতদরধিক গুণ আশা করিতে পারেন না।১ কিন্তু কেবল গ্তণভূয়িষিত! 
কোনও পাত্রকে নায়করণে স্বীকার করিতে ইদানীং অল্প লোকেই সম্মত্ত হইবেন । 
তৃতীয় অর্থ নবকুমার সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে এয়োগ করা যায় না, কেন না যদিও 
নবকুমার গ্রস্থগত সবগুলি ঘটনারই ফলভোগী, তথাপি ভাহাঁকে উদ্দিট বা কেন্্র 
কঁরয়া কবি সকল ঘটনার নির্দেশ বা ব্যবস্থাপন| করিয়াছেন এমন কথা বল! যায় 
না। চতুর্থ মতান্ুপারেও নবকুমার নায়ক নহেন। এই পরিচ্ছেদের শৃচনায় 
কপালকুগুলার সহিত অন্য পাত্রের সম্বন্ধ লক্ষ্য করিয়া যাহা বলিয়াছি ভাঙা হইতেই 
উহ্না উপপন্ন হইবে । কপালকুগুলা ষর্দি [:০০1০০ 270 ]911৩0এর যত কাব্য 
তবে কপালকুগুলাকে নায়িকা ও নবকুমারকে নায়ক বলা যাইত । “রোমিও 
এ্যাণ্ড ভুলিয়েটে' রোমিও ও জুলিফেট উভয়েরই স্থান তুল্য, উভয্নের প্রত্তিই কৰি 
ও পাঠকের রসানগত সহাচ্ভূতি প্রায় সমান; রোমিওর প্রতি কিঞ্চিৎ অধিক 
হইলেও জুলিয়েটের স্থানও অগ্রভূমিতে এবং রোমিওর পার্থে সমস্ত্রে। নবকুমার 
ও কপালকুগুলা সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় কি? কপালকুগুলার চিত্রপটে নবকুমারকে 
-- বং কেবল নবকুমারকে বলি কেন --মভিবিবি, কাপালিক, শ্টামা, অধিকাঁবী 
ইছাদের প্রত্যেককে-_পশ্চাড়মিতে যথাযোগ্য স্থানে স্থাপন করিয়া স্বনিপুণ শিল্পী 





সণ 





১। উপন্যাসের নায়ক-নাখিকাকে নান। দুর্লভ গুণে ভূবিত করিবার প্রশ্াব প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া একজন পাশ্চা) ওপন্যাসিক (4000005 091107৩) লিখিয়াছেন 750021050০0 
(60095 025৩ 0660 50 310618005 00 $1)0 19196588501) 01 005 200৮61130 ৪৩ 09036 (৬৮০, 
ড৮০01095 11600 9150 10610816. [0 8010৩ 01 00619120006 17101) 05 8119500০08৩ 
51061 হাছ। 00100108085 0৮৮াহ। 8006106080010 81990 0065৩ 00055 5000012 
৩1০010 85 8121] ০1০০6৫ ) %/00৩1635 16 00৩ 8660190 00 0880৮ ি00 এত 0০0৯ 
1881৩ 10801500010 5150010 1)৩ 0690519৩ ! 00155121085)? ২5১8 

বঙ্টিমেচন্্র অনাবঙ্ক্ষরূপে নবকুমারকে নানাগুণে গনীয়ান্‌ কশেন দাই। একটু চিন্তা 
করিলেই বুঝা? যায়। তাহার সবগুলি গুণই কপালকৃওজ1 কাবোর পক্ষে ক্সাবস্যক । 


কপালকুগুদা : অনুবৃত্তি ৮৭ 
বঙ্কিমচন্ত্র অগ্রভূমিবিনী কপালকুগুলার চিত্র ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেল।১ নবকুমাগের 
প্রত্যেকটি গুণ বিশেষতঃ তাহার স্বগভীর প্রেম, এবং ডাছার ধৈর্য, গাভীর্য ও 
আত্মত্যাগ--সকলই কপালকুগুপার বৈশিষ্ট্যবিকাশের জন্য একান্তরপে প্রয়োজনীয় । 
তাহার প্রতি পাঠকের যে সহান্ভূতি জন্মে, তাহা গভীর হইলেও গৌঁণ। পাঠকের 
মুখ্য সহানুভূতি কপালকুগুসাতেই নিবদ্ধ। সেইজন্ক আমরা] কপালকুগুলাকে 
নাষ্বিকা বলি, কিন্তু নবকুমারকে নাঁয়ক বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। 
কাহারও কাহারও কানে হয়ত নায়কহীন উপন্যাস বা নায়কহীন নায়িক! শুনিতে 


কিছু অদ্ভূত লাঁগিবে। কিন্ধু 'নায়ক'-হীনতাই কপালকৃপ্তল। চরিত্রের বৈশিইা ও. 


কপালকুগুল! উপন্তাসের গৌরব । 
গ্রস্থারস্ভেই নবকূমারের সহিত পাঠকের পরিচয় হয়, এবং প্রথম হইতেই তাহার 
প্রতি পাঠকের একট গ্রীতি ও সহাগ্ভূতির বন্ধন স্কাপিত হয়। যদিন্ধ কপা্গ- 


০ -াপসািসিপিশ পাপন 





১। স্বীয় গারজাপ্রসম্ন রায়চৌধুরী শ্বপ্রণীত 'বন্ধিমচক্দ্রের' কপালকুগ্ুল।-ধণ্ডে 
হ্বকুমারকে কক্ষ€্র কষুর্র চবিতাঁধলীর' অন্তর্গত করিয়া গ্ভামা, অধিকারী ও কাপালিকের 
সহিত একপর্ধায়ভূক্ত করিয়াছেন। মতিবিবি ক্ষুদ্র চরিতাবলীর' মধো গণা হয় নাউ। 
তৃতীয় বর্ষের আধদর্শনের কধেক সংখায় কপালকুগলার যে বিশ্তুত লম'লোচনা বাছির 
কইয়াছিল' তৎনন্বঞ্ধে পুরে (৮২ প' পাদটীকা) একবটুর উল্লেখ করিয়াছি । সমালোচকের 
নাম পূর্ণচন্দ্র বন্ধ । তিনি একস্তানে লিখিষাছেন, “এ শ্রশ্থের প্রধান চিত্র মায়িক। কপাল- 
কুগুল।। তাহারই চরিত্র তাহারই প্রকৃতি বিশেবরূপে প্রদর্শন করিবার জন্য যাবতীয় ঘটপ্রার 
আয়োজন ও গ্রন্থীয় ব্যাপার করনার গ্টি।”' অন্যত্র লিখিয়াছেন, “কপালকগুলার পুরুষ- 
পাত্রগণ ঘষে অতি ষৎসামান্য তাঁহী বজিয়। দিবার আবগ্কক করে ন।। “তাহা পাঠক 
জনায়াসে বুঝিতে পারেন । এই উপস্তাসে কপালকুণ্ুলা ও মতিবিবিই প্রধান] । বঙ্কিমবাধৃর 
প্রায় সকল উপন্যাসই স্ত্রীপ্রধান 1” আবার অন্তত্র শিথিয়াছেন, “কপালকুগুলার উপাখ্যানে 
এই মতিবিবির চিত্র যেমন উজ্জ্বলবর্ণে অঙ্কিত হইয়াছে, এমত কাঁহারই নহে । মভিবিবির চিত্র 
সুম্পষ্ট উজ্জ্বল, কপালকুগুলার চিত্র অম্প$উ, মলিন । মতিবিবিকে প্রকাণ্ড দেখায়, কপাল" 
কুগুলাকে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র দেখায় ।” নবকুমার কপালকুণ্ডলার তুলনায় অপ্রধান পাত্র বটে, 
কিন্ত মতিবিবির তুলনায় “ক্ষুদ্র বা “যৎসামান্য' লহে। কপালকুণ্ডল। যে মতিবিবির তুলনায় 
অস্পষ্ট, মলিন ও “অপেক্ষাকৃত কুত্্' ইহাতে চিত্রপটে মতিবিবি হুইতে তাহার প্রাধাচচ্যের 
হ্রাস হয় নাই। বরং নায়িকার চিত্রে বর্ণবাছুল্যের অভাবে কবির কৃতিত্ব অধিক দ্যোতিত 
হইয়াছে 

২। ইংরাজীতে অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রেই জানেন নুবিধ্যাত ওপচ্যটলিক খেকারের বর্বোৎকৃষ্ট 
উপন্যাস ৬৪010 791এর অন্ততর নাম 4৯ ০৬৩] %910000621326£9 (না কন উপস্ঠাস )। 
অবনত এইব্ূপ নামকরণের মুলে থেকারের স্বভাবসিদ্ধ বক্রোক্তিপ্রিয়তা ও সমসাময়িক 
উপন্রাসিকপিগের রচিত গ্রস্থাবলীর প্রতি কটাক্ষ আছে। থেকারে যে অর্থে নিজ উপন্তাসকে 
নার়কহীন বলিয়াছেন, সে অর্থেতীহার উপন্যাসে নায়িকাও নাই । একজন সঞজালোচক 
বখার্থই বলিয়াছেন, এ গ্রস্থের পাত্রপাত্রীগণের মধো যাহারা সখ তাহার! সব হাব!, এবং 


যাহান্র। চতুর তাহার! মকলেই বজ্জাত। থেকারে স্বীয় উপন্তাসকে নায়কহীন বলিলেও, এ, ' 


উুলপ. বেকী সার্পক্ষে নায়িকা ও বড়ন ক্রুঙলিকে দায়ক বলিয়াছেন | আবার অনেকে 
এমিলিয়াকে লায়িক! ও ডবিনকে নায়ক বলিয়াছেন । 


৮৮ '_ বঙ্ষিমচন্ত্র 


কুগুলার বর্ণনীয় ঘটনাগুলির কল্পিত কাল সপ্তদশ শতাব্দীর গ্রারন্,১ তথাপি গ্রন্থের 
মধ্যে কোথাও নবকুমারকে নিতান্ত মেকেলে লোক বলিয়৷ মনে হয় না, বরং মনে 
হয়, তিনি এই সে দিন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কোনও একটা উচ্চ পরীক্ষা 
দিয়া হয়ত ফলের প্রতীক্ষায় বাড়ীতে বসিয়াছিলেন এবং একটু অবসর বুঝিয়! 
গঙাসাগর দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। তিনি বলেন, “যদি শাস্ত্র বুবিয়৷ থাকি 
তবে তীর্ঘদর্শনে যেরূপ পরকালের কর্ণ হয়, বাটা বসিয়াঁও সেরূপ হইতে পারে ।” 
তারপর যখন তাহার সঙ্গী বৃদ্ধটি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি গঙ্গাসাগরে 
এলে কেন?' তিনি বলিলেন, “আমি ত আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দেখিব বড় 
সাধ ছিল, সেই জন্তই আসিয়াছি। আবার কেবল ইহাই নহে, সমুক্দের স্মৃতি 
মনে পড়ায় অমনি কালিদাঁসের রঘুবংশ হইতে একটা শ্লোক আবৃত্তি করিয়! 
ফেলিলেন। নবকুমারের কথাবাতীায় ও মতাবলীতে যাঁহাকে একট। আধুনিক 
কালের ছাপ বলিয়া মনে হইতে পারে, বস্ততঃ উহ বাঙ্গালী যুবকের চিরন্তন 
মুদ্রাচিহ্ু । নবকুমারের কোনও ধর্মই অসাময়িকত্ব দোষে নষ্ট নহে।২ নবকুমাঁরের 
ন্যায় রস অথচ উদার উন্নতচপরিত্রশালী, বহু যুবক চিরদিনই বাঙ্গালায় ছিল, এবং 
আশা কর] যায় চিরদিনই থাঁক্বে ূ 

নবকুমার শিক্ষিত, কুসংক্কারহীন, সৌন্দর্যবোধ-সম্পর্, বিনয়ী, ধীর, আত্মা- 
ত্যাগশীল ও সাহসী | কপালকগুলাঁর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হওয়ার পূর্বেই আমর! 
তাহার এই গরপগুলির পরিচয় পাই । কাপালিকের কবল হইতে পলায়ন করিয়৷ 
যখন তিনি কপালকুগপার সহিত অরধিকারীর মঠে আসিলেন, তখন দেখিতে পাই, 
তিনি স্বীয় গ্রাণরক্ষয়িত্রীর বিপদাশঙ্কা করিয়া অধিকারীকে বলিতেছেন, “আমার 
প্রাণদান করিলে যদি কোনও প্রত্যুপকার হয়, তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি। 
আমি এমন সক্কল্প করিতেছি যে, আমি সেই নরঘাতকের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া 
আত্মসমর্পণ করি । তাহা হইলে ইহার রক্ষা! হইবে ।” শেষে অধিকারী ধীরে 
ধীরে ও 'রাঢ় দেশের ঘটকাঁলির? স্বকৌশলপূর্ণ কায়দায় যখন বুঝাইয়। দিলেন যে 
নবকুমারের সহিত বিবাহ হইলেই কপালকুগ্ডলার মঙ্গল; তখন কিন্তু নবকুমার সহসা 

১। ১ বাদশাহ আকবরের মৃতু 1 কিছু পুবে লুৎফ উন্নিসা আগর হইতে উড়িস্কা যাত্রা 
করেন। উড়িস্কা হইতে প্রত্তযাব্নের পথ্থে যে রজনীতে তাহার নবকুমীরের সহিত সাক্ষাৎ হয় 
সেই রজনীতেই তিনি সংবাদ পাইলেন আকবরের স্বৃতযু হইয়াছে এবং সেলিম বাদশাহ 
হইয়াছেন । ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই জানেন আকবর শাহের মৃত্যু ১৬*৫ প্জ্টাব্ে ঘটে । 

২৪ নবকুমারের সঙ্গী বৃদ্ধটির মধ্যেও বাঙ্গালী গ্রীম্যবৃদ্ধের চিনস্তন যুত্রাচিহ্ আছে। “তি 
'কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখন পরকালের কর্ম করিধ না ত কবে করিব ?”--এ বোধও 
আছে; আবার *বেটারা বিশ পঁচিশ বিঘার ধান কাটিয়া! লইয়৷ গেল ছেলেপিলে সংবৎসর 


খাবে কি?”-_সে আন্ত সরোধব্যগ্রভাও আছে। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 9৮7188এয় চায় ইনিও 
পুত 10 00 500760 70106 ০01 87৩৮৩0 890 2301700 ! একাপ গ্রামবৃদ্ধ থালায় 


চিরদিনই ছিল, এখনও আছে। 


কপালক্ুগুলা : অনুবৃত্তি ৮ 
উত্তর করিলেন না। তিনি শধ্যা হইতে উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং অতি দ্রুত 
পাদবিক্ষেপে ইভত্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । অধিকারী শ্তীহার মনের ভাব 
সম্পূর্ণ বুঝিতেছিলেন কি না জানি না, কিন্তু তিনি নবকুমারকে ভাবিবার অবনর 
দিয়া গেলেন। নবকুমার কি ভাবিতেছিলেন? তিনি কুলীনসম্তান আর কপাঁল- 
কুণ্লা অজ্ঞাতকুলশীল| বলিয়া! কুলতঙ্গতয়ে আড়ষ্ট হইঘ়্াছিলেন কি? তাছা নয়। 
তিনি কপালকুগলার রূপে আত্মহারা, তার কাছে প্রাণদান পাইয়াছেন। নবকুমারের 
চিন্তা তাহার নিজের জন্য নয়, কপালকুগ্লার জন্ত | অজ্ঞাতকুলশীলা কপালকুগ্ুলাকে 
গ্রহণ করিলে সমাজ উৎপীড়ন করিতে পারে, এবং সে উৎপীড়নে তাহার শ্বজনগণ 
হয়ত কপালকুগুলাকেই হেতু মনে করিয়া! তাহাকে অনার, অপমান ও আরও 
কত কি করিতে পারেন, সেই ভয়ে, নবকুমাঁর বিবাহপ্রস্তাবে সহসা সম্মত হইলেন 
না। তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন না, বিবাহ কপালকুণগুলার ভবিস্বাৎ সুখের ও 
শাস্তির হেতু হইবে কি না। শেষে সমস্ত রাতি ভাবিয়! চিন্তিয়া বিবাহ করাই 
স্বির করিলেন, এবং পরদিন প্রাতে বলিলেন, “আজ হইতে কপালকুণ্ডলা আমার 
ধর্মপত্বী, ইহার জন্য সংসার ত্যাগ করিতে হয় তাহাও করিব ।” 

বিবাহ হইল | অর্ধিকাঁরী তিথি নক্ষত্রার্দি "সবিশেষ সমালোচনা করির! 
কহিলেন,__“আজি যদিও বিবাহের দিন নহে তথাঁচ বিবাহের কোন বিশ্ব নাই। 
গ্োধললগ্নে কনা সম্প্রদান করিব ।” ঠিক বলিতে পারি না বঙ্কিমচন্দ্র এধানেও 
স্থকৌশলে একটা নিমিত্ত স্থচনা! করিক্নাছেন কি না। অধিকারী জ্যোতিষশাস্ 
জানেন; কিন্তু সেটা যে মাঘ মাঁস তাহা ভুলিয়। গিয়াছিলেন। গোধুলিলগ্মে বিবাহ 
প্রশন্ত বটে, কিন্তু জ্যোতিষশান্ত্ে বলে-“মার্গশীর্ষে তথ! মাঘে গোধূলিঃ প্রাশ- 
নাঁশিকা 1” ভবিতব্যত৷ প্রবল, তাই প্রাণনাশক লগ্নে নবকুমার-কপালকুগুলার 
বিবাহ হইল! 

বিবাহের পর অধিকারীর মঠ হইতে সপ্তগ্রামযাত্রার পথে মতিবিবির সহিত 
নবকুমারের সাক্ষাৎ হয়। উভয়ের আলাপ হইতে বুঝিতে পারি নবকুমার নবপরিণীত। 
পত্বীর রূপে অন্তরে অন্তরে গর্ব ও আনন্দ বোধ করিতেছিলেন। কিন্তু কই, অন্ঠান্যয 
উপন্যাসে বধিত যুবক প্রেমিকদিগের মত নবকুমার ত কপালকুগুলার সহিত একটি" 
বারও প্রেমালাপ করিলেন না? এ আবার কেমন? এই কপালকুগুলাকে 
সমূত্রতীরে প্রথম দেখিয়া না তাহার “বাকৃশক্তি রহিত' হইয়াছিল? এবং তাহার 
কঠের প্রথম কথা--পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?' শুনিয়া না তাহার হৃদয়বীণ। 
বাজিয়। উঠিয়াছিল, এবং সেই ধ্বনি তাহার কানে বা মনে হর্যবিকম্পিত ছুইয়! 
বেড়াইতেছিল, পবনে বহিতেছিল, বৃক্ষপত্রে মর্ঘরিত হইতেছিল, এবং তাহার স্বায়- 
ত্ত্রীমধ্যে সৌন্দর্ধের লয় মিলিতেছিল? নবকুমারকে ত প্রেমালাপ করিতে 
শুনিলামই না, এমন কি কপালকুগুযার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে নিলামিশ! 
করিতেও দেখিলাম না। ইছার হেতু কি? নবকুমার নিজের হুখ খোঁজেন না । 


৯৯০ বঞ্চিমচন্দ্র 


কপালকুগডলার স্থখশাস্তির কথাই তিনি এখনও ভাঁবিতেছিলেন। তাহার গৃহে 
আসিয়৷ কপালকুগুলা-_ তাহার বড় সাধের, বড় গর্বের ধন কপালকুগুলা,_তীহার 
প্রাণাধিকা প্রাঁণরক্ষায়িত্রী কপালকুগুলা-_আদৃতা৷ হইবেন কি না? যে পর্যস্ত তিনি 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইতে ন! পাঁরিতেছিলেন সে পর্যস্ত তাহার মনে শাস্তি ছিল 
না। তিনি চপল প্রেমিক নহেন? “ভবিষ্যতে যাহাই হউক, বর্তমানের আনন্দটুকু 
হইতে কেন আপনাকে বঞ্চিত করি, এ বোধ তাহার নাই। কপালকুগুলার 
স্থখের চেয়ে আপনার আনন্দ তীহার কাছে বড় নয়! প্রেমে অন্য উপন্যাসের 
নায়ককে চপল করে; প্রেমে নবকুমারের স্বভাবতঃ ধীর প্রকৃতিকে গভীরতর 
করিয়া ফেলিল । 
নবকুমার যখন বাঁড়ী আমিলেন, তখন হারাধন পাইয়া তাহার আতীয়ম্বগণ 
নাকি একেবারে “আহলাদে অন্ধ' হইলেন । “তথন তাহাকে কে জিজ্ঞানা কনে 
ষে, তোমার বধূ কোন্‌ জাতীয় বা কাহার কন্তা ?” ভালই হইল। দেবীবরের 
ঘেলবন্ধনের পরে এমন কুলীন সমাজ বোধ হয় বস্ষিমচন্দ্রের কাব্যের প্রয়োজনেই 
নবকুমারের ভাগ্যে জুটিয়াছিল।১ সে যাহ হউক, 
যথন নবকুমাঁর দেখিলেন যে, কপালকুগুলা তাহার গৃহমধ্যে সাঁদরে গৃহীত 
হইলেন, তখন তাহার আনন্দসাগর উছলিয়! উঠিল; অনাঁদরের ভয়ে তিনি 
কপালকুগ্ডলা লাভ করিয়াও কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ করেন 
নাই, অথচ তীহার হ্ৃদয়াকাশ কপালকুগ্ডলাঁর মৃত্তিতেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াভিল। 
এই আঁশক্কাতেই তিনি কপালকুগুলার পাণিগ্রহণপ্রস্তাবে অকল্মাঁৎ সম্মত হয়েন 
নাই; এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহণ করিয়াও এ পর্যস্ত বারেকমাত্র কপাল- 
কুগুলার সহিত প্রণয়ণস্তাষণ করেন নাই, পরিপ্নবোন্ুখ অন্ুরাগসিন্ধুতে 
বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত হইতে দেন নাই। কিন্তুমে আশঙ্কা দূর হইল; 'জলরাঁশির 
গতিসুখ হইতে বেগনিরোধকারী উপল মোচনে যেরূপ ছূর্দম আ্োতোবেগ জন্মে 
সেইরূপ বেগে নবকুমারের প্রণয়সিন্ধু উছলিয়! উঠিল। 
এই প্রেমাবিভাব সর্বদা কথায় ব্যক্ত হইত না, কিন্তু নবকুমাঁর কপালকু গুলাকে 
দেখিলেই যেরূপ সজললোচনে তাহার প্রতি অনিমিষ চাহিয়া থ/কিতেন, 
তাহাতে প্রকাশ পাইত। যেরপ নিষ্প্রয়োজনে প্রয়োজন কল্পনা করিষ। 
কপালকুগ্ডলার কাছে আসিতেন তাহাতে প্রকাশ পাইত । যেরূপ বিনাপ্রলঙ্গে 
কপালকুগুলার প্রসঙ্গ উত্াপনের চেষ্ট! পাইতেন, তাহাতে প্রকাশ পাইত, ধেরূপ 
দ্বিবানিশি কপালকুণ্ডলার স্ুখন্চ্ছন্দতার অন্বেষণ করিতেন, তাহাতে প্রকাশ 
পাঁইত। সর্বদা অন্যমনস্কতাস্চক পদ্ঘবিক্ষেপে প্রকাশ পাইত। তাহার প্রকৃতি 
পর্যস্ত পরিবত্তিত হইতে লাগিল। যেখানে চাপল্য ছিল, সেখানে গাভীর্য জন্মিল, 
১। দেবীবর খটক বোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে রান হন বলিয়া অনুমান কর! 


হইয়াছে। 





কপালকৃগুল। : অনুবৃত্তি ৪১, 


যেখানে অপ্রসাদ ছিল, সেখানে প্রসন্ততা জমিল, নবকুমারের মুখ সবদাই 

গ্রচ্ু্ল। হৃদয় মেহের আধার হওয়াতে অপর সকলের প্রতি নেহের' আধিক্য 

জদ্মিল; বিরক্তিজজনকের প্রতি বিরাগের লাঘব হুইল । মচ্ষ্যমাত্র প্রেমের 

পাত্র হইল; পৃথিবী সৎকর্ষের জন্ত মাত্র স্ষ্ট বোপ হইতে লাগিল; সকল 

সংসার হুম্দর বোধ হইতে লাগিল। প্রণয় এইরূপ ! প্রণয় কর্কশকে মধুর, 

করে, অসংকে সৎ করে, অন্ধকারকে আলোকময় করে ১ 

ভালবাস পাইয়াও ভালবাফিতে শিখিল না বলিয়া ধাহার! কপালকুগুলাকে 
বেয়াড়। বা অস্বাভাবিক প্রভৃতি ভাবেন, তাহাদের পক্ষে এই কথাগুলি মনে যোগ 
দিয়া পাঠ করা উচিত। 

ষে প্রেমাবিরাব কথায় ব্যক্ত হয় না, তাহাও সমাজের রীতিনীতিতে অভিজ্ঞ, 
স্বামিপ্রেমলোলুপা কোনও চতুরা কিশোরীর সতর্ক দৃষ্টি এড়াইতে পারে না, 
কাজেই তাহার সমুচিত প্রতিদানও যথাসময়ে পাওয়া যায়। কিন্তু নবকুমারের 
দুর্ভাগযক্রমে কপালকুগুল। লোকচরিত্রে--'বশেষতঃ সামাজিক লোকের চরিত্র- 
বিষয়ে-- নিতান্ত অন্ভিজ্ঞা । সমাজের সকল বালিকাই কপালকুগুলার বয়সপ্রাপ্ধ 
হইবার পূর্বেই মা» মামী, খুড়ী, পিশী প্রভৃতির পরম্পর কথোপকথনে, কিংব! 
সখগণের সহিত আলাপ-আলোচনা স্বামিক্জীর ভালবাসার .বাহ নিদর্শন সম্বন্ধে 
অনেক তথ্যই শিখে, এবং স্বামীর ভালবাসা! ষে স্ত্রীর এবনীস্ত কাঁজণীয় তাঁহাও 
বাল্যাবধিই শুনিতে পায়। অবশ্ঠ বাঁন্দে তাহার সকল মর্স বুঝিতে পারে না, 
কিন্তু বুঝিবার বয়স হইলে সেই সকল পূর্বশ্রত তথ্য আপনা হইতেই তাহাদের 
মনে উদ্দিত হয়। কিন্তু কপালকুগুলা জীবনে তার্দশ সামাজিক শিক্ষার অবসর 
পান নাই। পরস্ত তাস্ত্কসংলগ্রে তিনি যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহার ফলে 
দেবীর পার্পন্ম হইতে ত্রিপত্রচ্যুতিদর্শনে তাহার দৃঢ় সংস্কার জঙ্গিয়াছিল যে, 
স্বামিলংসর্গ তাহার শুভকর হইবে না।২ তাহার ন্যায় “হটিছাঁড়!' প্রেমপাত্রীকে 
আপনার করিয়া লইতে হইলে প্রেমিককে নবকুমান্রর ন্যায় চাঁপা লোক হইলে 
চলিবে কেন? “কপালকুগুল।” পড়িতে পড়িতে ইহা কি মনে হয় না, আতা ! 


পইরা থপ পাস পপ কল্পনা 


১। মানবের মনে প্রেমের প্রভাব সম্বন্ধে বহ্থিমচন্দ্রের এই মনোরম উত্ভিগুলি পড়িতে, 
পড়িতে টেনিসনেৰ নিম্নলিখিত কবিতা মনে পড়ে 
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২। ফপালকুগ্ুল?”, দ্বিতীয় খঙ। বন্ঠ পরিচ্ছেদ | 





৯২ বহ্ধিমচচ্্র 


অবকুমার অন্ত প্রেমিকের মত হইলে বুঝি ব! কপালকুগুল! তাহাকে ভাঁলবাসিতে 
শিখিত? যে বিষয়ে যাহার ম্বাঁভাবিক প্রবণত৷ নাই, পূর্বপ্রাপ্ত শিক্ষারও একাত্ত, 
অভাব, নে বিষয়ে তাহাকে কেবল নিজের বুদ্ধি বা স্থমতির উপর ফেলিয়া 
রাখিলে চলিবে কেন? শ্ঠামানুন্দরী হিতৈষিণী সখীর ন্যায় যোগিনীকে (প্রেমময় 
গৃহিণীরূপে দেখিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তৎপক্ষে যে তিনি 
কতদুর চেষ্ট৷ করিয়াছেন তাহা বুঝা যায় না। আর চেষ্টা করিলেও, তাহার 
চেষ্টা ও নবকুমারের চেষ্টার ফল এক্ষেত্রে তুল্য হইবে কেন? নবকুমার 
ভালবাসেন ; কিন্তু গম্ভীর বলিয়া, আত্মবিসর্জনে অভ্যন্ত বলিয়া, হয়ত অতি 
উচ্চশ্রেণীর প্রেমিক বলিয়াই, ভালবানাইবার কৌশল প্রয়োগ করিতে শিখেন 
নাই । যে মুধে বলে, ভালবামিবে বলে ভালবাসি নে'১ কিংবা "আমি 
নিশিদিন তোমায় ভালবাসি, তুমি অবসর মত বাসিও'২ সে যাহা বলে, তাহ! 
তাছার মনের প্ররকত ভাব নছে। নবকুমারের মুখে ওরূপ ভাব প্রকাশ করিতে 
না শুনিলেও--হয়ত শুনি না বলিয়াই_-আমর] বুঝি, উহাই তাহার ভালবাসার 
মূলমন্ত্র। কিন্তু গুণ হেয় দোঁষ হৈল বিগ্ভার বিগ্ভায়। অনুষ্টদোষে এরূপ 
গান্তীর্ঘ, এব্প প্রতিদানপ্রাপ্তির আকাজ্ষাহীন ভালবাসাই তীহার কাল হইল, 
তাহার বড় আদরের, বড় গর্বের ধন কপালকুগ্ডলারও কাল হইল। সে 
ভালবাসিতে,-একাক্কভাবে তীহার উপরে নির্ভর করিতে,--নিজের হৃদয় তীহার 
সমক্ষে খুলিয়া দিতে শিখিল না। তাই সেই কালরাত্রিতে ব্রাহ্মণ যুবকবেশিনী 
লুং্ষ উন্নিসা যখন কপালকুগুলাকে বলিল “আমার প্রাণদান দাঁও-শ্বামিত্যাগ 
কর, তখন কপাঁলকুগ্ুলা “চিন্তা করিতে লাগিলেন-_পৃধিবীর সর্বত্র মানসলোচনে 
দেখিলেন-কোঁথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অস্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টি 
করিয়। দেখিলেন-_তথাঁয় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুফ 
উদ্লিপার স্থখের পথ রোধ করিবেন 1?” এই যে জীবনের একটা গুরুতর সংকটময় 
মুহুতে অস্তঃকরণ মধ্যে দুষ্টি করিয়! ম্বামীকে দেখিতে না পাওয়া, ইহ! কেবলই 
কপালকুগুলার বেয়াড়ামি নয়, ইহাতে নবকুমারেরও যেমন একটু দায়িত্ব আছে 
বলিয়া মনে হয়। ইহা অস্বাভাবিক প্রক্কতিকতার চিহও নয়; নবকুমারকে বঙ্কিম 
যেমনটি করিয়াছেন তেমনটি রাখিয়া কপালকুগুলাকে তাহার প্রতি প্রণয়িণী 
করিয়! তুলিলেই সে চরিত্র অস্বাভাবিক হইত, না ভোগায় অন্বাভাবিক হয় নাই। 
সধগ্রামে মতিবিবির সহিত ব্যবহারে নবকুমারের দৃঢ় আত্মসধ্যঘ প্রকাশ 
পাইয়াছে। ওজোগুণে এ পরিচ্ছেদটি গ্রন্থের মধ্যে অতুলনীয় । নবকুমার ও 
মতিবিবি দুইট! চিত্রই অতি উজ্জল বর্ণে অস্কিত। একের দিকে চাহিতে যেন চক্ষু 
ঝলসিয়া যায়ঃ অন্তের দিকে চাইতে তেমন হয় না বটে, কিন্ত মনে হয়--পপর্বতের 





১। ধর কখকন্রচিত গান--জ. 
২। রবীন্রনাথ-রচিত--স. 
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চড়া যেন সহসা প্রকাশ । দুয়ের সশ্মিলনফলও অতি অপূর্ব। নবকুমার 
ষেন অভ্রঙ্কব গৌরীশঙ্কর-শূঙ্গ ; আর মতিবিবি যেন তাহার পাদদেশলম্থিনী 
দাবাপ্লিশিখা। আগুন শত বাহু বিস্তার করিয়া সহত্রপত্ঙ্গপ্রলৌভনকর সৌন্দর্য 
বিকাশ করিয়া গিরিশৃঙ্গকে আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে, কিন্তু গিরিশৃঙ্গ নিবিকার- 
ভাবে আপন অটল মহিমায় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । মতির প্রার্থনার উত্তরে 
নবকুমারের মুখ হইতে ষে দুই চারিটি কথা বাহির হইতেছে, তাহা গিরিগাত্রস্থলিত 
তুষারথণ্ডের ন্তায় দাবাগ্রিশিখাকে এক একবার দমিত করিয়। দিতেছে । কিছুক্ষণ 
পরেই আগুন আবার বাহুবিস্তার করিয়! তাহাকে আঙ্গিন করিতে চাহিতেছে। 
মির একটা কথা শুন-- 

তুমি কি চাও? পৃথিবীতে কিছু কি প্রীর্থনীয় নাই? ধন, সম্পদ্‌, মান, 
প্রণয়, রঙ্গ, রহস্য পৃথিবীতে যাহাকে স্থখ বলে সকলই দিব। 
কথাটি শুনিয়৷ সয়তানকর্তৃক ষীশুর প্রলোভন মনে পড়ে-__ 
470 0176 6511 59810 11360 12100, 4/১]] 0015 ০০61 %/11] [ 
€15০ 0,০০১ 200. 09০ £1025 ০6 00600 7 00: (৪6 25 ৫6115150 
81১60 206 1 250 15010990856] 111 1 £1৬6 1. (96, 10109 1৬) 
ধন মান প্রণয় রঙ্গ রহস্যের প্রলোভন নিক্ষল হইলে মতি নিষ্কাম প্রেমের নামে 
নবকুমারের মনে দয়ার উদ্দেক করিবার চেষ্টা করিল এবং শেষে পদতলে লুঠিত 
হইয়া কাদিতে লাগিল। কিন্তু এ যে গিরিশূঙগ+ পাষাণ। তাহাতে কোমলতা 
কোথায়? অথচ পাঠক মনে রাখিবেন, নবকুমার স্ত্রীস্থথে সখী নহেন। তাহার 
এক স্ত্রী যৌবনোদগমের পৃবেই পিতার ধর্মাস্তরগ্রহণ হেতু বজিতা হইয়াছিলেন। 
( নবকুমার অগ্ভাপি জানেন না ষে তাহার প্রলোভনকারিণীই সেই স্ত্রী) দ্বিতীয় 
পত্বী যুবতী ও রূপবতী হইলেও তাহার প্রতি অনুরাগবতী নছেন | এমন অবস্থায় 
অন্ত কোনও যুবার পক্ষে কি সম্ভব তাহা চিস্তা! করিলে নবকুমারের চরিত্রের ওরঁন্নত্য 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করা৷ যাইবে। 
ক্রমে নবকুমারের গাস্তীর্য ও আত্মবিসর্জনশীলতা তাহাকে আত্মপীড়নে প্রবৃত্ত 
করিল। তিনি স্বভাবতঃ চাপা লোক ছিলেন; শেষ দিকে দেখি, কপালকুগুলার 
অবাধ্যতায় পদে পদ্দে মর্ধাহত হইয়াও তিনি নিজ মনোছুঃখ কথায় ব্যক্ত করিতে 
জানেন ন!। তিনি কেবলই ভাবেন আর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন, কতব্যের পথ ভাল 
দেখিতে পান না। কপালকুগুলাকে একাকিনী রাত্রিতে বাছিনে যাইতে রুত- 
স্বল্প! দেখিয়া! ষখন তিনি বলিয়াছিলেন, “চল আমি ভোমার সঙ্গে যাইব,” তখন-_- 
কপালকুগুস! গধিভ বচনে কহিলেন, “আইস, আমি অবিশ্বাসিনী কি না? 
স্বচক্ষে দেখিয়া যাও |” 
নবকুমার আর কিছু বলিতে পারিলেন না। নিঃশ্বাসসহকারে কপাল" 
কুগুলার হাত ছাড়িয়া দিয়! গৃছে প্রত্যাগমন, কক্জিলেন। 
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তাঁর পর কপালকুগুলার কবরীচ্যুত চিঠি হাতে পাইয়। নবকুমার যখন তাহার 
চরিত্রে সন্দিহান হইলেন, তখনই বা তিনি কি করিলেন ? 
নবকুমার নীরবে বিয়া অনেকক্ষণ রোদন করিলেন । রোদন করিয়! কিছু 
সুস্থির হইলেন। তখন তিনি কিংকর্তব্যসন্বন্ধে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলেন । আজি 
তিনি কপালকুগুলাকে কিছু বলিবেন ন|। কপালকুগুল! যখন সন্ধ্যারি সময় 
বনাভিমুধে যাত্রা করিবেন, তখন গোপনে হাহার অনুসরণ করিবেন, কপাল- 
কগুলার মহাপাপ প্রত্যক্ষীভৃত করিবেন, তাহার পর এ জীবন বিসর্জন 
করিবেন । কপালকুগুলাকে কিছু বলিবেন না; আাপনার প্রাণ সংহার 
করিবেন । না করিস কি করিবেন ?--এ জীবনের দুর্ধহ ভার বহিতে তাহার 
শক্তি হইবে না। 
যখন উৎসাহ উদ্মের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক, ঠিক সেই সময়ে এইরূপ 
অপুরুষোচিত সঙ্কপ্পন নিতাস্তই অশোভন মনে হয় না কি? নবকুমার যদি 
শ্বভাবতঃ একটু চাপা, একটু ভাবুক, একটু আত্মবিসর্জনশীল না হইতেন তাহ 
হইলে তাহার যনে হয়ত এসময়ে একসপ সষ্কল্পের উদয় হইত না। নবকুমারের 
জীবনের এই জ্াগটা পাড়তে পড়িতে কাহারও কাহারও হয়ত হামলেটকে মনে 
পড়িবে । হাামলেটও নানাগুণে বিভূষিত হইফ্»! ভাগ্যদোষে আত্মপীড়নে রত। এক 
সময়ে তাহাকেও জীবনে বীতরাগ দেখিতে পাওয়া যায় । নবকুমার যেমন স্থির 
করিলেন এ জীবন বিসর্জন করিবেন,-এ জীবনের ছু ভার বহিতে তাহার 
শক্তি হইবে না, হামলেটও সেইরূপই ভাবিয়াছিলেন-_ 
শু ০ 16--6০ 5166), 
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নবকুমার হামলেটের মত অধিক বিচার করেন না। তান অদৃষ্টদোষে যেন 
মোহগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। আতৃষ্টের প্রভঃব হামলেট নাটকেও অতি স্পষ্ট 
হাঁমলেট নিজেই বলিয়াছেন-- 
16165 2, 01৬11 01080 51991965০02 210৫5 
চ২0080176৬ 02610 100 ৬6 211. 
নবকুমারচবিত্রে এ প্রভাব আরও স্পষ্ট । নবকুমার জীবনের অতি গুরুতর মুহুর্তে 
যেটুকু কার্য ও করিবেন বলিয়! নিশ্চয় করিয়াছিলেন তাহাও পারিলেন না। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন কপালকুগুল। বাহির হইবার সময় গোপনে তাহার অন্গরণ 
করিবেন--তীহার “মহাপাপ, প্রত্যক্ষ করিবেন। যদি তিনি তাহা! করিতে পানিতে 
তাহা হইলে কে বলিতে পারে ?) হয়ত তাহার সকল, সন্মেহের সুমীমাংসা হইয়া 
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ফাইত-লুৎফ উদ্লিসাকে চিনিয়! ফেলিতে পারিতেন । কিন্তু যখন বাহিরে ধাইতে- 
ছিলেন সেই সময় কাপালক আলিয়! তাহার পথে পড়িল, তাহার সহিভ কথোপ- 
কথনে বিশেষতঃ তাহার প্রদত স্ুরাগরল পান করিয়া নবকুমারের বৃদ্ধিভ্রংশ ঘটিল। 
্বস্থা বস্থায় হয়ত তিনি ক্রোধের বেগে বা সন্দেহ ভালরূপে নিরসন করিবার উদ্দেস্তে 
লুংফ উন্নিসার সম্মুধীনও হইতে পাঁরিতেন, কিন্তু কাপালিক সঙ্গে থাকায় তা 
সম্ভব হইল না। পুক্রষবেশিনী লুংফ উন্নিসার সহিত একত্র দেখিবার পরও তিনি 
কপালকুগুলাকে কোনও কথা সময় থাঁকিভে দ্গিজ্ঞানা করিলেন না, কোনও 
তিরস্কার করিলেন না। কাপালিকের কথায়, ও ভ্য়ত তাহার প্রদত সুরার 
প্রভাবে, পূর্বকৃত আত্মহননের সঙ্কল্পও বিস্থৃত হইলেন--যুঢ়ের শ্যায় তাহার পুজার 
আয়োজনের পার্থে বসিয়া রহিলেন এবং ভাহার আদেশ মত কপালকুগুলাকে মান 
করাইতে চলিলেন। যখন তাহার মোহ মন্দীভৃত হইয়! আস্লি তখন উতদ্তয়েরই কাল 
ফুরাইয়া আসিয়াছে । জীবনের সেই শেষ মুছতে চিরাত্যন্ত গাভীর্ষ ভুলিয়া, চাপা 
তাব দূরে নিক্ষেপ করিয়৷ নবকুমার স্থচিরাঁবদ্ধ হৃদয়কপাট উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। 
স্বামলেটেরও কি এইভাবে জীবনের শেষ মুহুঠে কতব্যজান জাগিয়া ওঠে নাই ৪ 

পম্মশানের মধ্য দিয়] ভাগীরথীর দিকে যাইতে যাইতে কপালকুগুল! দেখিতে পাইলেন 
নবকুমার কাপিতেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভয় পাইতেছ ?” নবকুমার 
বলিলেন “ভয়ে মুন্সয়ী ?-তাহা নহে ।” “তবে কাপিতেছছ কেন ?” 

নবকুমার কহিলেন, ভয়ে নহে । কাঁদিতে পারিতেছি না, এই ক্রোধে 
কাপিতেছি ।” 

কপালকুণ্তলা জিজ্ঞাসিলেন, “কাদিবে কেন?” 

নবকুমার কহিলেন, “কীারদিব কেন? তুমি কিজানিবে স্বগ্নয়ি ! তুমি ত 
কখনও রূপ দেখিয়া] উন্মত্ত হও নাই।” বলিতে বলিতে নবকুমারের কঠস্বর 
যাতনায় রুদ্ধ হইয়া আসিতে লাঁগিল। “তুমি ত কখন আপনার হৃংপিগু 
আপনি ছেদন করিয়া শ্রণানে ফেলিতে আইস নাই ।” এই বলিয়া সহসা 
নবকুমার চীৎকার করিয়া রোদন করিতে করিতে কপালকুগুলার পদতলে 
আছাড়িয়! পড়িলেন। 

“মুগ্ায়! কপালকুগ্ডলে! আমায় রক্ষা কর। এই তোমার পায়ে 
লুটাইতেছি একবার বল যে তুমি অবিশ্বানিনী নও, একবার বল, আমি 
তোমায় হদয়ে তুলিয়৷ গৃহে লইয়! বাই ।” 
পাঠকের কি মনে হয় না হায়! এমন কথাগুলি নবকুমার আর একটু আগে 

বলেন নাই কেন? তাহা হইলেই ত ভাছাদের এ দুর্গতি হইত না। নবকুমারের 
আচরণে যে ত্রুটি ছিল তাহা সরলা কপালবকুগুলাও বুঝিয়াছেন। 

কপালকুণ্ডল! হাত ধরিয়! নবকুমারকে উঠাইলেন-_ৃহৃত্বরে কহিলেন “তুষি 
তজিজ্ঞানা কর নাই /+ 


৯৬ বন্কিমচজ্ 


তার পর যখন নবকুমার শুনিলেন, ব্রাঙ্মণবেশী প্ররৃতপক্ষে পদ্মাবতী, এবং 
কপালকুগুল! অবিশ্বাসিনী নহেন, তখনও অনৃষট প্রসন্ন থাকিলে তাঁহারা ফিরিয়া গৃছে 
আসিতে পারিতেন। অবশ্ত কপালকুগুলা “ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে” 
কৃতসঙ্কপ্ল! হইয়াছিলেন। কিন্তু ভগ্রবাহু কাপালিকের পক্ষে নবকুমারের সাহাযা 
ভিন্ন কপালকুগুলাকে বলি দেওয়া সম্ভব ছিল না। মতিবিবিও একার্ষে তাহার 
সহায় নহে, আর সে সঙ্গেও ছিল-না । কিন্তু অনৃষ্টের বিধান অন্তরূপ। ভাই যখন 
সকল সন্দেহ মিটিয়া গেল? ঠিক সেই মুহুর্তে__ 

চৈত্রবায়ৃতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ আসিয়া তীরে যথায় কপালকুগুলা 

দাড়াইয়। তথায় ত্টাগ্রভাগে গ্রহত হুইল; অমনি তট মৃত্তিকাখণ্ড কপাল- 

কুগুলার সহিত ঘোর রবে নদীপ্রবাহমধ্যে ভগ্র হইয়। পড়িল । 

তারপর যাহা হইল তাহা বল! নিপ্রয়োজন। এ ব্রতের যে এই কথা তাহা ত 
ভবানীর পাদপল্সে ব্রিপত্রচ্যুতি হইতে এবং শেষ রজনীতে কপাঁলকুগ্লার গৃহত্যাগ- 
কালে প্রদীপ নির্বাণ হইতেই» পাঠক আশঙ্কা করিতেছেন । তথাপি এমন দুইটি 
জীবনের এমন শোচনীয় পরিণতি অনেকের প্রাণেই সহ হয় না। হয়ত সেইজন্যই, 
্ব্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায় কপালকুগুলার মূলগত অৃষ্টবাঁদটুকু বুবিয়াও বুঝিতে 
চাহেন নাই। তিনি হয়ত ভাবিয়াছিলেন, বিবাহের পৃবে অধিকারিপ্রদত্ত ত্রপত্র 
ত জগজ্জননী গ্রহণই করিয়াছিলেন; তবে এ বিবাহ অনঙ্গলাস্ত কেন হইবে ? 
সেই জন্যই তাহার “মুখী” রচিত হয়। বাঙ্গালার কোনও পাঠকের নিকটই 
দীমোদরবাবুর “মৃণ্য়ী” আদৃত হয় নাই! সতরাং দামোদরবাবুকর্তৃক কপালকুগুলার 
“উপমংহার” রচনার প্রতি কটাক্ষ করিয়া রায়পাহেব হারাণচন্দ্র যে লিখিয়াছেন, 
“কপালকুগ্ুলা এদেশের অতি অল্প লোকেই বুঝিয়াছে” তাহা৷ কিরূপে উপপন্ন হয়? 

মতিবিবির চরিত্র উপরে আমর! নিতান্ত আঁংশিকভাবে দেখিয়াছি; তাহাতে 
তাহাকে সমগ্রভাবে বুঝবার স্থবিধা হয় নাই। কলাকুশল কবি তাহাকে স্বা় 
চিত্রপটের এমন একস্থানে স্থাপন করিয়াছেন যাহাতে সে যেমন অন্য চিত্রের ভাব 
পরিস্ফুরণে সাহায্য করিতেছে তেমনি আপনিও এক এক চিত্রের পার্থে এক একট! 
অপূর্বভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। জন্যাসিনী কপালকুগুলার পার্খে মোগল দরবারের 
এই বিলাসিনীর চিত্র দেখিতে কেমম? একটি উধার অমলশিশিরন্াত বনপ্রকৃতির 
দ্বছন্তল লিত সম্ভঃ প্রস্ফুটিত বুন্দকুস্ছম। আর একটি রাজোগ্ানললামভূত। শত আমির 
ওমরাহের লোলুপদৃষ্টিনন্দিতা প্রদীপ্তরবিকরবিনোদিনী স্ুর্ধমুরখী। একটি বড কোমল, 
আর একটি বড় উজ্জল। এ ছুই চিত্র যেন একহাতের আকা নয়, যেন ছুই বিভিন্ন- 
সম্প্রদায়ের চিত্রকরের রচনা । একটি অতি মৃহ্‌, অতি শুন্স, অতি সতর্ক রেখাপাতে 
আঞ্কত, অপরটি অতি উজ্জল, অতি প্রবল, অতি বিচিত্র বর্ণ সম্পদে উদ্তামিত। 





১। “কপালকৃগুলা, চতুর্ঘ খণ্ড; চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ । 


কপালকুগুলা : অনবৃতি ঈদ 


হুর্গেপনদ্দিনীর সব কয়টি নারীচিত্রই বন্থিম ষ্থাসম্তব উজ্জল বর্ণে চিত্রিত 
করিয়াছেন; তন্মধ্যে আয়েষা ও বিমলা (€ আফেষ। অপেক্ষা বিমলা যেন) 
বর্দম্পদে অধিক উজ্জ্বল । কিন্তু সে চিত্রেও ভাবগত বৈচিত্রের অভাব । ছূর্গেশ- 
নন্দিনীর শিল্পী দৃঢ়হস্তে তুলিকা ধরিতে শিখিষ়্াছেন, কিছ্ধ ভাবরাজোর জটিলতা 
উদ্ভাসিত করিতে শিখেন নাই। তিলোত্তমা আগাগোড়া একরপ, আয়েবাও 
তাঁহণই, বিমলাও প্রায় তাহাই, কেবল শেষদিকে একবার তাহাতে একট! পত্রিবর্তন 
দেখি, কিন্তু মে পরিবর্তনও কোনও জটিল ভাবসজ্ঘাত-সমুদ্ভুত নহে। কপালকুগডল! 
একরূপ হইলেও উহ] তিলোত্তমা-আয়েষার শ্ায় মোট] মোটা রেখায় ও উজ্জল 
বর্ণসস্তারে চিত্রিত নহে । তিলোতমা-আয়েষ। দিবাঁলোকৌজ্জল মৃতঃ কপালকুপ্তল 
সন্ধ্যালৌকের ঈষৎ স্পষ্ট ও ঈষৎ অস্পষ্ট মহিমায় মহীয়মী । উহার কলাকৌশল 
বড় বুজ্ম, বড় গুঢ়, তাই উপন্থাসের শেষ পর্যস্ত কোথাও তাহাকে সমগ্রভাবে 
দেখিয়াছি বা বুঝিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। মতিবিবির চিত্রে কবি কতকগুলি 
জটিল ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহাই এই চিত্র অনগ্চসাধারণ 
শিল্পগোরব। ছুর্গেশনন্দিনীর মাত্র ছুই বৎসর পরে কপালকুগুল। প্রকাশিত ছয়; এই 
দুই বংসরে বঙ্কিমচন্দ্র চবিত্রহ্ষ্টিতে যে পরিপন্কতা লাভ করিয়াছেন তাহ! ভাবিলে 
বিশ্ময়াপন হইতে হয়। 
মতিবিবি মম্পর্কে বঙ্কিম-সহোদর শ্রদ্ধাম্প পূর্ণবাঁবু লিখিয়াছেন-_ 
কপাঁলকুগুলা উপন্যাসের “মতিবিধি' একট! গল্প অবলম্ধনে অঙ্কিত হছয়। 
কোন দরিদ্র গৃহস্থের বধূ যৌবনারস্তে কুলত্যাগিনী হইয়। কোন ধনাঢ্য ষুবার 
রক্ষিত] হয়। প্রায় পাচ-ছয় বৎসর পরে হঠাৎ একদিন তাহার "স্বামীকে 
দেখিল, দেখিয়া! তাহার হৃদয় কাদিয়া উঠিল, সে কান্গা আর থামিল ন]। 
কিছুদিন পরে প্রভুর অতুল এঁ্বর্য ত্যাঁগ করিয়! তাঁহার যাহ! কিছু সঞ্চিত ধন 
ছিল তাহ। লইয়। ম্বামিদর্শন-আকাক্ষায় তাহাদের গ্রামে আসিয়া বাস করিল। 
এমত স্থানে বাম! লইল যাহাতে প্রতিদিন স্বামীকে দেখিতে পায়। প্রতিদিন 
তাহাকে দেখিত আর কাদিত। এইরূপ দিবানিশি কাদিত | কুলত্যাগিনী 
হইলেও তাহার প্রতিবেশিনীগণ তাহার ছুঃথ দেখিয়া তাহাকে সাণ্বন। করিতে 
আঁসিত। এইরপে কিছুদিন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়। এই চির অভাগিনীর 
যৌবনেই জীবনাস্ত হইল ।৯ 
এই গল্পে বণিতা৷ রমণীর লহিত মতিবিবির কোন কোন বিষয়ে সাদৃশ্য আছে, 
এবং কোথায় কোথায় বৈসাদৃষ্ঠ তাহার ক্চারে সময়ক্ষেপ করিব না। জগতের 


১। নারায়ণ তশোখ ১৩২২ এই প্রবন্ধে পুণচন্্র আরও বলিয়াছেন, বন্ধিমচন্্র ও তিনি 
একবার ফুজঝটিকার মধ্যে গঙ্গা পার হইতে ।গয়] কূল না পাইয়া ভাটার শ্োভে দৈহাটি 
হইতে যুলাযোড়ে গিয়া পড়িয়াছিলেন। এই দিনের ঘটন! অবলম্বনে 'কপাল্কুণ্ডলার, প্রথম 
দৃশ্যটি কঞ্গিত হইয়াছে । | 

ব-_-৭ 
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সকল শ্রেষ্ঠ কবি ও শিল্পীই যেখানে হ্ব-্প্রয়োজনোপযোগী যে উপাদান পাঁইফ়াছেন 
তাহাই গ্রহণ করিয়(ছেল। এবং আপনাদের স্থষ্রিকুশল! প্রতিভার বলে উহাকে 
নবভাবে সন্দীপিত করিয়] উজ্জ্লতর আকারে জগৎকে দান করিয়াছেন । মতিবিবি 
এ সত্যের আর একটা উদ্দাহরণস্থল। 

চটিতে নবকুমারের পরিচয়লাভের পূর্বে মতির চরিত্র কিরূপ ছিল, তাহ] বস্কিম 
সবিস্তার বর্ণন করিয়াছেন। মতি 'পারসিক, সংস্কৃত, নৃত্য, গীত, রসবাদ 
ইত্যাদিতে শিক্ষিত]? ; "তাহার মনোবেগ সকল দুর্দমবেগবতী ; ইন্দ্িয়দমনের 
কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নাই; সদসতে সমান প্রবৃত্তি ।' “তাহার 
পূর্বপ্থামী বর্তমান,সওমরাহেরা কেহ ক্রীহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না, 
তিনিও বড় বিবাহের অনুরাগিণী হইলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, কুম্থমে 
কুহ্মে বিহারিণী ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব? প্রথমে কাঁণাকাণি, শেষে 
কালিমাময় কলঙ্ক রটিল। মতি অনেককে গোপনে কপাবিতরণ করিতেন ১: 
তন্মধ্যে যুবরাজ সেলিম একজন ছিলেন। ক্রমে তিনি সেলিমের প্রধানা পত্বীর 
সধীরূপে তাহার অবরোধে স্থান গ্রহণ করিলেন, এবং সেলিম বাদশাহ হইলে 
তাহার প্রধানা বেগম হইবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে কি সেলিম কি অন্য কোনও অন্তগ্রহভাজন ব্য'ক্ত-_-কাহারও প্রতি 
মতির প্রাণে প্রেমের লেশমাত্রও ছিল না। সে কুস্থমে কুহ্থঘে বিহারিণী ভ্রমরী ; 
কিন্তু উচ্চাকাক্ষা-প্রদীপ্ত। । তাহার আকাঙ্ষা রাজের মধ্যে সকল রমণীর অেষ্ঠা-_ 
দিলীর বাদশাহের প্রধানা বেগম হওয়া। কিন্তু যখন সে দেখিল যে, তাহার 
প্রতি প্দয় হইলেও সেলিমের যথার্থ “ভাঁবনিবন্ধনা রতি” তখনও মেহেরুন্নেনার 
উপরই প্রবল, তখন মে সেলিমের অরুতজ্ঞতার প্রতিশোধ দিবার জন্য ষড়যন্ত্রে 
প্রবৃত্ত হইল। সেলিমের প্রধান! পত্ঠী মানসিংহ-ভগিনী হইতে এই মর্মে প্রতিশ্রুতি 
আদায় করিল যে, যদি সেলিম রাজ্যচ্যুত হয়, তবে সে কোনও প্রধান রাজপুরুষের 
সর্ষময়ী ঘরণী হইবে। 

মতি কাহারও প্ররেমাকাজ্কিণী নহে; সে চায় বিলাস, আঁড়ম্বর, এশ্বর্য; 
তথাপি সে মানুষী, দ্ানবী নহে; তাই এশবর্য, আড়ন্বর, বিলাসের মধ্যেও সে 
যথার্থ সুথিনী নহে। তাহার উদ্দাম মনোবুত্বিগুলির নীচ দিয়া যে গোঁপনে 
গোপনে একটা অতৃষ্থির ক্ষীণ প্রবাহ বিপরীত মুখে বহিতেছিল, সে উহা! এখনও 
ষ্পষ্ট উপলদ্ধি করিতে পারে নাই। তাই কেবলই এশ্বর্ষের, আড়ম্বরের ও 
খিলাসের মোঁছে মুগ্ধ হইয়। পাপের শোতে গা ঢালিয়া দিয়! চপিয়াছে ; এবং অবৈধ 
প্রেমের বৈধপরিণতির আশা স্দুর পরাহত দেখিয়া বিদ্রোহের আয়োজনে তৎপর 
হইয়াছে । . 

এমন সময়ে ঘটনাঁঞ্চমে এক ঘনঘটাচ্ছয় রজনীতে নবকুমারের মহিত তাঁহার 
সাক্ষাৎ ছইল। বাহিরের অন্ধকার বোঁধ হয় তাহার হইদয়ের 'অন্ধকারেরই 
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প্রতিচ্ছাঁয়া। সে যাহা হউক, মতি বিপদে পড়িয়াও চটুলা, রসিকা। তাহার 
সুধে ব্যঙ্গ শুনিরা নবকুমার ঈধৎ প্রসন্ন হইলেন", এবং ক্রমে তাহাকে স্থীয় স্কন্ধে 
ভর করিয়া চলিতে দিয়া তাহাকে লইয়৷ নিরাপদে চটিভে উপস্থিত হইলেন। 
এইখানে ক্রমে মতি ভীহার পরিচয় পাইলেন এবং তাহার চরিত্রে একট! পরিবর্তনের 
সুচনা হইল। 

নবকুমার কহিলেন, আমার শিবাঁন সপ্তগ্রাম। 

বিদেশিনী কোনও উত্তর করিলেন না, সহম। তিনি মুখাবনত করিয়া প্রদীপ 

উজ্জল করিতে লাগিলেন। 
ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বলিলেন, “দাসীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম 
কি, শুনিতে পাই না?" 

নবকুমার কহিলেন “নবকুমার শর্ম! |” প্রদীপ নিবিয়া গেল। 
* প্র্দীপটি যে বাতাসে হঠাৎ নিবে নাই তাহা পাঠক নহজেই বুঝিতে পারেন। 
কেন না, ইহার পরই নবকুমাঁর যখন গৃহস্বামীকে অন্ত প্রদীপ আনিতে বলিলেন, 
তখন গৃহমধ্যে তিনি অন্ধকারে একটি দীর্ঘনিঃখাস শুনিতে পাইয়াছিলেন। মতি. 
মনে মনে কি ভাবিতেছিল, তাহা আমাদের অশ্ুমানের প্রয়োজন নাই। তবে 
ইহ। সত্য যে, দে মেই মুহূর্তেই স্বামিপ্রেমে উন্মাদিনী হয় নাই। সে উপযাচিক! 
হইয়! অপত্রীকে দেখিতে আমিল। হয়ত তাহার মনে কৌতৃহলের সঙ্গে ঈষং 
একটু বিদ্রপমিশ্রিত ঈর্ধাও উদ্ধীপিত হইয়া! থাকিবে । কেন না, সে নিজ সৌন্দর্ষে 
গধিতা। তাই অত বেশ-ভূষার আয়োজন ! কিন্তু শেষে গে অলঙ্কারগুলি নিজের 
শরীর হইতে খুলিয়৷ সপতীকে পরাইয়া গেল, আর নবকুমাঁরকে বলিল, *আপনিও 
কখন কখন পরাইয়া মুখর! বিদেশিনীকে মনে করিবেন |” 


বঙ্ছিমের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় “পাধাণে আগুন প্রবেশ 
করিয়াছিল'-_পাঁষাঁণ বলিয়াই সহসা গলাইতে পারে নাই। তার উচ্চাকাঙ্। 
তখনও কমে নাই। সে মেহেক্ষমলিসার মন পরীক্ষা করিতে চলিল। সেখানে 
গিয়া যাহা শুনিল, তাহাতে আর জাহাঙ্গীরের প্রধানা মহিষী হইবার সুদূর 
আশাও তাহার মনে রহিল না। ইহাতে সে যে অধিক ছুঃখিত হইল তাহা 
নহে, কেন না সে এখন নিজের অন্তর পরীক্ষা করিতে শিখিয়াছে। তাহার উদ্দাম, 
মনোবৃত্তিগুলির নীচ দিয়া এত দিন যে অতৃপ্তির ক্ষীণধার ধীরে ধীরে বহিতেছিল, 
মে এতকাল পরে উহার সতত! উপলন্ধি করিল। কিন্তু সে ধে পাষাণ তাই তীত্র 
অনুতাঁপ আসিল না, যাহা! আসিল তাহা তাহার জীবনগ্রন্থের ছুই-চারিটা পাতা 
উল্টাইয়া ফেলিয়া একট! নৃতন অধ্যায় আরভ করিরার সঙ্কল্সমাত্র। 
আমি এতকাল হিন্দুদিগের দেবমূতিগ মত ছিলাম! বাহিরে সুবর্ণ 
রপ্াদিতে খচিত, ভিতরে পাবাণ। ইন্দ্রিয়-স্থান্থেণে আগুনের যধ্যে 
বেড়াইয়াছি, কখনও আগুন স্পর্শ করি নাই। এধন একবার দেখি যদি 
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পাষাশমধ্যে খু'ঁজিয়া একট। রক্তশিরা বিশিষ্ট অন্তঃকরণ পাই।১ 

মাত সপ্তগ্রামে আসিয়াছে, স্বর্ণথচিতবসন-ভূষিত, দাসদাধীতে পরিপূর্ণ, 
গন্ধব্রব্য, গদ্ধবারি, কুন্থমদামে আমোদিত, দ্বর্ণ-বৌপ্য-গজদস্তাদি-নিমিত নাঁনাসজ্জায় 
শোভিত অট্রালিকায় বাস করিতেছে, এবং মাঝে মাঝে নবকুমারকে ভাকাইয়! 
আনিয়া দেখা করিতেছে । সে যেরূপ জীবনে অভ্যন্ত/ সেইরপই ত তাহার রুচি 
হইবে। দে ধন-সম্পদ, মান-প্রণয়। রঙজ-রহস্ত প্রভৃতি পৃথিবীতে যাহাকে 
যাহাকে সুখ বলে' তদুদয়ের প্রলোভন দিয়! নবকুমারকে প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা 
করিল। নে চেষ্টা বথা হইল। শেষে সে অভিমানের সোপানে এক পদ 
নামিক়্া ও যথার্থ প্রেমের সোঁপানে আয় এক পদ উঠিয়া বলিল» “ভাল, সে 
যাউক। বিধাতার যদি সেই ইচ্ছা তবে চিত্তবৃত্তি সকল অতল জলে ডুবাইব। 
আর কিছু চাহি না, এক-একবার তুমি এই পথে যাইও, দালী ভাবিয়। এক 
একবার দেখ] দিও, কেবল চক্ষু পরিতৃপ্তি করিব।” সে প্রীর্ঘনাও নিক্ষল হইল। 
তারপর সে নবকুমারের চরণপ্রান্তে লুটাইল। কেন? নবকুমারকে পাইতেই 
হইবে। তাহার মন বলিতেছে, উহাতেই স্থখ! সে সুখ পাইতেই হইবে। সে 
ইহার পুবে একদিন দাসীকে বলিয়াছে, “নখের তৃষ্ণ। বাল্যাবধি বড়ই প্রবল 
ছিল। সে তৃষ্ণার পরিতৃপ্তির জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এপর্যস্ত (আগ্রা পর্বস্ত) 
আমিলাম। এ রত্ব কিনিবার জন্য কি ধন না দিলাম? কোন্‌ দু্র্ম ন। 
করিয়াছি ?''---**এত করিয়াঁও কি হইল ?1******* এক মুহূর্তের জন্যও কখন 
সুখ ভোগ করি নাই।” এখন ভালবাসিয়। সুখী হইতে মে আগ্রা হইতে বঙ্গদেশে 
আসিয়াছে । কিন্তু ভালবাসা এক কথা, আর ভালবাস! পাইবার জন্য উৎকট- 
ব্যগ্রতা যে আর-এক কথা তাহা ত সে জানে না। তাহার “বেগবতী মনোবৃত্ি'- 
গুলি তাহাকে কেবল আত্মপ্রতিষ্ঠার পথেই চালাইয়াছে, আত্মবিসর্জন শিখায় 
নাই। তাই তাহার প্রেম বিশুদ্ধ নহে। বিশ্তদ্ধ নহে বলিয়াই সে প্রত্যাখ্যাত 
হইয়া! স্বামীর প্রেমপাত্রীর সর্বনাশ-সাঁধনের সঙ্কল্প করিল। পাযাণে আগুন গ্রবেশ 
করিয়াছে সত্য, কিন্ত তাহার ফলে পাধ।ণ ফাটিয়া! কণালকুগ্ডলাকে আক্রমণ 
করিতে চলিল। 

একদ্রিন মতি মোলমের মনের উপর অনন্যসামান্ত প্রাঁধান্স্থাপনে বিফলপ্রয়াস 
হইয়৷ তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, আজ স্বামীর হয়ে গ্রাধান্ত স্থাপনের 
জন্য নূতন রকমের এক বড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হইল। 

অধ্যাপক ললিতবাবু “কপালকুগলাতত্বে' একস্থানে লিখিয়াছেন, পন্য 
হৃখনিরত্কা উপনায়কা পদ্মাব্তীর পতিপ্রেমের প্রভাবে চরিত্রের পরিবর্তন ও 
পরিশোধন হ্বায়স্পশশী 1” উপরে যেরূপ দেখিলাম তাহাতে পল্সাবততীর পরিবর্তন 


১। “কপালকুগঙা' তৃতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ইষ্বার পরবতী পরিচ্ছেদে বঙ্ধিম 
মভিবিবির প্রণয়ের সঞ্চার ও পারণাতর বিবরণ দিগ্নাছেন। উহ বিশেষভাবে অিধ্য। 


কপালকুপ্ুলা ₹ অন্বৃততি শট 


ব1 পরিশোধন কোনটিই আত্যস্তিক নহে। বরং এ বিষয়ে গিরিজাবাবুর মতটি 
অধিক সমীচীন বোধ হয়। তিনি লিখিয়াছেন। "পয্মাব্তী আদিতে যেরণ 
ছ্মনীয় প্রবৃত্তি স্রোতে ভামিতেছিল, এখনও সেইক্নপ তাঁদিতে লাগিল । তবে 
পার্থক্য এতখানি যে, পূর্বের প্রবৃত্তি পদ্থিল ছিল, শেষের প্রবৃতি “প্রায়' নির্মল। 
প্রায়' বলিলাম এইজন্য যে, এখনও পল্সাবতী পাপের হস্ত ছইতে লমাক্‌ মুক্ত 
হইতে পারে নাই। নবকুমার তাহার স্থামী, নতুবা এখনও তাহাকে প্রণয়াসক্ত 
বেশ্তা বল যাইতে পারে। নবকুমারের সহিত মে যেরূপ ভাবে কথা কহিল, 
কপালকুণগ্লার লহিত যেরূপ ব্যবহার করিল, তাহাতে মে উচ্চশ্রেণীর বাঁরনারী 
ভিন্ন অন্ত আখ্যা পাইবার যোগ্য নহে। তবে তাহার পূর্বের প্রকৃতি ভাবিয়া 
দেখিলে, সে সংশোধনের পথে আদিয়াছে, ইছাঁও বলা যায়। পূর্বে অস্তঃকরণে 
অনগরাগ ছিল মা, এধন অনুরাগ হইল এবং মেই অনুরাগ স্বামীর প্রতি-'তাই 
ভরসা করি, পদ্মাবতী কালে সংশোধিত৷ হইয়াছিল। এডদরিক্ত কিছু বল! 
ঘাঁয় কি? প্রকৃত প্রণয়ের অভাব ও সম্ভাবেই এই পার্থক্য জন্নাইল ।” 

কপালকুগুনাকে অলঙ্কারদানে মতির চরিত্রের একট! উংকষ্ট দিক প্রদশিত 

১। ১৯১৯ সনের [00120 [২৩%1০% পত্রিকায় একজন সমালোচক মতিবিবির পরিধর্তম 
নন্বন্ধে এট্বূুপ লিখিয়াছেন। 27৩ 00976৩ %/28 0015 (67771001879, 98৩ ৪2০17 তি] 0 
£১6 200065 0€167 27270 800 10305051186. এটা গিরিজাবাবুর বিপরীত অনুমান | 
মতিবিবির় ভন্ষ্যিৎ আচরণ সম্বন্ধে কেহ ভাল বা মন্দ কোনও প্রকার অনুমানের অধিকারী 
নহেন। কেন না, কবি এরূপ অনুমানের কোনও অবসর দেন নাই। 

আংধ্যদর্শলের ধমালোচক মতির “সংশোখন? লক্ষ্য করিয়া সমাজের উপকারার্থ এক 
নীতিপূর্ণ বক্তৃতা কঠিয়াছেন। গ্লুৎফউন্নিস! পতিপ্রেমে দৃঢ় অনুরাগিনী ও পবিজ্ঞা হুইয়। 
সংসারে প্রবেশ করিলেন? সংসার তাহাকে গ্রহণ করিতে চাহে না, কারণ সংল/র এখনও তত 
পরিশুদ্ধ ও উন্নত হয় নাই। এইখানে আমরা! একদ1| সংসারেন্র নীচতা ও লুৎফট্ম্নিসার 
হদয়ভাবের উচ্চতা দৃম্পউ উপলব্ধি করি। লুৎফউন্নিসা'র পবিত্র হাদরভাব ও প্রগাঢ় অন্ুরাগকে 
অশ্রন্ধা করিতে আমাদিগের অণুমাত্র ইচ্ছা হয় না। তন্মধ্যে মানবপ্রকৃতির যে উচ্চতা! ও 
গৌরব উপঙ্ব্ধ হুয় তাহ1 মংঙারে বড় দুর্লভ সেরূপ গ্রগাঢ অনুরাগিনী বহণীমগ্ুলীর রত্বস্বূপ ঃ 
বিশেষতঃ যে রমনী পাপপথ হইতে ঘৃণায় রাজসিংহাসন ত্যাগ করিয় এইক্প পরিশুদ্ধ প্রেমপথে 
পদার্পণ করিয্লাছেম। এইরূপ দৃঢ় অনুরাগের সহিত একাত্ত মনে পতির শরণাপয় হইয়া তাহাকে 
পূজা করিতে যাইতেছেন? সে রমণীতে যে হ্ধেচ্ছাকৃত দৃঢ় পতিপরায়ণতা৷ ও পবিভ্রত/ আছে, 
তাহা সংসারের জড়ভাবাপন্ন পতিব্রততা ও সন্কীর্ণ পবিত্রতা হইতে নিশ্চয় গরীয়াম। সংসারের 
অন্ততঃ এতদূর উন্নত হওয়। চাই, যেন সে প্রকার পবিত্রতার গৌরব বুঝিতে পারে !...সংসীরের 
ধর্মনিয়ম অস্বাভাবিক, তাহা মানবের স্বভাব অনুযায়ী নিপিষ্ট হয় দাই। যাহা অধাতাবিক 
তাহ! ধর্মনিয়ম নহে 1০৮ ১ 

বঙ্কিমচন্ত্র নিশ্চয়ই এ সমাঁলোচন! পাঠ করিয়া শুস্তিত হইয়াছিলেন। এ সমালোচনার 
মূল্য যাহাই হউক, একাল পর্বস্ত জীবিত ধাকিলে হয়ত এসব হৃক্তিও ক্রমে তাহার সহিয়া 
বাইত। এখন এই শ্রেণীর বছ যুক্তি পত্রে-পুশ্পে সম্পন্ন রী সাহিতো এক নবমূগ প্রবর্তিত 
কুরিধার চেষ্টা করিতেছে । 


১৬২ বহ্িমেচজ্ 


হইয়াছে, কিন্ত তাদপেক্ষাণ্ড উৎক্ আর-একট! দিক্‌ দেখিতে পাই কাপালিকের 
সহিত ষড়যন্ত্রের সময় কপালকুগুলার প্রাণনাশে তাহার এঁকাস্তিক অসম্মতিতে। 
“আমি ইহজন্মে কেবল পাঁপই করিয়াছি, কিন্তু পাপের পথে আমার এতদূর 
অধঃপাত হয় নাই যে, আমি নিরপরাধে বালিকার মৃত্যু সাধন করি।” “এ দুরৃ্ভ 
চিত্তের কথা বলিতে পাঁরি না, কিন্তু ভরসা করি যে, কখনই স্বীকৃত হইব না, 
বরং এ সঙ্কল্পের প্রতিকূলতাঁচরণ করিব, এই অভিপ্রায়েই আমি তোমার 
( কপালকুগুপ্লার ) সহিত সাক্ষাৎ করিলাম”--এই উক্তিগুলির আস্তরিকতায় 
অবিশ্বাস করিবার হেতু ত নাই-ই, বরং এরূপ উক্তি মতিবিবির মুখে দিয়া বন্ধিম 
তাহাকে রক্তমাঁংসের মানুষ করিয়া! সঙ্টি করিয়াছেন । দীর্শনিকগণ বলেন, প্রকৃতি 
দর্বত্রই ত্রিগুণাত্মিক], তবে আধার বিশেষে কোনও গুণের আধিক্য, কোনও 
গুণের অল্পত1,”_কোঁনটির প্রকাশ, কোনটির পরিভব লক্ষিত হয়। জগতের 
অধিকাংশ মাহযই ভাল-মন্দের সমষ্টি; কবির বা গুপন্থাসিকের হুট জগতেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম শোঁভমান হয় না। সেইজন্য যখনই কাব্যে বা উপন্তাসে 
কাহাঁকেও একেবারে মন্দ করিয়া অঞ্কিত কর1 হয়, তখন ইহাই সকলের মনে 
হইতে পারে ষে, এ চিত্রট! শ্বভাবসঙ্গত হয় নাই । লেডী মাাঁকবেথকে দুরস্ত 
উচ্চাকাঁজ্ষাপরাঁয়ণা ও নেই আকাজ্জাবশঙঃ রাঁজার বধসাঁধনার্থ স্বামীকে নিরস্তর 
./উৎসাহদানগীল! করিয়াও যখন সেক্ষপীয়র দেখাইলেন যে, তিনি স্বপ্তরাজার সত 
পিতার সাদৃশ্ঠদর্শনে সুযোগ সত্বেও স্বহন্ডে রাজাকে বধ করিতে পরাজুখী, তখন 
বুঝিলাম যে কবি একটা রক্তমাংসের রমণী স্থাট্টি করিলেন। লেভী ম্যাকবেথ 
স্বয়ং রাজাকে বধ না করিলেও তাঁহার বধের জন্য ব্যাকুলা। মতি কিন্তু সেরূপ 
জিঘাংসাবৃত্তি পূর্বাপরই বলপূর্বক দমন করিয়াছে । 

মির রূপবর্ণনা সম্বন্ধে এইস্থানে একটা কথা বল| যায়। পণ্ডিত রামগতি 
স্থায়রত্ব লিখিয়াছেন, “মতিবিবি--লুংফউদ্লিসা--বা পল্মাবতীকে গ্রন্থকার মুখে 
যেরূপ ব্ূপবতী বলিয়াছেন, তাহার বর্ণনা! পাঠ করিস! আমরা উহার সে প্রকার 
রূপ দেখিতে পাইলাম না-_-আমাদের চক্ষুতে মতিবিবি বাটাদুখী এক ধৃূমোধাম! 
মাগী হইয়! দাড়াইয়াছে”।১ মতির চরিত্রের প্রতি পণ্ডিতাচিত অনাদরই বোধ 
হয় ন্যায়রত্বকে তাহার রূপের প্রতি অন্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। বন্ধিমের বর্ণনায় 
কণ্টকল্পনা আছে সন্দেহ নাই, নারীর রূপবর্ণনায় ছুর্গেশনন্দিনীতে যে আয়াম লক্ষ্য 
কর! গিয়াছে, এখানেও তাহা! সংশোধিত হয় নাই। বঙ্কিমচঙ্দ্র যে কালিদাসের 
তন্বী শামা শিখরিদশনা” ইত্যাদি শ্লোক মনে করিয়া মতির রূপবর্ণনে প্রবৃত 
হইয়াছেন তাহ! স্পষ্টই বুঝ] যায়। এরূপ পরের ভাবের ও পরের ভাষার চাঁপে 
বন্িমের বর্ণনা কিছু ঘোরাল হইয়া পড়িয়াছে। তথাপি ইহ! স্বীকার করিতেই 





০ 


৯1 (বাঙ্গাল! ভাব! ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব* স্িতীয় বংস্করণ (৯২৯৪) পৃ ২৮১। 


কপালকুগুলা : অস্থবৃত্তি ১৪৩ 


হইবে যে, মতির রূপবর্ণন৷ পড়িয়া তাহাকে একজন যধার্থ সুন্দরী ভিন্ন অন্ত কিছু 
বোধ হয় না। অবস্থা মে সৌন্দর্যে আত্মগ্িমার সঙ্গে সঙ্গে চিরাত্যন্ত বিলাসের 
ও বুদ্ধির গ্রথরতার ছায়। আছে। তাহাতে যে শৌন্দ্ধের হাস হইয়াছে, এমন ত 
যনে হয় না । ভবে যদি 05০8: ড/116এর একটি পাত্রের সঙ্গে একদত হইয়। 
কেহ বলেন) “32805, 16581 05805 6705 তা: 22 12061155088] 
20165551019 810৮৯ তবে মেটা হ্বতন্ত্র কথা ! 

মতিবিবির পুরুষবেশ-গ্রহণে সেক্ষপীয়রের বন্থনাটকে অবল্পন্থত একটি রীতির 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় এবং শচীশবাবু যে লিখিয়াছেন, বন্ধিম বঙ্গিয়াছিলেন 
কপালকুগুগা রচনার সময় তিনি পেক্ষপীয়রের নাটকাবলী অধিক পাঠ করিতেন, 
উহাতে সে কথার আর একট। প্রমাণ পাওয়া যায়। ইংরাজী-শিক্ষিত পাঠকমাত্রেই 
জানেন, সেক্ষপীরর নান! নাটকে নানা নাগরীকে নাগরবেশে সঙ্গিত করিয় 
প্রদর্শন করিয়াছেন । 111601291১6 ০6 ৮:১:০৪এ পোর্সিয়া, 4৯১ 5০৬ 1106৩ [6 
নাটকে রোজালিও» 03101561176 নাটকে আইমোজেন, [6120 বৈধ 
ভায়োলা, এবং [09 আ০ (0150167060, 0 ৬61008তে জুলিয়া নরবেশ ধারণ 
করিয়াছেন! ইহ] ছাড়া, যেখানে কাপালিক রজনীযোগে দুর হইতে কপাল- 
কুণুলাকে একজন অপরিচিত যুবার (পুরুণবেশ-ধারিণী মতিবিবির) সহিত 
বিশ্রস্তালাপে প্রবৃত। দেখাইয়া নবকুমারের নিকট তাহাকে অনত্তী বলিয়া প্রমাণ 
করিতে চে! করিতেছে, এ স্থানট।২ পড়িতে পড়িতে, অনেকেরই সেক্ষণীয়রের 
110০1) 4৯০০ 4১1১০৬৫ 1২960008 নাটকে ভন জন বর্তৃক হিরোর চরিত্রে ুভিওর 
সন্দেহ উৎপাদনচেষ্টার কথা মনে পড়িবে । অবশ্ঠ সাদৃশ্য অধিক নহে সেক্ষসীয়রের 
নাটকে একজন পগ্গচারিক। (মার্গারেট ) নায়িকার বেশ ধারণ করিয়৷ একজন 
যথার্থ পুরুষের (বঝেরাচিওর ) সহিত কথ! কাইয়াছিল। এখানে মেরূপ নহে । 
ততপ্তিন্ন কাপালিক ডন জনের ন্তায় অঘন্যপ্রকৃতি খলও নহে। 

যতিবিবির স্বর কাপাঁলিক চরিত্রও বস্কমচন্দ্রের জটিল চরিত্রস্থগ্টি-কৌশলের 
অপুর্ব নিদর্শন । যে পাত্র নিজের ছুশ্পবু্তিবশে নান! কুচেষ্টা বারা নাফক-নায়িকার 
বিপদ বা অনিষ্ট নংঘটন করে ইংরাজী নাটাশান্ধের পরিভাষায় তাহাকে 5$1151 
বলে। সংস্কৃত নাট্যশাস্ে উহার ঠিক প্রভিশব নাই । আমর] %1181-কে খল 
বলিয়! অনুবাদ কাঁপতে পারি। ডন জন, আয়েকিমোও৩ বা আয়েগে।৪ খলের 
ৃষ্টান্থ, তন্সধ্যে আয়েগেো! চূদ্রান্ত দৃষ্টাত্ত। কাপালিককে আমর! গ্রথমাবধি 
নবকুমারের প্রাণনাশে কৃতসঙ্কল্প দেখি এবং কপালকুগুসার প্রতি'ও যে তাহার 


১) 5115 ০ 96 [00172 02৩7 

২। *কপালকুণ্ডল।; চতুর্ধ খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
৩। 052709155৩ নাটকের ড711285, 

৪1 010610 নাটকের ৬1122. 


১৪৪ বঙ্কিমচন্্র 


কুৎমিত অভিসন্ধি ছিল তাহাঁও প্রথমে অধিকারীর মুখে এবং পরে তাহার নিজ 
শ্বীকারোজিতে শুনিতে পাঁই বটে, তথাপি তাহাকে আমরা কপালকুগুগ! গ্রন্থের 
ড70181) বলিতে অনিচ্ছুক । বস্তুত: সে যতদুর কৃপাঁর পাত্র, ততদূর দ্বার পাত্র 
নহে। সেও যেন ক্রুর অদৃষ্টের হাতের আর একটি ক্রীড়াপুত্তলিকা ও ( নবকুমার 
ও কপালকুগুা সম্পর্কে ) অনৃষ্টেরই শ্বহস্তব্যবহত একটি অবশ অনিষ্টাধক অন্্রমাত্র। 
পাঠকের মনে করিতে হইবে যখন সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত নবকুমার ক্ষুৎপিপাসা 
ও প্রাণভয়ে আকুল হইয়া বালিয়াঁড়ির শিখরাসীন কাঁপালিকের সন্দুখীন হন, 
তখন কাঁপালিক ধ্যানে রত। সেতাম্ত্রিক; তাহার শাস্ত্র বা গুরূপদেশ হইতে সে 
শিখিয়াছে যে, নরবলির অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ বনি আর নাই। তবানীর তৃপ্তিসাধন ও 
মোক্ষলাভের উহাই প্ররুষ্টতম উপাঁয়। কাঁপালিকের শান্তর, কাপালিকের ধর্মমত, 
কাপালিকের আচার দ্বার যোগ্য হইতে পারে, কিন্তু যে দেই শান্ত্রমত বা আচারের 
প্রতি সরল বিশ্বাসবশে জীবনের ভোঁগবিলাস ত্যাগ করিয়া উপাশ্/দেবভার 
উপাপনায় নিরস্তর রত থাকে, সে নিতান্তই দ্বণার যোগ্য নছে। কাঁপালিকের 
শান্ত আরও বলে, দেবী সময় সময় উপাসকের ভক্তিপরীক্ষার্থ নাঁন৷ ছলনা করেন, 
নানা আকার ধারণ ক রয়! কখনও তাহাকে ভীত, কখনও প্রলুন্ধ করিতে চেষ্ট 
করেন। তাই কাপালিক যধন চক্ষু মেলিয়! দেখিল সম্মূধে এক নরমূতি দণ্ডায়মান, 
তখন মে অপবিত্র প্রাকতে (বাঙ্গালায়) কথা ন1 বলিয়া দেবভাঁষায় (জজ্ঞামা৷ করিল, 
“কত্বং?” তারপর যখন সে বুঝিল এ ভৈরবীর মীয়া নহে, একট। সত্য মানুষ, 
তখন তার মনে ধারণ জন্সিলঃ এমন বিজন স্থ।নে অকণ্মাৎ একট! মানুষের উপস্থিতির 
হেতু আর কিনুছি নহে, দ্বয়ং ভৈরবী তাহার ভক্তিতে তুষ্ট হইয়া! তাহার নিদ্ির 
উপায় নরবলি আনিয়। তাহার হস্তে দিয়াছেন। তাই নবকুমার আহার্ষ-সামগ্রী 
চাছিলে নে বলিল, “ভৈরবীপ্রেরিতোহ'স, মামনুসর, পরিতোযস্তে ভবিষ্ভতি।” তাঁর 
পরদিনও নবকুমারের সহিত লাক্ষাৎ হইলে কাপালিক তাহাকে কোনও থিথ্য 
খাক্যে প্রতারিত করে নাই। 
সায়াহ্ুকাঁলে মমুদ্রতীর হইতে প্রত্যাগমন করিয়৷ নবকুমার দেখিলেন যে, 
কাপালিক কুটার মধ্যে ধরাতলে উপবেশন করিয়া নিংশব্ে আছে। নবকুমার 
প্রথমে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন» তাহাতে কাপালিক কোন উত্তর করিল না। 
নবকুমার কহিলেন, “এপধস্ত গ্রতুর দর্শনে কি জন্ত বর্ধিত ছিলাম?” 
কাপালিক কহিল, “নিজব্রতে নিযুক্ত ছিলাম।» 
নবকুমাক্ গৃহগমনাভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। কহিলেন, “পথ অবগত 
নহিঃ পাথেয় নাই ; যদ্িহিত বিধান গ্রভূর সাক্ষাৎ পাইলেই হইতে পারিবে, 
এই ভরসায় আছি।” 
কাপালিক কেবলমাত্র কহিল, "আমার সঙ্গে আগধন কর।” 


কপালকুগুলা : অনুবৃততি ১০৫ 


কাপালিক নবকুমারের হম্ত ধারণ করিয়া লইয়া যাইতে লাখিল। 
মন্স্যঘাঁতী করম্পর্শে নবকুমারের শোণিত ধমনী মধ্যে শতগুণবেগে প্রধাঁবিত 
হইল, লুপ্ত সাহস পুনর্বার আদিল । কহিলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন ।* 

কাপালিক উত্তর করিল, “না”। নবকুমাঁর পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আমায় কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?” 

কাঁপাঁলিক কহিল, “পুজার স্থানে ।” 

নবকুমার কহিলেন, “কেন 1” 

কাঁপালিক কহিলঃ “বধার্থ।” 


নবকুমারের বল প্রকাশ দেখিয়া কাঁপালিক কহিল, “মুর্খ! কিজগ্য বল 

প্রকাঁশ কর? তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। ভৈরবীর পূজায় তোমার 

এই মাংসপিও অপিত হইবে । ইহার অধিক তোমাঁর তুল্য লৌকের আর কি 

সৌভাগ্য হইতে পাঁরে ?* 

বলিদান যে কেবল যঙ্জমানের পাঁরলৌোকিক অভ্যুদয়ের হেতু তাহা নহে, 
বলিরূপে প্রদত্ত পশুরও অভ্যুদয়ের হেতু, ইহা! শাস্ের মত। এ মতের প্রতি কটাক্ষ 
করিয়াই না লোকরায়তিকগণ বলিয়৷ থাঁকেন__ 
পশুশ্চেন্িহতঃ স্বর্গ, জ্যোতিহ্টোমে গমিষ্য তি | 
স্বপিত! যজমানেন তত্র কম্মান হিংস্যাতে | 

জ্যোডিষ্টোমে নিহত পঙ্জ যদি হ্বর্গে যায়, তবে যজ্ঞকারী নিজের ধাপকে কেন বলি 
দেয় না? এফুক্তির উত্তর কি? উত্তর পশুবলিদানকারিগণ বলেন, শাগ্মতে পশুই 
বলি দিতে হয় ব1 দেওয়া যায়; মানুষ আর পণ্ড এক নহে। কাপালিক-গ্রভৃতি 
যাহারা নরবলি দেয়, তাহার অবশ্থ বাঁপকে বলি দেয় না; কিন্ত তাহাদের শান্সে 
নরবঙ্গিকে পশুবলি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলি বলে। শাস্ত্র! বীভৎস সন্দেহ নাই, কিন্ত 
প্শুবলির ব্যবস্থাও বীভৎস নয় কিসে? সে যাহা হউক, উপস্থিতক্ষেত্রে কাঁপালিক 
'দেখিতেছে স্বয়ং ভৈরবীই নিজ তৃপ্তির ব্যবস্থা নিজে করিয়াছেন--অসম্ভাবিত 
উপায়ে একটা মানুষকে আনিয়া তাহার হস্তে স্থাপন করিয়াছেন । নবকুমারের 
বধ যে ভৈরবীর অভীগ্সিত, তদ্িষয়ে কাপাঁলিকের ধারণা এমনই দৃঢ় ছিল যে, সে 
বালিয়াঁড়ির শিখর হইতে স্খলত ও ভগ্নবা হইয়া যখন নিঃসংজ অবস্থায় পড়িয়া 
ছিল, মেই সময়ে সে হ্বপ্রে দেখিয়াছিল। যেন ভবানী তাহার প্রত্যক্ষীভূত! 
হইয়া! “ন্রকুটী করিয়া তাড়না করিতেছেন ও কহিতেছেন, «রে ছুরাচার ! তোরই 
চিতাশুদ্ধি হেতু আমার পূজার বিশ্ জন্মিয়াছে ।'”৯ 

কপারকুগুলার শোণিতেও ভৈরবীর পুজ| করাই প্রথমে কাপালিকের ইচ্ছা 





৯। “বপালকুণ্ুলাঃ চস্ুর্ঘ খণ্ড, বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


১৩৬ বস্কুমচন্ত্র 


ছিল। শেষে অন্তভাঁব তাহার মনে স্থান পাইয়াছিল। সে ভাব কার্ষে পরিণত 
করিবার সময় ব| সুযোগ যে উপস্থিত হয় নাই ভাহা নহে। তবে কাপালিক 
তাহাতে সচেষ্ট হয় নাই কেন? বিশেষ বিবেচনা! করিয়া দেখিলে মনে হইবে, 
কাপাঁলিক জানিত যে, ইন্দ্রিয়'লালসা তাহার শান্ধে গহিত, এবং সেইজগ্যই 
পাপভয়ে এপর্যস্ত তাহাঁতে প্রবৃত্ত হয় নাই। তাহার যেসে ধর্মবোধ ছিল, প্বপ্রে 
তাহার ক্রিয়। দেখিতে পাই। সে স্বপ্নে দেখিয়াছিল, ভৈরবী বলিতেছেন, “রে 
ছুরাচার ! তোরই চিত্তাশুদ্ধি হেতু আঁমার পূজার বিশ্ব জন্মিয়াছে। তুই এ পথ্স্ত 
ইন্দ্রিয়লালসায় বন্ধ ইইয়া এই কুমারীর শোঁণিতে এতদিন আমার পুজা করিস্‌ 
নাই। অতএব এই কুমারী হইতে তোর পূর্বরুত্যকফল বিনষ্ট হইল। আমি তোর 
নিকট আর কখনও পৃজ। গ্রহণ করিব না।” 

্বপ্নলকল অমূল্নক চিন্তামাত্র বলিয়া এখন সকলেই বিশ্বাস করে কি না জানি 
না। যোড়শ ব1! সপ্তদশ শতাঁবীর হিন্দুরা করিত ন। ইহা নিশ্চিত। এখনও 
হিন্দুদের একট] দৃঢ় সংস্কার এই যে, স্বপ্নে যাদি কোনও দেবতা কিছু বলেন, তবে 
তাহা অলীক কল্পন! বলিয়। বুঝিতে হইবে না-_তাঁছ সত্য দেবতার কথা১। তাই 
যখন কাপালিক হ্বপ্নে শুনিল ভৈরবী বলিতেছেন, “ভদ্র, ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিভ 
বিধান করিব; সেই কপালকুগুলাকে আমার নিকট বলি দিবে ; যতদিন না পার 
আমার পৃজা করিও না,” তখন কপালকুগুলাকে বলি দ্রিবার ব্যবস্থাই তাহার 
একমাত্র চিন্ত! হইয়া! উঠিল। 

যে ভৈরবীর সাধনায় সমগ্র জীবন কাটাইয়। প্রান পিদ্ধির সম্মুখীন হইয়াছিল 
বলিক্স! মনে করিত, তাহার চক্ষে 'যত দিন কপাঁলকুগ্ুলাকে বলি দিতে না পার 
তত দিন আমার পুজা করিও না”, এমন আদেশের গুরুত্ব কত অধিক তাহ! 
সহজেই অনুমিত হইতে পারে ।২ সেকি এ আদেশ উপেক্ষা করিতে পারে? 
স্বতরাং মে যে কেবল, ব্যান যেন্ধপ পলান্নমান শিকারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে ঠিক 
সেই ভাবে, রোধবশতঃ কপালকুগুলার ও নবকুমারের অনুমরণ করিয়াছে তাহ 
নহে। রোষ অপেক্ষা কাপালিকেহ মনে ভবানীর আজ্ঞাপালন ও তদ্দার। 
প্রায়শ্চিত্ত বা লুপ্তন্থকুতির উদ্ধার-কামনাই প্রবলতর ছিল। কপালকুণ্ডলা যখন 
পুরুষবেশিনী মতিকে খি্পায় দিয়া নবকুমাঁর ও কাপালিকের সম্মুধে পড়িলেন। 





পাপ সপ পর চপ 





রি পপর 


১। কাপালিকের স্বপ্রটি প্রভাতকালে দূ হয়। নে বলিতেছে, পপ্রভাতকালে আমার 
সংজ্ঞ। সম্পূর্ণ্পে পুনবাবিভূতি হইল। তাহার অবাবহতি পুর্বে আমি এক স্বপ্ন দেখিতে ছিলাম ।” 
শান্ছে বলে; প্রাতঃ স্প্র্ড ফলদস্তৎক্ষণং যদি বোধিতঃ1” ইংরেজগণের মধ্যেও এবূপ 
সংস্কার আছে। 

২। ভাছার স্বপনবৃদ্বান্ত অলীক এবং নযকুমার ও মতিধিবিকে ভুলাইবার জন্ত কল্পিত তাঁছ! 
মছে। এবিবয়ে বঙ্কিমচগ্্র প্পউ লিদর্শন দিক্াছেন। কাপালিক যখন স্বপ্নবুভাত্ত বলিচ্ছে 
আরস্ত করিল ভন 'বলিতে বলিতে কাপালিকেত্র শরীর রোমাধিত হুইল।' কলিত 
ঘটন্সাবর্ণনে কাহার শরীর রোমাঞ্চিত হয় না। 


চরিতকথা ও মুণালিনী ১৭ 


তখন “নবকুমার দৃঢ়মুটিতে 'কপালকুগ্ুলার হন্ত ধারশ করিলেন? কিন্ত 
কাপাঁলিক করুণার মধুময় স্বরে কহিলেন, “বংসে ! আমার পঙ্গে আইল ।”' 
কাপালিককে কপালকুগুলা পিতা বলিতেন। কাপালিক তাঁহার পাঁলক। মাঝে 
কিয়দ্দিনের জন্ত তাহার প্রতি তাহার মনোভাব যাহাই হউক, স্বহন্তে পালিতা। 
বালিকাকে বলি দিতে কাহার না চিত্ত দ্রব হয়? এইখানে অন্ত কবি হইলে 
হয়ত কাঁপালিকের চিত্ত একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে প্রলু হইতেন। বহ্কিমের 
হাত কীচা নহে বলিয়া অস্থানে একজন অগ্রধান পাত্রের চিত্তবুত্তি বিশ্লেষণ 
করিতে বসেন নাই। ছুইটি কথায় কর্তব্য সমাধা করিয়াছেন; অথচ এ ছুইটি 
কথায় ভাবুক পাঠকের মনে কতই ন! ভাবের তরঙ্গ খেলাইয় দিয়াছেন ! 

কপালকুগুলার চরিত্র স্বয়ং নির্মল জামিয়া কাপালিক যে বিদ্বেষ-বুদ্ধিতে বা 
স্বপ্রয়োজন-সাধনার্থ ভন জন, আয়েকিমোঃ বা! আয়েগোর ন্তায় ত্প্রতি নবকুমারের 
মিথ্যা সন্দেহ জন্াইয়াছিল ভাহ1| নহে। মতিবিবিকে সে ব্রাহ্ষণকুমার বল্য়াই 
জানিত, এবং তাহার সহিত রজনীযোগে কপালকুগুলাকে মিপিত হইতে দেখিয়। 
তাহাকে অস্তী বলিয়াই সিন্ধীস্ত করিয়াছিল। সে মিথ্যাবাক্যে নবকুমারকে 
প্রতারিত করিয়। কপালকুগুলাঁর বধে নিধুক্ত করে নাই। 

কাপালিকের শাস্ত্র ঘ্ণার যোগ্য তাহ সহম্রবার স্বীকার করি, কিস্কূ 
কপালকুগুলর কাপলিক কেবলই ঘ্বণার যোগ্য পাত্র নহে । | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
চরিতকথ! ও মুগালিনী 


কপালকুগুলা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার রচয়িতাঁর যশোরশ্মি চারিদিকে 
বিকীর্ণ হইয়া পাঁড়িল এবং বাঙ্গালার তদানীন্তন “শিক্ষিত সমাজের মধ্যে বাহার! 
বাঙ্গালা সাহিত্যের অশবর রাখা অপমানজনক মনে করিতেন না, তাহারা বঙ্কমকে 
প্রায় একবাক্যে বাঙ্গালা সাহিত্যজগতের গ্রহপতি বলিয়া! সাদরে অভিনন্দন 
করিলেন। তখন বাঙ্গালা সাহিত্যকলা কৈশোর অতিক্রম করিতেছিল যাত্র। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ত্দানীস্তন অবস্থ। নগ্বন্ধে নিবন্ধাত্তবে৯ যাহা বলিয়াছি, 
তাহার কিয্নদংশ এখানে উদ্ধৃত হইল। “১৮৬২ খুষ্টাবধে পুণ্যঙ্গোক বিগ্তামাগর 
মহাশয়ের প্রধান গ্রন্থ 'শীতাঁর বনবাস'২ ও ১৮৬৫ খুষ্টাঝে অতুলকীতি বঙ্কিনচন্দ্ে 
প্রথম উপস্ভাস “ছুর্গেশনন্দিনী' প্রকাশিত হয়। এ ছুইখানি মহামূল্য গ্রন্থ একত্র 


১। কালীপ্রননর ঘোষের সাহিত্যসাধনা-বিষয়ক প্রবন্ধ ঢাক রিভিউ ১৯১৯১ মে ও জুন | 
২। বস্তুতঃ “শীতার বদবাস' প্রকাশিত হয় ১৮৬, ব্রীস্টাব্সে ।--স, 





১০৮ বঙ্কিমচন্দ্র 


মিলাইয়া দেখিলে বাঙ্গাল! সাহিত্যকলার যে মৃতি নয়নখোঁচর হয়, উহা নিতান্তই 
বাল্যমৃতি নহে, উহ! এক মনোরম বয়ঃসদ্ধির অবস্থা, বিষ্যাপতির ভাষায় 
“কেো। কহে বাল কে। কহে তরুণী ।” 
সীতার বনবাসে আমরা বাঙ্গালা গগ্ভ-সাহিত্যকলাকে পিতার আদরিণী 
নবকিশোরীরূপে দেখিতে পাই /_অঙ্গপম সুযমাঁর সঙ্গে পিতার লযত্বাত লোচন- 
লোভনীয় আভরণসম্ভারের মংযোগ হওয়ায় লাবণ্যরাশি যেন উছলিয়া৷ পড়িতেছে ; 
কিন্তু তখনও তাহার প্রাণে ষে কোনও নৃতরন ভাবের আবেশ হইয়াছে বা কোঁনও 
নৃতন প্রেরণার অনুভূতি জঙ্গিয়াছে, তাহার স্পষ্ট নিদর্শন সে মুতিতে লক্ষ্য হয় না। 
ছুরগ্গেশনন্দিনীতে উহা! নয়নগোচর হয়, কিন্তু আংশিকভাবে মাত্র । আরও হুই 
বংমূর পরে.*'বহ্িমের কপাপকুগুলায় সাঁহিত্যকলার যৌবনপ্রতিম! দেখিতে পাই। 
সে অপরূপ রূপ কপালকুগুলারই মত অমল, মিথ,» ও অব্যাজমনোহর | অঙ্গে 
অলঙ্কারের বাছল্য নাই, কিন্তু মনে হয়," 
আভরণস্তাভরণং প্রসাধন বিধেঃ প্রণাধনবিশেষঃ | 
উপমানন্তাপি সথে প্রত্যুপমাঁনং বপুন্তন্তাঃ ॥ 

তাহার কমনীয় দেহলতা_-অলঙ্কারের অলঙ্কার, প্রসাধনবিধির বিশিষ্ট প্রসাধন, 
উপমানের প্রতুপমাঁন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের রত্ববেদীতে বঙ্কিমচন্্র যে দিন এই 
অপূর্ব ' দেবীমূ্তি প্রতিঠিত করেন, তাহা এ সাহিত্যের ইতিহাসে একটি চিরম্মরণীয় 
দিন। 

প্রতিমাগ্রতিষ্ঠা হইল, ভক্তগণের জয়ধ্বনি এবং শঙ্খ-ঘণ্টা-কাসরের বিপুল 
রোঁলে বঙ্গসাহিত্য-মন্দির মুখরিত হইল? ধাঁহার। অন্তভাবে বিভোর হইয়া অগ্ঠ 
মন্দিরে আরাঁধনায় রত ছিলেন, তাহাদের কর্ণেও সে ধ্বনি পৌঁছিল, কিন্তু সকলেই 
যে ফিরিয়! চাহিলেন তাহ? নহে | যে ছুই-চারি জন চাহিলেন, তাহাদের প্রাণে 
নৃতন ভাবতরঙ্গ খেলিল। তাহারা বুঝিলেন, বিদেশী সাহিত্য-কলার সেবা! শুষ্ক 
সাধনা_-তাহাতে হৃদয়ের যথার্থ ভাবনিবন্ধনা-প্রীতির সংযোগ নাই। অথচ এ 
গ্রীতিই সাধনার প্রবর্তক ও পুরস্কার । তাহাদের মোহ ভাঙ্গিল, কিন্ত সকলের 
ভাঙ্গিল না, তাই তখনও মাতৃভাষার রত্ববেদীর নীচে আনন্দবাজার মিলিল না!” 

এই আনন্দবাজার মিলাইতে বঙ্কিম ও তংসহকারিগণকে কয়েক বংমর 
পরে__অপেক্ষাকৃত বিপুলতর আয়োজন করিতে হইয়াছিল । সে কথা যথাস্থানে 
আলোচিত হইবে। “কপালকুগুলা? বঙ্কিমের যশংশুত্র ললাটে রাজটীক। পড়াইয় 
দিয়াছিল-_-বাজালা সাহিত্যমগ্ুলের সম্রা-পদে বৃত হইবার জন্য তিনিই যে 
যোগ্যতম ব্যক্তি তাহা! একরপ নিঃসংশয় রূপে প্রতিপার্দিত করিয়্াছিল। এই 
গ্রন্থখানি তদানীস্তন বাঙ্গাল! সাহিত্যিক-পারাবতগণের সন্কীর্ণায়তন পঞ্চরমধ্যে যে 
কিরূপ গুরুতর পক্ষাম্ষালনের সৃচন| করিয়া দিয়াছিল তাহার উদাহরণ রূপে বলা 
যায় যে, একজন ভ্ুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক নাকি স্বীয় যশ পুনরুদ্ধার করিবার জন্ত 


চরিতকথ। ও ম্বণালিনী ১০৯ 


একেবারে হুই খানি নাটক বন্স্থ করিয়াছিলেন ! হায় রে ঈর্ধান্ত্ প্রতারণা ! 
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বঙ্কিমচন্ত্রের বারুইপু্-জীবন সম্বদ্ধে অতি অল্প কথাই সাধারণ্যে প্রচারিত 
হইয়াছে । বারুইপুরে অবস্থিতি-কালে তাহার ছুর্গেশনন্দিনী ও কপালকুগুনা 
দুইখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তখনকার ধাঙ্গালা পাঠকসমাজের সহম্র চক্ষ 
ঘে যুগপৎ তাহার উপর পতিত হইক্লাছিলঃ এবং তাহার প্রতিভা, তাহার 
তেজন্বিতা, তাহার বিষ্ভাগৌরব এবং ওৎসঙ্গে তীহার চরিত্রগত ছুই-একটা 
দৌষও বহু লোকেরই জল্পনা ও আলোচনার বিষয় হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বস্কিমের মৃত্যুর পর বারুইপুর রেজেস্টরি আফিসের ভূতপূর্ব হেড ক্লার্ক২ প্রদীপ 
পত্রিকায় তৎ্ম্বন্ধে কিছু লিখেন । তাহাতে বঙ্কিমের বিজ্ঞানালোচনা, বন্ধুগ্রীতি 
প্রভৃতি গুণ এবং নাস্তিকতা ও পানদোষ প্রভৃতি দোষের কথাও অল্লাধিক 
স্পষ্টভাবেও উল্লেখ করেন। মহাপুরুষ-চরিত্রের দোষোদ্ঘাটন কাহারও গৌরবের 
ব্ষিয় নহে বটে, কিন্তু তৎসঙ্গে পাঠকমাত্রেরই ইহাঁও মনে রাখা! কওব্য যে, বঙ্কিম 
এককালে নাস্তিকতা, পানদেোঁধ বা অন্থবিধ দোষে দুষ্ট ছিলেন, একথা বলিলেই 
বন্ধমকে একেবারে লোকের চক্ষে এমন হীন করিয়া ফেল! হয় ন। যে, তাহার জন্য 
বঙ্কিমের অন্রাগিমাত্রের লজ্জায় অধোবদন হওয়া আবশ্যক হয়। শ্রদ্ধাম্পদ 
৬অক্ষয়চন্দ্র সরকাব বলিয়াছেন, কোনও সত্য কথার কাহারও মধাদাহ!নি হয় 
না। ভল্টেয়ার বলিয়াছেন, ড/6 ০৪ 50251079101) 00 006 125808, 
00 616 0980 76 05৮০ 0315 00, (জীবিত ব্যক্তির মনের দিকে তাকান 
আবশ্তক, ' স্বৃতব্যক্তির সম্বন্ধে একমাত্র সত্যই আলোচ্য ।) মে যাহা হউক, 
বৃঙ্কিমের সময়ে বাঙ্গালার “ইংরাঁজী-শিক্ষিত' ব্যজিগণের মধ্যে অনেকগুলি দোষ, 
বিশেষতঃ পানদোষ কিরূপ প্রবল ছিল, তাহা এই গ্রন্থের শুচনাতেই উল্লিখিত 
হইয়াছে। যদি রাজা রামমোহন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বন্ধ 
প্রভৃতি প্রাত:ন্মরণীয় ব্যক্তিগণ পর্যস্ত জীবনের এক ভাগে এ দোষ হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ন! থাকয়। থাকেন ভাহা হইলে, বন্কিমকে এ দোষের জন্য গুরুতর নিন্দা- 
তাঁজন মনে না করিয়! উহ] যুগধর্মের প্রভাবমাত্র ভাবিয় ঠাহাকে অযথ! নিন্দার 
হাত হইতে অবশ্ঠ মোচনীয় জ্ঞান করাই উচিত। 

প্রতিভা শ্বভাবতঃ লোককে একটু চপল, একটি উচ্ছৃঙ্খল, একটু নিপ্রম-বন্ধনে 
অনহিষ্ণ করে। জ্যোতিষ মাত্রেরই স্বীয় আবর্তনকক্ষ হইতে বাহিরে ছুটিয়া খাইবার 
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২। কালীনাথ দত । বঞ্ছিম-গরসল্গে নঙ্কলিত | --স. 
৩। "আযার জীবন”-এ কবিবর নবীনচন্র অতি স্পষ্ট ভাষেই বন্কিমের পানমোষের বথা 
উল্লেখ করিয়াছেন । 


১১৯ 'বন্ধিমচজ্জ 


দ্বিকেই স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা যায় । অনেক আকর্ষণ, অনেক বন্ধন, অনেক 
নিয়মের সমবায়ে সে নিজ কক্ষে আবদ্ধ থাকিয়া জগৎকে আলো! দেয়। এই 
স্বাভাবিক উচ্ছৃত্ঘলতা বা! উচ্ছৃ্ঘলতার প্রতি প্রবণত| হেতুই চিকিৎসকগণ 
প্রতিভাকে উন্সাদ-রোঁগের সহিত ঘন্ষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত বলিয়! মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয় যে, আধুনিক যুগের পাশ্চাত্য অনেক লেখকের ন্যায় 
বঙ্কিম কুতাপি মানব-স্বভাবনিহিত, কিন্তু নীতিশাস্ত্রে গহিত কোনও প্রবণতাঁকে 
আভাসেও সমর্থন করিতে প্রবৃত হন নাই। আধুনিক বাঙ্গালী লেখক-সম্প্রদাঁয়ের 
মধ্যে যাহার! পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুকরণে প্রবৃত্তিকে নীতির উপরে স্থান দিতে 
ব্যগ্র হইয়াছেন, তাহারা এই বিষয়টি আর-একবার বিবেচন! করিয়৷ দেখিলে ভাল 
হয় । বহ্কিমের গ্রস্থাবলী যিনি অবহিত ভাবে পাঁঠ করিয়াছেন, তিনিই জানেন 
পানদোষ ও চরিত্রদোষের তর্দপেক্ষা তীব্রতর নিন্দুক আর ছিল না । তবেকি 
বঙ্কিম বক-ধামিক বা বৈড়াল-ব্রতিক ছিলেন? তাহা নহে। হিনি অল্পকাল 
মধ্যে সকল মোঁহজাল কাটিয়া! উঠিয়াছিলেন। বক্ষিমচজ্দ্ররে কোনও বিষয়েই 
অনাস্তরিকত। ছিল না-তিনি কপটতা ভালবাসিতেন না। উঠস্ত বয়সে শিক্ষা 
ও সংসর্গ-দোষে তিনি যে মোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তাহ উত্তর কালে স্পষ্টভাবে 


দ্বীকার করিয়াছেন। একদিন তিনি স্বীয় শ্রীশচন্জ্র মজুমদার মহাঁশয়কে বলিয়া- 
ছিলেন, «আমার জীবনে অনেক ভ্রমপ্রমাদ আছে, তা বলা বড় কঠিন, কাঁজেই 
জীবনী হইল না! । মে সব বলিতে পারিলে, অনেক কাজ হয়। এক জনের 
প্রভাব আমার জীবনে বড় বেশী রকমের--আমার পরিবারের । আমার জীবনী 
লিখিতে হইলে ত্রীহাঁরও লিখিতে হয়। তিনি না থাকিলে আমি কি হইতাম, 
বলিতে পারি না।৯ আমার যত ভ্রম-গ্রমাদ, তিনি জানেন আর আমি জানি। 
'আমাঁর জীবনের কতক বড় শিক্ষাপ্রদ সকল বিলে লোকে ভাবিবে, কি যে কি 
এক রকমের অদ্ভুত লোক ছিল। আগে আমি নাস্তিক ছিলাম। তাঁহ1 হইতে 
হিন্দুধর্মে আমার মতি-গতি আশ্চর্য রকমের। কেমন করিয়া তাহা হইল জানিলে 
লোক আশ্চর্য হইবে । আমি আপন চেষ্টায় ম। কিছু শিখেছি । কুসংসর্গট। 
ছেলেবেলায় বড় বেশী হয়েছিল। বাঁপ থাঁকৃতেন বিদেশে, ম|! সেকেলের উপর 
আর একটু বেশী, কাঁজেই তার কাছে কিছু শিক্ষা হয় নি। নীতিশিক্ষা কখন 
হয়নি। আমিযে লোকের ঘরে সি দিতে কেন শিখি নি বল! যায় না।” 
পূজ্যপাঁদ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসানদ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট বঙ্কিম এতদপেক্ষাও 
স্পষ্টভাবে নিজ জীবনের ছুই-একটা গুরুতর মোহের কথ! অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । 
সেনকল কথা ঈদৃশ গ্রন্থে আলোচ্য হহে। | 
১1 এলোক-রহন্ত-ও দাম্পত্য-দণ্ডবিধির আইনে বঙ্কিম যে; বলিয়াছেন-_পূরবজন্মকৃত পাপেন্র 
জচ্য পুরুষের প্রীয়ন্চিত্তবিশেষকে বিবাহ বলে, বিবাহের সে্ধপ ষংজ্ঞাবিধান অন্ততঃ তাহাদ্ধ 
শীবনসম্পর্কে মোটেই খাঁটে না । 


উবার 





চরিতকথা ও মবপালিনী ১১১ 


বঙ্ধিমচন্্রের চরিত্রে পত্রীর প্রভাব প্রসঙ্গে এস্থলে বল! জাবশুক; বহ্ছিমচজ্ঞ ছুই- 
বার দার-পরিগ্রহ করেন। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে, বন্ষিমের একাদশ ব্ধ পূর্ণ হইবার 
'পূরবেই ত্তাহার প্রথম বিবাহ হয়। সেকালে এইক্ূপ অল্পবয়সে বিবাহ কিছুমাত্র 
বিস্ময়কর ব্যাপার ছিঙ্গ না; বরং উহাই একরূপ চলিত রীতি ছিল। বঙ্কিমের 
পত্বীর বয়স নাকি তখন পাঁচ বঘসর। টিউডার বংশের বাজত্বকাল পধস্ত ইংলগ্ডেও 
অস্ততঃ উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে, বর-কন্তার এইরূপ অল্পবয্মে বিবাহ চলিত 
ছিল । নানা কারণে ইংলগ্রের ম্যায় এদেশেও বর-কন্তা উভয়েরই বিবাহের বয়ল 
বাড়িয়া চলিয়াছে। খুব প্রাচীন যুগে বোধ হয় ভারতবর্ধেও সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত 
অধিক বয়সেই স্ত্রী-পুরুষগণের বিবাহ হইত। সমাজের গতি অতি বিচিত্র। কত 
কি অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়প্রায় শক্তি যুগে যুগে সমাজকে কত প্রথা অবলম্বন বর্জন ও 
পুনরবলম্বন করিতে বাধ্য করে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

সে যাহ! হউক গ্রথম বারে ব্ধিম শ্বগ্রাম হইতে অনূরবর্তী নারায়ণপুর-ন/মক 
গ্রামের নবকুমার চক্রবর্তী-নীমক এক ভদ্রবংশীয় ব্রা্মণের কন্তাকে বিবাহ করেন। 
দশবৎসর পরে বন্কিম বিপত্বীক হয়েন। তৎপর বৎসর প্রসিদ্ধ হালিহপ্ গ্রামে 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। বন্ধিমের এই পত্বীর--পুজনীয়া রাজলগ্ী দেবীর-- 
প্রভাবের কথাই বহ্িমের পূর্বোদ্ধত উক্তিতে বপিত হইয়াছে । বহ্ষমের প্রথমা 
পত্তীর গর্ভে কোনও সস্তান হয় নাই। দ্বিত্ীয়। পত্বীর গভে তিন কন্তা জন্মে। 
ইহাদের মধ্যে একজন ( সর্বকনিষ্ঠা কন্ঠা ) বন্কিমের জীবিতাবস্থায়ই আত্মহত্য। দ্বারা 
আবনলীলা সংবরণ করেন।৯ অন্য ছুই কন্তার গর্ভজাত সম্তানগণের কেহ কেহ 
জীবিত আছেন। | 

বঙ্কিম কন্তা ও দৌঁহিত্রগণের, বিশেষত্তঃ প্রথম। কন্তার গর্ভজাত দৌছিত্রগণের 
প্রাতি অতিশয় নেহপ্রবণ ছিলেন । তাহার প্রথম জামাত ৬রাখাঁলচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। বহ্িমের নাস্তিকতার কথ তাহার 
নিজ ভাষায় ও অন্তের কথায় উপরে উল্লিখিত হইয়াছে । পে কালে ইংরাজী- 
শিক্ষিত কয়জন লোঁক নান্তিকতা-দোষে অদুষ্ট ছিলেন? তখন কোমণ্ বেস্থাম 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষবা্দী দারশনিকগণের প্রভাব ঝড় অধিক। বন্ধিমও যুগধর্ম ও 
নিরীশ্বরা শিক্ষার প্রভাবে নাস্তিক হুইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার হদয়ের ঝনিয়াদ 
ভাল ছিল বলিয়! ত্দীয় চরিত্রে ধর্ম সম্বন্ধে গুরুতর উচ্ছুঙ্খলত। দেখ! যায় নাই। 
ইংরাজী শিক্ষা ও বুসংসর্গ তাহার হৃদয় হইতে ধর্মবিশ্বাসের মূলোৎপাটন করে 
নাই। বরং জনক-জননীর প্রতি ভক্তি প্রভৃতিতে তদীয় ধর্মবিশ্বাসের মূলের 
সঙ্জগীবতাই নিরীক্ষণ করা! যায়। কালক্রমে অনুকুল অবস্থায় এ মূলই নানা দিক 

১। ঢাকা গ্রিভিউ, নবেম্বর-ডিসেম্বর ১৯১৬ ॥ শ্রদ্ধান্পদ শ্রীযুক্ত তারকচন্ত্র বিশ্বাস-্রচিত 
বঙ্কিম-প্রসঙ্গ । তারকবাবু বঙগিয়াছেন, এ ঘটনার পর হইতেই বন্ধিমচত্রের ০৪ ব্যাধির 
সুচনা হয়। 


১১২ বস্কিমচন্্র 


হুইতে রস সঞ্চার করিয়া! শাখা-প্রশাখা বিস্তারপূর্বক বস্কিমকে কেবল ইশ্বরবিশ্বাদী 
নহে, হিন্দুধর্মের একান্ত অনুরাগী ভক্তে ও ব্যাখ্যাতায় পরিণত করিয়াছিল। 
শচীশবাবুর প্রদত্ত বিবরণ সত্য হইলে১ ছুহিতা ও দৌহিত্রগণের প্রতি স্েহই 
তাহার হৃদয়ে ধর্সবিশ্বাসকে উদ্বোধিত করিয়াছিল বলিতে হইবে। নিরীশ্বরা 
শিক্ষায় তাহার হৃদয়পল্মার এককোণে যে বালুকাময় চরের স্থচন। করে, ছুহিতা ও 
দৌহিত্রগণের আসন্ন মরণের আশঙ্কায় ভক্তি, বিশ্বাস ও ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর হঠাৎ 
প্রবল হইয়। ভাবের বন্যা উৎপাদনপূর্বক এক মুহুর্তে তাহার চিহ্ন পর্বস্ত লুপ্ত করিয়! 
দিয়াছিল।২ বঙ্ধিম স্থরুৃতী ছিলেন বলিয়া তাহার আতি ঈশ্বরভক্তি উদ্বোধিত 
করিয়াছিল। গীত্ায় ভগবান নিজে বলিয়াছেন-- 
চতুবিধ! ভজন্তে মাং জনাঃ স্থরৃতিনোইজুন। 
আর্তো জিজ্ঞাস্থরর্ধার্থ জ্ঞানী চ ভরত্ত্ষভ ॥ 
(চারি প্রকারের স্থকৃতী আমাকে ভনা করে- আর্ত, জ্ঞানলিপ্দ,১ অর্থকামী ও 
জানী।) সকল আই কি ঈশ্বর ভজন। করে? তাহা তনহে। তাই গ্লীতায় 
স্থকৃতী শব প্রযুক্ত হইয়াছে । বঙ্কিমকেও সেই জন্যই আমরা স্থরুতী, তাহার 
হৃদয়ের বনিয়াদ ভাল বলি। তাহার পিতার পুত্র কিরূপে অন্যরূপ হইবে? 
কপালকুগ্ুলা-প্রকাশের পর অর্থাৎ ১৮৬৭ থুস্টাব্ধের মধ্যভাগে বঙ্ষিমচন্জ 
গবর্ণমেন্ট-নিযোজিত “আমলাগপের বেতননির্ধারপাঁর্থ কমিশনের” সেক্রেটারি নিযুক্ত 
হন। বঙ্কিম উক্ত কমিশনের পাকা সেক্রেটারি ছিলেন না» কিন্তু পাকা সেক্রেটারি 
(হাইকোর্টের একজন ইংরেজ জজ) ছুটীতে যাঁওয়ায় বন্কিম অল্লকালের অন্য এ 
পদে নিযুক্ত হন। অল্পকালের জন্ত হইলেও বাঙ্গালীকে কমিশনের সেক্রেটারি 
করায় ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, বঙ্কিম এই সময়ের মধ্যে গবর্ণমেণ্টের নিকট স্বীয় 
প্রতিভা, কর্মদক্ষতা বিশেষতঃ ইংরাঁজীতে রচনাশক্তির বিশিষ্ট পরিচয় দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 
এঁ কর্ম হইতে অবসর পাইয়াই তিনি আলিগুরে বদলি হন এবং মৃণলিনী 
রচনা! ও আইন অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। ১৮৬৮ খুস্টাবের মধ্যভাগে মৃপালিনী 
রচনা ও পংশোধনাদি শেষ করিয়া মুদ্রাঙ্কন জন্ত ছাপাখানায় দিয়া তিনি কাশীধাথে 
যাত্রা করেন। ১৮৬৮ খুস্টাব্বের শেষার্ধে তিনি ছুটিতে ছিলেন ।৩ সম্ভবতঃ আইন- 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইবার উদ্দেশ্তেই তিনি ছুটী লন এবং ভজ্জন্তই কাশীতে যান । 
১। বন্কিম-জীবনী-_ পৃষ্ঠা ১৯*। শচীশবাব্‌ বলিয়াছেন, বছিমেক ৫ জোট্টা কন্তার প্রসব-বেদনা 
উপস্থিত হইলে তাহার জীবলাশঙ্কায় বস্কিম ন্বগুছে রাধাক্ল্লভ কিগ্রহের নিকট কাতর প্রাণে 
সাশ্রুণেত্রে তাহার সৃপ্রনৰ প্রাথনা করিয়াছিলেন । জে দৌহিত্রের কঠিন গীড়ার সময়ও নখকি 
এরূপ কিয়] রাধাবল্পতের নিকট তাহার রোগমুক্তি প্রার্থন। করিয়াছিলেন । 
২। শচীশবাবু কন মনে করেন বাঙ্কিমের ধর্মভাব সহন। জাগে নাই। কিন্তু বন্ধিমের 


চরিতালোচদ!] করিয়। বর্ভনাশ গ্রন্থকারের অগ্করূপ ধারণ। জন্মিয়াছে। 
৩। ৯৮৬৯ আীস্টাবেব «ই জুন হুহতে ছয়মাস ছুটিতে ছিলেন, ১৮৬৮ত নয় ।স্"্স, 


চরিতকথা ও বৃশালিনী ১১৩ 


১৮১৯ গুষ্টাঝের প্রারস্ভেই ভিনি আইন-পরীক্ষায় উত্ভীণ হন । কিস্ক মৃগাঁলিনী 
প্রকাশ হইতে এ কসর প্রায় শেষ হইয়! পিয়াছিল।১ মুণালিনী মুজ্াফঘের কখন 
হইতে বাহির হইবার পূর্বেই ছুর্গেশনন্দিনীর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
*হুর্গেশনন্দিনী? ও মুপ।লিনী'তে সোদরাহলভ সাদৃ্ত অতি স্পট ; কপালকুগুসার 
সহিত এরূপ সাদু্ঠ অর । কপালকুগুল। মৃণালিনীর পূবে রচিত হইয়াছিল ইছা! না 
আনিয়া যা্দ কেহ কেবল আত্যন্তরিক প্রমাপবলে মুণালিনী ছৃর্গেশনম্দিনীর 
আব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থ বলিয়া শিদ্ধাস্ত করে, ভাহা হইলে ভাহাকে বড় বেশ 
দোষ দেওয়! যাঁয় না। হূর্গেশনন্দিনী ও মুপালিনী অপেক্ষা কপালকুগুলায় 
রচয়িতার অধিকতর কল্পনাকুশলতা! ও শিশ্নচাতুধ প্রদশিত হইয়াছে । কপাল- 
কুগুল।-চরিত্রের 'লৌকিকগ্রায় সৌন্দর্ধের কথ! ছাড়িয়া দিলেও, দেখা যাক 
কাঁপালিক ও মতিবিবির মত জটিল চিত্র মুণালিনীতে একটিও নাই । পশুপতিকে 
বন্ধিম কুটিল করিয়াছেন, কিন্তু জটিল করিতে পারেন মাই । মনোরমার অটিল- 
তাও বাহিরের, ভিতরের নহে। মনোরমার মৃতিটি শিল্পী প্রায় আয়েযার মন্ত 
করিয়াই গড়িয়া ফেলিয়াছেন, কেবল বর্ণনংযোগের সময় যে তুলিকায় কপাল- 
কুগুলার চিত্র. অঙ্কিত করিপ্নাছিলেন, হয়ত অনবধান হাবশতঃ বিশেষ ভাবে না 
ধুইয়া লইয়া সে তুলিটি ছারাই মনৌরমার মুভিতে বর্ণপ্রক্ষেপ করিয়াছেন। মেই 
গন্য প্রথমাঞ্ষিত মুতির বিকাচিহ কিয়ৎ পরিমাণে দিতীয় চিত্রে লাগিয়া গিয়াছে। 
অসতর্ক পাঠকের দুষিতে মনোরম! যতটুকু প্রছেলিকাময়ী বলিয়া মনে হয়, চিত্রকর 
সাবধান হইলে ততটুকও হইত ন1। বৃদ্ধ রামগতি ন্তাররত্ মনোরমার চরিত্র 
স্বন্ধে বলিয়াছেন, “মনোরমাকে গ্রপ্থকীর একটি অদ্ভুত পদার্থ করিয়া তুলিয়াছেন। 
উহার বিবরণ পাঠ করিতে মনে একপ্রকার আমোদ হয় সন্দেহ মাই, কিন্ত এক 
স্ীরই বহুরূপার ন্যায় এক ক্ষণে 'সরল বাপিকাভাবে'র ও পরক্ষণেই গম্ভীর 
প্রকৃতি প্রৌচ যুবতীভাবে'র প্রাপ্তি হওয়া কতদূর শ্বভাবসঙ্গত তাহা! আমর! বলিতে 
পারি ন।” হামলেটের উল্লাদের ন্তায় মনোরমা-চরিত্রের বালিকাভাব্টি অন্ততঃ 
আংশিকপন্িমাঁণে কৃত্রিম হইতে পারে, এ সন্দেহ ন্যায়রত্ের মনে উদিত হয় নাই। 
বন্তঃ মনোরম! চরিত্রের ভিত্তি তাহার চিত্তের অসাধারণ দৃঢ়তায়। তাচার বয়স 
পঞ্চদশ কি যোড়শ তাঁহ। বঙ্কিম স্পই করিয়া বলেন নাই২, আয়েব! দ্বাবিংশতিবর্ষ- 
ব্ন্কা। কিন্তু দুঃখের কঠোর শিক্ষাগারে শিক্ষালাত করিয়া মনোরম! যে ভাহার 
বয়সের তুলনায় অধিক পরিপক্কতা, অধিক অভিজ্ঞতা ও অধিক দৃঢ়তা লাক 
করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। তাই মে পশুপতির ভাষায় এত "্গস্ভীরা, 
তেজস্বিনী, প্রতিভাময়ী, প্রথরবুদ্ধিশালিনী | তাহার একপ প্রতিভা ও বৃদ্ধি- 
পরার আয়েষাচরিত্রেরই অনুরূপ । শান্তশীল প্রভৃতি কর্তৃক রঞ্জনীযোগে আক্রমণের 
২। “সবপাপিনী' বিতর খণ্ড, অউজ পরিচ্ছেদ । 
ব--৮ 


১১৪ বন্ধিমচন্জ্র 


পর হেমচন্্র তন শোণিতশ্রাবে রুগ্ন ও দুর্বল হইগ্না পাঁলঙ্ক আশ্রয় করিয়াছিলেন, 
তখন তরদীয় শধ্য।পার্থে শুশ্রধানিরতা মনোরমাকে দেখিলেও আঁয়েষার কথাই মনে 
হয়। কিন্তু আয়েষার আয় মনোরমার চিত্তে অলক্ষিতভাবেও প্রেমসঞ্চার হম নাই, 
কেন দ। তিনি পণুপতিকর্তৃক পরিণীতপূর্বা এবং স্বামীতে অন্ুরাগবতী । হেম- 
চন্দ্রের সহিত এ সময়ে মনোরমার যে কথোপকথন হয়১ উহা। নানা কারণেই 
পুনঃ পুনঃ পড়িবার যোগ্য । এঁ পরিচ্ছেদে মনোরমাকে ভান চেনা যায়। প্রেম" 
লবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ধারণা যে কত উচ্চ ছিল তাহ! আমর! পূর্ধে একবার 
দেখাইয়াছিং। এখানে আরও একটু দেখাইন্তে চাই-_ 
মনোরমা কছিতে লাগিল, “তুমি পুরাণ শুনিয়াছ? আমি পণ্ডিতের 
নিকট তাহার গৃঢার্থ শুনিয়াছি। লেখ! আছেঃ ভগীরথ গঙ্গ৷! আনিয়া ছিলেন, 
এক দাস্তিক মত্ত হস্তী তাহার বেগ সংবরণ করিতে গিয়া! ভাসিয়া গিয়াছিল। 
ইহার অর্থ কি? গঙ্গা প্রেম প্রবাহম্বরূপ ; ইহা জগদীশ্বরপাদপল্নিঃস্যত, 
ইহা জগতে পবিভ্র-যে ইহাতে অবগাহন করে, সেই পুণ্যময় হয়। ইনি 
মৃত্যুপয়জটাবিহারিণী ; যে মৃত্যুকে জয় করিতে পারে, সেও প্রণয়কে মত্কে 
ধারণ করে। আঁমি যেমন শুনিয়াছি, ঠিক সেইরূপ বলিতেছি। দাম্ভিক হস্তী 
দন্তের অবতারম্বরূপ | সে প্রণয়বেগে ভাসিয়া যায়; প্রণয় প্রথমে একমাত্র 
পথ অবলম্বন করিয়া! উপযুক্ত সময়ে শতমুখী হয় প্রণয় স্বভাবসিদ্ধ হইলে শত 
পাত্রে স্তস্ত রয় ও পরিশেষে সাগরসঙ্গমে লক়্প্রাঞ্ত হয়-_-সংসারস্থ সর্ব জীবে 


বিলীন হয়।» 


আমি অবলা জ্ঞানহীন| / বিবশ! ; আমি ধর্মাধর্ম কাহাকে বলে তাহ! 
জানি না। আমি এই মাত্র জানি ধর্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না। 
দুর্গেশনন্দিনী ও মৃপাঁলিনী এই ছুই গ্রন্থের শি্পগত সাদ কতদূর ঘনিষ্ঠ, তাহা! 
সম্পূরণরূপ বিশ্লেষণ করিয়া দেখান এই গ্রন্থের সন্কীণ পরিসরের মধ্যে সম্ভব নহে। 
দিগগজের কথায় তিলোত্তমার চরিত্রে জগৎসিংহের সন্দেহ, কতলুখার মৃত্যুশষ্যায় 
তদীয় উক্তি দ্বারা এ সন্দেহ নিরাশ, প্রত্যাখ্যাত ভিলোত্তমার দ্বপ্ন--ইহার 
প্রত্েকটির অনুরূপ ঘটনা! ম্বশালিনীতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
চরিত্রগত লাদৃশ্টের মধ্যে, আয়েষা, মনেরিম! ছাড়! অভিরামন্বামীর মহিত 
মাঁধবাচাধের সাদৃশ্থ প্রথমে উত্লেখযোগ্য । অভিরামন্বামী কেবল বীরেজসিংহের 
শ্বশুর নহেন, তিনি রাজনীতিও চর্চা করেন, আবার জ্যোতিষশান্ত্রেও তাহার 
অধিকার আছে। “জ্যোতিষী গণনায়* মোগল সেনাপতি হইতে তিলোত্মার 
মহৎ অমঙ্গল দেখিয়া! তিমি বীরেন্্র মিংহকে মোগলের সহিত সন্ধি করিতে পরামর্শ 


১। “্ণালিনী' তৃতীয় খণ্ড, ব্ঠ পরিচ্ছেদ । 
২। ৯১ পৃষ্ঠ! ভ্র্টবা। 


চরিতকখা ও ম্বণালিনী ১১৫ 


দিয্লাছিলেন। স্লাজনীতিচর্চ! মাঁধবাচার্ধের জীবনের একমাত্র ব্রত বলিয়াই মনে 
হয়? কিন্ত তিনিও জ্যোতিষ আলোচনা করেন, এবং গণনা! করিয়া দেখিয়াছিলেন, 
“যখন পশ্চিম দেশীয় বণিক বঙ্গরাজ্যে অন্ত্রধারণ করিবে তখন যবনরাজ্য 
উতৎ্মন্ন হইবে ।” 

কেশবের মেয়ের € মনোরমাঁর ) ভবিষ্বৎ বৈধব্য ও তৎমহকৃত সহমরণ-বিষয্বক 
গণন। মাধবাচাধের না হইলেও এখানে উল্লেখযোগ্য । 

হুর্থেশনন্দিনীতে আমরা অবৃষ্টবাদ লক্ষ্য করিয়াছি। “কপালকুগুলা'র প্রতি 
পত্রে ও প্রায় প্রতিচ্ছত্রে উহা অত্যন্ত উজ্জ্বল ভাবে দেদীপ্যমান। কিন্তু 
“মণালিনী'তে উহা! কেবল মনোরমার নিয়তিতেই বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! ধায় । 

হেমচন্দ্র বীরত্বে জগংসিংহ অপেক্ষা ন্যুন ছিলেন মনে হন্ন না) পিতৃ্নাজ্যহত্া 
বখতিয়ার খিলিজিকে হ্বহস্তে ঘুদ্ধে নিধন করিবেন বলিয়! তিনি তাহাকে ক্ষিপ্ হস্তীর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । আবার নবদ্বীপে নিশীথে একাকী তিনজন 
আক্রমণকারীকে ব্যর্থমনোরথ করিয়াছিলেন । জগৎসিংহের ন্যায় তিনিও প্রেমিক, 
কিন্তু জগৎসিংহ অগেক্ষ1! তাহার অধৈর্য, অভিমান ও ক্রোধ অত্যন্ত অধিক। 
নবকুমারের ধৈর্মের পরকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া হেমচন্দ্রে কবি একবারে প্রায় বিপরীত- 
সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। হেমচন্ত্র মুপালিনীর সহিত মিলনে অধৈর্ধবশতঃ 
“রাজ্য--শিক্ষা-গর্ব অতল জলে' ডুবাইয়া দিতে প্রস্তত১ ; মুশাঁলিনীর মৃত্যুর 
হেতু ভাবিয়া! গুরু মাধবাচার্কে নিহত করিতে উগ্চত, আবার, মৃণালিনী 
অবিশ্বািনী এই সন্দেহে, মাধবাঁচার্কে করস্থ শুল দেখাইয়া কহিতেছেন, 
ম্বশালিনীকে এই শূলে বিদ্ধ করিব'।২ নবকুমাঁর কপালকুগুলার চরিত্রে স্গেহ 
করিয়! স্থির করিয়াছিলেন, কপালকুগুলাকে কিছু বলিবেন না, আত্মহত্যা 
করিবেন। জগৎসিংহের মনে ভিলোত্তমাকে বধ করিবার চিন্তা উদ্দিত হুর 
নাই, বরং কারাগারে তাহার সম্মুখে তিলোত্বম! মৃছিত হইয়া পড়িলে, তিনি নিজ 
বস্ত্র দ্বারা তাহাকে ধ্যজন করিয়াছিলেন।৩ আর তদবস্থায় হেমচন্ত্র মবপালিন্ীকে 
ফেলিয়। গিরিজায়াকে পদাঘাত করিয়া! গিয়াছিলেন।৪ যে প্রেম লোককে এত 
অধীর, এত মর্ধাদাীভেদক, এত কর্তব্যজানাদ্ধ করে তাহার মুল্য কি? 

বণালিনী ও তিলোত্মার চরিত্রের সাদৃশ্ত ও বৈষম্য বিশেষভাবে আলোচনা 
না করিলেগু চলে। কিন্তু উভয় চরিত্রে একটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবার যোগ্য। 
আয়েযার কাছে তিলোত্তমা যেমন করনি, মনোরমার কাছে মৃপালিনীও সেইরূপ 
স্লান। স্কটের অনেকগুলি প্রধান নারীচরিত্রই তাদৃশ চিতাকর্ষক নহে বলিয়৷ কোনও 





১। শ্বণালিনী, প্রথম থও, প্রথম পরিচ্ছেদ | 
২। এর তৃতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

৩। গ্ুর্গেশনন্দিলী' ছ্িতীয় খণ্ড, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
81 “সৃখালিদী' ভৃতীয় খওঁ, দশম পরিচ্ছেদ । 


১১৬ বহ্ধিমচচ্জর 


কোনও সমালোচক মত প্রকাঁশ করিয়াছেন।১ ছুর্গেশনন্দিনী ও মপালিনীর প্রধান 
দুইটি নারী-চরিত্র সম্বন্ধেও এ কথা খাঁটে। 

_গিরিজায়ার চরিত্রে বিমলার প্রফুল্পতা ও পরিহাঁস-রসিকতাঁর ছায়1 আছে, কিন্ত 
বিমলার বিমলাত্ব নাই, মাঁধূর্ষের সহিত গান্ভীর্বের, রসিকতার সহিত প্রাতি্ার, 
তরলতার সহিত দ্ঢ়তাঁর মধুর মিলন নাই । তথাপি বলিতে হইবে, শিল্পের হিসাবে 
বিমল! যেমন *দুর্গেশনন্দিনী' উপন্যাসের একপ্রকার প্রাণস্বক্ূপ, গিরিজায়াও 
'মুণালিনী' উপন্যাসের প্রায় তব্রপ। গ্রন্থের তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে গ্রিরিজায়ার 
সহিত পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই পাঠক যেন তাহার কমনীয় কণ্ঠের মধুময়ী শ্বর-লহরীতে 
ভাসিতে ভাঁিতে একেবারে এক দিব্য কল্পনালোকে গিয়া উপনীত হন।:' বিমল! 
নাচিতে গাহিতে জানিতেন ইহ! গ্রস্থাকারের মুখে আমাদের শোনা আছে, 
দিগগজ সঙ্গে যাইতে যাইতে প্রাস্তরে একটা গান গাহিয়াছিলেন সেকথাও 
শুনিয়াছি, কিন্ত সে গানের স্থুর বা পদ আমাদের কর্ণপর্বস্ত আমিয়৷ পৌছে নাই। 
দুর্গেশনন্দিনীতে বঙ্কিম আমাদিগকে কেবল গজপতি বিগ্যাদদিগগজের দিগগজী 
গান শুনাইয়াছেন-- 

সেই দিন পুড়িল কপাল মোর-_ 

কালি দিলাম কুলে, 

মাথায় চড়! হাঁতে বাঁশী, কথা কয় হাসি হাজি 

বলে ও গোয়াল! মাসী--কলসী দিব ফেলে। 
কপালকুগুলায় শ্রামান্ন্দরীর মুখে একট! ছড়া মাত্র শুনিয়াছি। মুণালিনীতে কলি 
যোঁড়শী ভিথারিণীর কে ষে গান শুনাইয়াছেন, তাহা চিরকাল বাঙ্গাল পাঠকের 
কানে বাঁজিবে। গিরিজায়ার কঠে মোট সাতটি গান শুনিতে পাই,২ তার ছুইটি 
অর্থাৎ (১) “মথুরাবাদিনী মপুরহাপিনী শ্যামব্লাসিনি রে!” ও (২) যমুনার জলে 


পসরা, 5৯৬ 








১। আমেরিকার ৪1 বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক আআ. টা [70108 তদীয় নবপ্রকাশিত 
পু])৩ 2১0৬80০৩০01 10৩ 08181) ০৬51 নামক পুস্তকে লিখিখাছেন “10০5 081০ 
£১80800025 200980 00161200075 2101 9০০6 30156010565 009)ল8 1025 0061027৩580 
8200 08110 20 2 85 00805552003 00 25 203100505 1085 0650 8108 815 0 01 ৮78০0, 
1১019 ০1 ০০৫১ 200 20700. 07, 58100900504 05 00811588500 386 9৬৩ 
2880৩06৩508 ০6000 ৮020052 50102 00৩ ০51৫ 105৮৩ ১৩৩০ £180 0০ 02 ০০০০০০০০০০৪ 
/170020 211 01 9০91৮5 062030704, 26 89 10012191৩ 11320 0156 27500617110 ৪০8০০৫০৫ 
1019102 60500১ 11৩ 811 1০000 ৪00160- কপালকগুলার প্রতি গ্ভায়রত্রের বিরাগের কথা 
পুবে উল্লিখিত হুইয়াছে। মৃণালিনী বা তিলোত্তমার অনুরাগী কেহ আছেন কি না জানি না। 
আমাদের দশের একজন শ্রেঠ সমালোচক বঙ্কিমের সকল নাঁরীচরিত্র অপেক্ষা কমলগমণির 
অধিক অন্মবাগী। 

২। যে ফুল ফুটিত সখি (?) গুহ তরু শাখে- 

কেন বে পবনা উড়ালি তাকে। 
গানটি সম্পূর্ণ নহে! উহা পূর্বোক্ত সাতটির অতিরিক্ত। 


চরিতকথ| ও মৃণালিনী ১১৭ 


মোর কি নিধি মিলিল*--বোঁধ হয় হেমচন্রের রচিত, আর একটি-_“কণ্টকে গঠিল 
বিধি মাল অধমে"-__মুণালিনীর রচিত। এই তিনটির ভাব ভ প্রসঙ্গাহগত 
হইবেই। ইহ! ছাড় আর যে চারিটি গান তাহা গিরিজায়া যেখানেই শিখুক, 
সেগুলিও যে প্রদক্গান্গত হইয়াছে, ইহাতে গিরিজায়ার যেমন বুদ্ধির তীক্ষতা ও 
রসজতা প্রকাশ পাইষাছে, তেমনই তাহার গানের ভাগ্ারও যে অঙ্কুরস্ত ছিল 
তাহাও অনুমান করিবার হেতু আছে। কিন্তু দিথ্বিজয়ের সহিত বিবাহের পর 
বহ্িম কেবল সেই পতিপ্রাণ। রমণীর পতিগ্ন পৃষ্ঠে সমুচিত নিষ্ঠার সহিত সংমার্জনী- 
সধ্খালনের কথাই বলিয়াছেন; তাহার বিগ্যাধরীবিনিন্্ী কণ্ঠের কমনীয় ম্বর- 
লহরীতে তাহার গাহস্থালীলার ক্ষেত্র কিরূপ মুখরিত হইত তছিষয়ে কোনও উল্লেখ 
করেন নাই। গিরিজায়ার ক যদি হেমচন্দর মণালিনীর মিলন ঘটাইয়! নীরব হইয়া 
গিয়া থাকে, তবে জগতের যে ধড় একট! ক্ষতি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । 
বহ্িমচন্দ্রের সঙ্গীতরচন|। ও লঙ্গীতচর্চা সম্দ্ধে কয়েকটি কথা কয়েক বংসর 
পূর্বে ভারতী পত্রিকায় প্রকাঁখিত “বস্কিষ-যুগের কথা” শীর্বক ধারাবাহিক একটি 
প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছিল। এঁ প্রবন্ধের লেখক শ্রীধুক্ত হেমেন্্রন্ত্র রায় 
লিখিয়াছেন৯-- 
বহিমচদ্্জ গান বাজনা! বড় ভালবামিতেন। ফাটালপাড়ায় যহনাথ 
ভট্টাচার্য নামে একটি লোক থাকিতেন, তিনি সক ও স্থবাঁদক ছিলেন। 
বঞ্চিমচন্দ্র তাহাকে পঁচিশ টাঁকা মাহিনা দিলা নিজ বাড়ীতে রাখিয়াছিলেন। 
মাহিনার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি চমতকার বরাদ্দ ছিল-_কিঞ্চিৎ গঞ্জিকা। 
ষছুনাথ বঙ্ধিমচন্দ্রকে হারমোনিয়াম বাঁজাইতে শিখাইতেন। বঙ্ষিম নিজে 
গাহিতে বড় ভাল পারিতেন না। গল! ছিল পুর্ণ বাবুর! পূর্ণ বাবু গান 
ধরিতেন, বঙ্কিম বাঁজাইভেন।-* *** ** তাহার উপন্তাসে যে গানগুলি আছে, 
তাহার সঙ্গে সুরমংযোগ করিয়াছিলেন যছুনাঁথ ।* 
গিরিজায়ার সহিত দিখিজয়ের বিবাহ্বৃত্তাস্তে অনেকেরই সেক্ষপীয়রের 
71510119170 0£ ৬61০6 নাটকে বেসাণিও ও পোসিকার বিবাহের পরই 
বেসানিওর ভূত্য গ্রেসিয়ানোর সহিত পোরিয়ার পরিচারিকা ও সধী নেরিসাঁর 
বিবাছের কথা মনে পড়ে । 218:0138750 0£ ৬৩০০৪এর আরও এক কৌতুককর 
স্থলের সহিত মৃণালিনীর একটি অংশের তুলনা করা যায়। 
হেমচন্দ্র তিনজন আক্রমণকারীর অস্থাঘাতজনিত শোণিতমাবে ছূর্বল হইয়া 


১। “ভারতী” ১৩১৮ কাতিক সংখ্য। | 

২। “সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে” এই গানটি রচনায় একটি ইতিহাস পুজ্যপাদ 
অধ্যাপক হরপ্রলাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মৃখে গুনিয়াছি। বক্কিমই শাস্ত্রী মহাশয়কে উহা! বলিক্না- 
ছিলেন । মান] কারণে উহ! এ গ্রন্থে উলেখযোগ) মহে। [ “সাধের তরণী' গানটিতে হর 
দিয়াছিলেন সরল! দেবী ।--স-] 





১১৮ বহ্গিমচন্ 


শয্যয় শয়ান, মনোরম] তাহার পার্খে বসিয় শুজধায় রত। তাহাদের মধ্যে কি 
কথোপকথন হয় শুনিবার আশায় গিরিজায়া বাহিরে বাতায়ন নিষে বসিয়া 
থাকিতে থাকিতে ক্লাস্ত হুইয়৷ পাত্রাস্তর অভাবে আপনার সহিতই মনে মন্গে 
কথোপকথন আরম্ভ করিল। এ কথোপকথনের রকম এইকূপ-_ 
্রশ্ন--“গলো+ তুই বসিয়। কে লো?” উত্তর-_গিরিজায়া লো।” 
প্রঃশএিখানে কেন লো ?” উ:“মুপালিনীর জন্যে লো।” পষুণালিনী 
তোর কে!” “কেউ না।” “তবে তাঁর জন্য তোর এত মাথা ব্যথা কেন?” 
“আমার আর কাঁজ কি? বেড়াইয়া বেফ্ঠাইয়া কি করিব?” “যুণালিনীর 
জন্তে এখানে কেন?” “এখানে তার একটি শিকলীকাটা পাখী আছে ।”” 
“পাখী ধরিয়া! নিয়ে যাঁবি নাকি?” শিকলী কেটে থাকে ত ধরিয়া কি 
করিব? ধরিবই বা কিরূপে?? “তবে বসিয়া! কেন?” “দেখি, শিকল 
কেটেছে কি না?” কেটেছে না কেটেছে জেনে কি হইবে?” পাখীটির 
জন্য মুপালিনী প্রতি রাত্রে কত লুকিয়ে লুকিয়ে কাদে-_ আজ না জানি কত 
কাদবে। যদি ভাল সংবাদ লইয়। যাই, তবে অনেক রক্ষা]! হইবে।” “আর 
যর্দি শিকল কেটে থাকে?” “মুণাঁলিনীকে বলিব যে, পাখী হাত ছাড়! 
হয়েছে-_রাধাকৃ্ণ নাম শুনিবে ত আবার বনের পাখী ধরিয়া আন। পড়া 
পাখীর আশ! ছাড়। পিগুরা খালি রাখিও না" ইত্যাদি। 
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'কুষ্চকাস্তের উইলে" একবার রোহিণীর ও আর একবার গোবিন্বলালের মনে 
সুমতি-কুষত্তির যে হন্ব বণিত হইয়াছে, তাহা সেক্ষীয়রের উক্ত অংশের সহিত 
আরও অধিক সাদৃশ্ঠযুক্ত। আবার বিশ্যেজ্ঞগণ জানেন সেক্ষপীয়রেরও এ অংশ 
মৌলিক নহে। 

গানে ও শুভ্ত যত্যত সরল রসিকতায় যুণালিনী গ্রস্থখানি অতি অপূর্ব। 
দুরগেশনন্দিনী ও কপালকুগুলার ন্যায় ইহাতেও উপন্যাপ অপেক্ষা কাব্যের ধর্য 
অধিক বিরাজিত। কল্পন1 ও শিল্পকুশলতায় ইহা! কপালকুগুলা! অপেক্ষা নিকই 
হইলেও, ইহা একখানি অতি অপূর্ব বস্ত, কল্পনালোকেরই সামগ্রী। ৬:০০: 
[71£0, 1000098১ 0০০০61) 91218819102 প্রভৃতি স্ুপ্রসিদধ রোমাম্প লেখক- 
দিগের সম্বন্ধে বল! হইয়াছে, তাহার] “80. 0913 ০114 6০০ 0:909969১ 800 
215 01060 00 002108 01967 0৮7 ০:10 ড71)216 0192 ০৪1) 108৬৪ 
৩1007 £0000”,১ বঙ্ষিমচচ্ছের অন্বন্ধেও তাহাই বলা যাঁয়। 

ভবিষ্কতে কোনও কোনও গ্রন্থে যে বঙ্কিম অতুলনীয় শ্বদেশতক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন, “মুণালিনীতে” তাহার শুচন। দেখ! যায়। সধদশ পাঠান অশ্বারোহী 
এই বাঙ্গালা দেশটাকে একদিনে জয় করিল বলিয়! যে আখ্যান ইতিহাসে স্থান 
পাইয়াছে উহার অধৌক্তিকতার বিরুদ্ধে বন্ধিমই বোধ হয় গ্রথম লেখনী ধারণ 
করেন। মৃণালিনীতে তিনি যুক্তিসহচারিণী কল্পনাবলে বাঙ্গালীর সেই কলঙ্ক 
ধুইতে চেষ্টা করিয়াছেন। মুদলমান কর্তৃক বঙ্গজয়ের ইতিহাসপ্রচলিত বিবরণের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া তিনি “মৃশালিনী'তে বলিয়াছেন-- 

য্টি বদর পরে যবন ইতিহাঁসবেত্বা মিন্হাজউদ্দীন এইকপ লিখিয়া- 
ছিলেন। ইহার কতদূর সত্য কতদূর মিথ্যা তাহা কে জানে? যখন মহুষ্কের 
লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত মনুষ্য মিংহের অপমানকর্তা শ্বরূপ চিত্ত 
হইয়াছিল, তখন মিংহের হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? 
মনুত্ত মৃষিকতুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ নাই। ম্দতাগিনী বঙ্গভূমি সহজ্মেই 
হুর্বল।। আবার তাহাতে শক্তহত্তে চিত্রফলক। 

১২৮১ সনের বঙ্গদর্শনে রাজরুফ মুখোপাধ্যায় রচিত বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সমালোচনায় তিনি আবার এই প্রসঙ্গ উখাপন করিয়াছিলেন । ইহার পরে 
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১২৮৭ সনের বঙ্গদর্পনে 'বাজালার ইতিহাস মন্বদ্ধে কয়েকটি কথা' শীর্ষক প্রবন্ধে 
বঙ্ছিম লিখিয়াছিলেন-- 
সতের অশ্বারোহীতে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, এ উপগ্তামের এঁতিহণপিক 
প্রমাণ কি? মিন্হাজউদ্দিন বাঙ্গালা জয়ের ষাট বত্মর পরে এই এক 
উপকথ। লিখিয়] গিয়াছেন। আমি যদি আজ বলি ধে, কাল রাত্রে আমি 
ভূত দেখিয়াছি, তোঁমরা তাহা কেহ বিশ্বাস কর ন, আর মিন্হাঁজউদ্দিন 
তাহা অপেক্ষা অসম্ভব কথা লিথিয়! গিক়াছেন, তোমরা অম্রানব'নে বিশ্বাস 
কর।'****-*** তুমি বলিবে ষে তোমার ভূতের গল্পে বিশ্বাস করি নাঃ তাহার 
কারণ এই ধে, ভূত প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ/ আর্িরস্টটল হইতে মিল 
পর্যস্ত সকলে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে ধিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 
ভাই বাঙ্গালি! তোমায় জিজ্ঞাসা করি, সতের জন লোকে লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালীকে বিজিত করিল, এইটাই কি প্রাকৃতিক নিয়মের অনুমত? য'দ 
তাহ! না হয়, তবে হে চাকরীপ্রিয়!। তুমি কেন একথার বিশ্বাস কর? 
বাস্তবিক সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া বখতক্ার খিলাজ যে বাঙ্গাল! জয় 
করেন নাই, তাহার ভূরি ভরি গুমাণ আছে। লগ্রদশ অশ্বারোহী দূরে 
খাকুক বখতিয়ার ধিলিজি বনুতর ৫সন্থা লইগ্সা বাঙ্গালা সম্পূর্ণ ভয় করিতে 
পারে নাই। বখতিয়ার খিলিজির পর দেনবংশীয় রাজগণ পূর্ববাঙ্গালায় বিরাজ 
করিয়৷ অর্ধেক বাঙ্গালা শাসন করিয়। আসিলেন, তাহার এতিহাসিক প্রমাণ 
আছে। উত্তর বাঙ্গালা, দক্ষিণ বালা, কোন অংশই বখতিয়ার খিপিজি 
জয় করিতে পারে নাই । লক্্ণাবভী নগরী এবং তাহার পরিপাশ্শস্থ প্রদেশ 
ভিন্ন বখতিয়ার খিলিজি দৈন্ত লইয়াঁও কিছু জয় করিতে পারে নাই । সপ্তদশ 
অশ্বারোহী লইয়৷ বখতিয়ার খিলিক্জি বাঙ্গীলা জয় কারয়া ছিল, একথা ষে 
বাঙ্গালীতে বিশ্বাম করে, সে কুলাঙ্গার । 
অন্তত্রও বঙ্কিম এই কথা আলোচনা করিয়াছেন। বাঙ্গাল। ও বাঙ্গালীর 
ভীরুতাপবাদ তিনি জহ্থ করিতে পারেন নাই। ১২৯৯ সনের১ প্প্রচার' 
পত্রিকার শ্রাবণ সংখ্যায় “বাঙ্গালা কলঙ্ক'শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি নান! যুক্তি ও 
প্রমাণ প্রয়োগ বাঙ্গালীর ভীরুতাঁকলন্ক ক্ষালন করিয়াছেন । “মৃণালিনী'তে তিনি 
[লধিয়াছেন “বঙ্গভূমির অরৃষ্টলিপি এই যে, এভূমি যুদ্ধে জিত হইবে ন1; চাতুধেই 
ইহার জয়। চতুর ক্লাইব সাহেব ইহার দ্বিতীয় পরিচয় স্থান।” পরে বঙ্গর্শনে 
লিখিয়াছিলেন, “পলাশীতে প্ররুত যুদ্ধ হয় নাই। একটা রঙতামাস। হইয়াছিল। 
আমার কথ বিশ্বাস ন! হয়-*.সএর মুতাক্ষরীণ নামক গ্রন্থ পড়ি! দেখ ।” 


৯1 সম্ভবতঃ মুদ্রণপ্রমাদঃ ১২৯১ হইবে ।--স, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
বহরমপুর ও বঙ্গদর্শন 


আঁলিপুরে বন্ধিমচন্দ্র তিনধার চাকরি করেন, শেষ বারে এই স্থান হইতেই 
সরকারি কার্ধ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মুণালিনী প্রকাশ ব্যতীত আলিপুরে 
প্রথমবারে অবস্থিতিকালীন বিশেষ কোনও স্মরণীয় ঘটন। কেহ লিপিবদ্ধ করেন 
নাই । ১৮৬৯ খুষ্টাবের শেষ ভাগে বঙ্কিম বহরমপুরে ব্দলি হন। এই 
স্থানে বহ্কিম চারি বংসর--১৮৭৪ খুষ্টাধের জানুয়ারি মাস পর্যস্ত ছিলেন, মাঝে 
(১৮৭৯ থুস্টাবে) মাতৃবিয়োগের পর কিছু দিনের জন্য ছুটি লইয়াছিলেন। 
বহরমণপুরে বঙ্কিমচচ্দ্রের সহিত অক্ষয়চন্দ্রের পরিচয় হয়, সে বিবরণ পূর্বে দেওয়! 
হইয়াছে।৯ বঙ্কিমচন্দ্র এখানে খুবই অহঙ্কারী লোক বলিয়া পরিচিত হুইয়া- 
ছিলেন। অহাও পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ।২ সম্প্রতি প্রকাশিত ভূদেবচরিতে 
এ বিবয়ে আরও কিছু উদ্লিখিত হইয়াছে ।৩ সে যাহ! হউক ভূদেববাবু বহরমপুরে 
থাকা কালে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার বাসায় আসিয়। নানা বিষয়েস্পবিশেষত: সংস্কত" 
স[হিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। সাহিত্য-চর্চার পক্ষে এই সময়ে বহরমপুরে 
মহাশুক্ষণ উপস্থিত হইয়া'ছল বলিতে হইবে। ডাক্তার রামদান সেনের বাড়ী 
বহুরমপুরে ; তাহার বিপুল লাইব্রেদী ব্যবহার করিবার স্থযোগ বন্ধিমের হইয়া- 
ছিল। তৃদেব, রামদান সেন ছাড়া অন্তান্ত সাহিত্যিকও অনেকেই এই সময়ে 
বহরমপুরে ছিলেন-_বঙ্কমের প্রিয় বন্ধু দীনবন্ধু মিত্র ছিলেন, রাজরুষণ মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন, রামগতি ম্যায়বতু, লোহারাম শিখোরতু ছিলেন, গঙ্গাচরণ সরকার ছিলেন, 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন। গুরুদাসবাবু তখন এখানে ওকালতি ও আইনের 
অধ্যাপকতা করিতেন । বহরমপুরেই নাকি রমেশচগ্দ্র দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে বঙ্কিমের 
পরিচয় হয়।8 স্প্রসিদ্ধ রেভারেগ্ড লালব্গারী দেও এই সময়ে বহুরমপুরে 
অধ্যাপকতা করিতেন । কথিত আছে, তিনি শিক্ষিতসমাজে বঙ্ছিমচঞ্জের সম্মানের 
প্রতি কিঞ্চিৎ ঈর্ষা!ম্বত ছিলেন। 

বহরমপুরে অবস্থানকালে একবার বস্কিমচন্ত্রের সহিত অত্রত্য সেনানিবেশের 
প্রধানকর্মচারী কর্ণেল ডাফিনের কলহ হয়। শচীশবাবুর বস্ষিমজীবনীতে উহার 
মবিত্তর বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । শচীশবাবু বলেন, বঙ্কিমচন্দ্র শিবিকারোহণে 

১ এ পু ৩৬৩৭ ! 

| প্র. পৃ ৩৯০৩৩ | 

৩। “ভুদেবচগ্িত' প্রথম তাগ, পৃ ৩৯৮-৪০ । 

৪। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় সন্কলিভ বঙ্কিমচন্ত্রের জীবনপত্রী--“মাননী”, চৈত্র, 


5৩২১1 কিন্ত 14060105 91 9৩০8281 পুণুকে রমেশচন্ত্র যে বিবরণ দিয়াছেন চাহে 
খহরমপুরেই যে উদ্ভগের প্রথম পরিচয় হয় তাহা স্পউ বুঝ! যায় দ1। 


১২২ বহ্িমচন্জর 


সেনানিবেশের সন্মুখস্থ প্রাঙ্গণের একটা সরু পথ দিয়! যাইতেছিলেন, এ সময়ে কর্ণেল 
ডাফিন (13961) তাহাকে অপমান করেন। সাহেবের বঙ্কিমকে অপমান 
করার হেতু এই যে, তিনি সেনানিবেশের ভূমিতে অনধিকার প্রবেশ করিয়াছিলেন ; 

বঙ্কিমের জবাব এই যে, সেনানিবেশের প্রাঙ্গণের এ সরুপথে অনেকেই চলাচল 
করিত। যাহ। হউক বস্কিমের আত্মসন্মানবোধ এত তীব্র ছিল যে, তিনি সাহেবরুত 
অপমান সহ করেন নাই। তিনি ডাঁফিনের বিরুদ্ধে ফৌজদারীতে নালিশ করেন, 

শেষে ভাফিন প্রকাশ্ঠভাবে ক্ষমাপ্রার্থনা করায় মোঁকদ্দমা আপোষে মিটিয়া যায়। 

এই ঘটনাসম্পর্কে শ্রীযুক্ত তারকনাথ বিশ্বাস মহাশয় লিখিয়াছেন, “শচীশবাবু কর্ণেল 
সাহেবের দোষ যেরূপ ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, প্রকৃত প্রস্তাবে তত দোঁষ তাহার 

ছিল না । কেন না এই বিষয় লইয়া সে সময় বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল 

এবং আমারও কিছু স্মরণ আছে। যাহা স্মরণ আছে তাহা উল্লেখ না করিয়া! এই 
মাত্র বলিতে পারি যে, এই অংশটুকু পরিত্যক্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। শুধু এইটি নয়। 
একবার ট্রেজারি গার্ডের সহিতও বঙ্ষিমবাবুর একটু ধন্তাধস্তি হইয়াছিল” এই দুইটি 
ব্যাপার নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিলে তাহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিতে পারিব 
না। আমর পূর্বেই বলিয়াছি যে তাহার ম্বতাঁব উদ্ধত ছিল, রাঁগের সময় তিনি 

হিতাহিত বিবেচনাশূন্য হইতেন ।১” বস্কিম হয়ত নির্দোষ ছিলেন না, কিন্তু মৌকদ্দম! 

উপস্থিত হইলে কর্ণেল সাছেব যখন প্রকাশ্ঠভাবে ক্ষমাপ্রার্থন করিলেন তখন তাহারই 
ধেদৌষ অধিক ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । আত্মমর্ধাদীবোধ, বস্কিমের ফোল- 
আনার উপরেও কিছু অধিক ছিল ইহার দৃষ্টাস্তরূপে কর্ণেল ডাফিন-সম্প্স্ত ঘটনাটি 
শচীশবাবুর গ্রন্থে দেওয়ার কোনও দোষ হয় নাই । তবে তারকবাবু যে বলিতেছেন 
শচীশবাবুর প্রদত্ত বিবরণ সত্য নহে সেটা! অবশ্ঠ গুরুতর কথা। সত্য কথা কি, 
তাহ! তারকবাবু বা অন্য কেহ প্রকাশ করেন নাই। ষে স্থলে একপক্ষে একজন 
পদস্থ সাহেব, অন্য পক্ষে বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাঁজের শিরোমণি বঙ্কিম, সেরূপ স্থলে 
আংশিকরূপেও মিথ্য। বিবরণ গ্রশ্থতুক্ত হওয়! বাঞ্ছনীয় নহে। 

বন্ধিমের আত্মমর্ধাদাবোধ সম্বন্ধে তৎ্কর্তৃক্ মুখিদাবাদের নবাব বাড়ীর নিমন্ত্রণ- 

্রত্যাখ্যানের কথাও শচীশবাঁবু উল্লেখ করিয়াছেন। মুশিরদীবাদের নবাববেরা 
উৎসব উপলক্ষে সহরের সকল পযাস্থ ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিতেন । সাহেবের! এক 
এক ছড়া জরির মালা পাইতেন ? বাঙ্গালীদের মধ্যে নবাবের উকীল গুরুদাসবাবু ও 
( তারকবাবুর পিতা ) মব-জজ দিগস্বর বিশ্বাম মহাশয় ব্যতীত অন্ত কেহ ওরূপ ভাঁবে 
অভ্যথিত হইতেন না। এই বৈষম্যহেতু বঙ্কিম নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করায়, তদ্দবধি 
নিমস্ত্রিত বাঙ্গালীরা সাহেবদের স্তায় সম্মানিত হইতে লাগিলেন। দিগদ্বরবাবুর 
মালাপ্রাপ্তির হেতুসন্বন্ধে শটীশবাবু ( সম্ভবতঃ ভ্রমক্রমেই ) একট! মিথ্যা ও আপতি- 
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বহরমপুর ও বজদর্শন ২২৩ 


জনক উক্তি করিয়াছেন । উহারি সংশোধন বাঞ্চনীয় । কথাটি অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া 
এস্কলে বিশেষভাবে আলোচিত হইল ন]। 
বন্কিমচন্দ্রের বহরমপুর বাঁস বাঙাল! সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষভাবে শ্মরণীয়। 
এই বহরমপুরে অবস্থিতিকালেই বঙ্ধিমচন্দ্রের সম্পাছকতায় 'বঙ্গদশন' প্রকাশিত 
হইতে থাকে | বাঙ্গালা ১২৭৯ সনের (১৮৭২ খুস্টান্খ ) বৈশাখ হইতে “বজদশনঃ 
প্রকাশিত হয়। শ্রদ্ধাম্পদ অক্ষয়চন্্র সরকার এতৎসম্পর্কে লিখিতেছেন--- 

“কতদিন কত জল্পনা চলিতে লাগিল । শেষে কয়জন লেখকের নাম দিয় 
তবানীপুরের শ্রীষ্টান ব্রজমাধব বন্থ প্রকাশ করূপে, বঙ্গদর্শনের বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
করিলেন! লেখকগণের নাম বাহির হইল-_ 

সম্পাদক- শ্রীযুক্ত বস্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
লেখক-শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র। 
*' হেম়চজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
জগদীশনাথ রায়। 
তারাপ্রসাদ চট্োোপাধ্যায়। 
রুষ্চকমল ভট্টাচার্য । 
রামদাস সেন। 
এবং » অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 
আর সকলে নামজাদা, আমিই 'কেবল নামহীন, অথচ আমার নাম ছাপা 
হইল। ইংরেজী, সংস্কত, বাঙ্গালা_নান! পুস্তক ঘণটিয়া মি “উদ্‌সিপনা' 
প্রবন্ধ প্রণয়ন করিলাম । বস্কিমবাবু বড় খুমি।”৯ 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের পরিপুষ্টি বিষয়ে বঙ্গদর্শনের দৃষ্টান্ত ও প্রভাব কিন্প কাধ্য 
করিয়াছে তাহ এখানে ম্পষ্টর্ূপে নির্দেশ করা আবশ্টুক। বঙ্গার্শন যে সে সময়কার 
সকল পত্রিকা হইতে সথলিখিত ও স্থসম্পাদিত ছিল তাঁহা বোধ হয় না বলিলেও 
চলে না। বঙ্গদর্শনেরই আদর্শে উত্তরকালে বান্ধব, আর্ধদশন, প্রবাহ, নব্যভা রত, 
ভারতী, সাধনা, সাহিত্য, প্রদীপ, জন্মভূমি, প্রবাসী, মাঁনী। প্রতিভা, ঢাঁকা রিভিউ 
ও সম্মিলন, ভারতবর্ধ, নারায়ণ মালঞ্চ এবং আরও কত উৎকৃষ্ট মানিক পত্র 
প্রকাশিত হইয়া বাঙ্গাল। সাহিত্যের অসাধারণ উন্নতি সাঁধন করিয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে কয়েকখানি ইতিমধ্যে ভৌতিক লীলা সংবরণ করিয়া অক্ষয় সারস্বত স্বর্গে 
মাতৃভাষা ও মাতৃভূমির শ্রেষ্ঠ সেবকগণের লত্য অমরধামে--বঙ্গদর্শনের সাযুজ্য লা 
করিয়াছে ; এবং কয়েকখানি নানা পরিবর্তন, উত্থান, পতনের মধ্য দিয়া নৃযুনাধিক 
উজ্জ্বল ভাবে বঙ্গ সাহিত্যের ও বঙ্গসমাজের যথেই সেবা করিয়া আসিতেছে । 
বন্ততঃ বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্যের ইতিহাসে বঙগদর্শনের স্থান অত্যন্ত উচ্চ, তাহ! 


১। বন্গবানী আফিস হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাহার লেখক' প্রচ্ের অন্তর্গত *পিতাপুতর" 
প্রবন্ধ । 


গু ঙ শু সত 


১২৪ বঙ্কিমচন্দ্র 


কে না স্বীকার করিবে? কিন্ত অতীতের গ্রতি অন্ধ অগ্থরাগবশত: আমর! যেন এমন 
সিদ্ধান্ত না! করি যে, বঙ্গদর্শনের মত সুলিখিত বা স্থসম্পাঁদিত, বা বিচিত্র ও গভীর- 
চিন্তাপূর্ণ মাসিকপত্র আর হয় নাঁই। কথাটা! বিশেষভাবে স্মরণ করাইয়া দিবার হেতু 
এই যে, এখনও অনেকের মনে সেইরূপ ধারণাই বদ্ধমূল বলিয়! মনে হয়। অন্যে 
পরে কা কথা? রায় সাহেব হারাণচজ্জ্র রক্ষিত পর্বস্ত বলিয়াছেন, “বঙলগদর্শন জাতীয়- 
সাহিত্যের একমাত্র কোহিন্তর”। বঙ্গদর্শন যে বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্যের প্রথম 
পত্র নহে--তাহা'র পূর্বেও যে তত্ববোধিনী প্রভৃতি বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গাল! 
সমাজের নিতান্ত তুচ্ছ দেবা ও নগণ্য উপকার করে নাই--তাহাঁও যেন রায় 
সাহেব বিস্বত হইয়া, লিখিয়াছেন, “বঙ্গদর্শনের হৃঠি হইতেই বাঙ্গালী ভাবিতে 
শিখিল, তাহার চক্ষের ঠুলি খুলিল” ইত্যাদি । অনুরাগ ভাল, অন্ধতা৷ ভাল নহে। 
আমরা আমাদের দেশ ও সমাজের গৌরবময় অতীতের প্রতি চিরদিনই ভক্তিযুক্ত ; 
আমর] ইহাঁও বিশ্বাস করি যে, অতীতের প্রতি সমুচিত অন্ুরাগ ন| থাকিলে 
বঙমানকে ভাল করিয়া জান] যায় না এবং বর্তমানকে যথার্থ ভাবে জানিতে ও 
বুঝিতে না! পারিলে ভবিষ্কুৎ ঝড় শ্রনিশ্চিত, বভ বিপতসঙ্কল থাকিয়া যায়। 
বঙ্গদর্শন বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপুষ্টিবিষয়ে যে সাহায্য করিয়াছে তাহার তুলনা 
নাই, ইহা আমর] দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি, কিন্তু ইহা ত্বীকাঁর করি না যে, ব্দর্শন 
হইতেই বাঙ্গালী ভাবিতে শিথিয়াছ্ে। কেন করি না তাহা পরে সাময়িক 
পত্রিকার ইতিহাস আলোচনার সময় বুঝা যাইবে। বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীকে প্রথম 
ভাবিতে শিধায় নাই, তবে বঙগদর্শন যাহা শিখাইয়াছিল তাহ! পূর্বতন কোনও 
পত্বিকা শিখায় নাই । বজদর্শন দেখাইিয়াছিল, কাব্যকথা বল, বিজ্ঞান বল, দন 
বল, ইতিহাস বলঃ চুল রমিকত| বল, গুরু-গম্ভীর প্রত্বুতত্ব বল-_-সকল বিষয়ই 
বাঙ্গালায় রচন। করা যায়, এবং লেখক ক্ষমতাশালী হইলে তাহা মনোজ ও শিক্ষা প্রদ 
উভয়ই হইতে পারে। বঙ্গদর্শন বুঝাইয়াঁছিল, খাঙ্গাল! যে তৎকাঁল পর্বস্ত শিক্ষিত 
বাঙ্গীলীর ভাবপ্রকাঁশের বাহন হয় নাই তাহার প্রকৃত কারণ বাঙ্গাল! ভাষার 
অপ্রতিবিধেয় দারিদ্র্য নহে, শিক্ষিত সমাজের রুচিবিকার এবং লেখকগণের অরসজ্ঞত। 
ও ক্ষমতাহীনতা ৷ ছুর্গেশনন্দিনী ও কপালকুগুলায় আমরা বাঙ্গালা সাহতোর 
নবোদ্ধিন্ন যৌবন-প্রতিযা দেখিয়াছি ; বঙ্গদর্শন সেই প্রতিমার সর্বাঙ্গীণ প্রদাধনের 
শৃচন! করিয়াছিল। 


বঙ্গদর্শন যে “বাঙ্গাল! সাহিত্যের একমাত্র কোহিনূর' নহে, ইহা প্রতিপাদনার্থ 
প্রমাণ-প্রয়োগ নিতাস্তই অনাবশ্তক। তবে বঙ্গদর্শন যেরূপ সুবিধা ও অস্থবিধা-- 
'অন্থকুল ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া আতত্মপ্রতিষ্ঠা সাধন করিয়াছিল, যেক্ধপ 
ভাঁবে আপনার গন্তব্য পথের জঙ্গদ আপনি কাটিয়া! লইয়া সগৌরবে সাহিত্যের 
নব নব ক্ষেত্রে যাতৃভাযার বিজয়-পতাকা প্রথম প্রোথিত করিক়াছিল তাহার 
উদাহরণরূপে বস্থিমচন্জ্রের একটি উক্তি উল্লে্ধোগ্য। একদিন শ্রীযুক্ত সুরেশচন্্ 


বহরমপুর ও ব্জদর্শন ৯২৫ 


সমাজপতি মহাশয়ের সহিত কথা-প্রসঙ্গে বঙ্কিম বলিয়াছিবেন, “এখন যে সক 
কাগজ বাহির হইতেছে, বপ্রদর্শনের যে ন্বিধ! ছিল, তাহাদের সে সুবিধা 
নাই। তখন বাঙ্গালায় অনেক জিনিষ লেখা হয় নাই, প্রবন্ধ লেখ! সহজ (ছল। 
ঘে বিষয়ে লোকে কিছু জানে না, সে বিষয় যংসামান্ত লিধিলেই চলিত, লোকে 
তাহাই পড়িত, মেইটুকুই শিখিত। এখন আর তাহ! চলে না। এই তোমার 
“াহিত্যের' কথাই ধর। উমেশ বটব্যালের, মত 0:181758] 16588101) করিয়। 
বঙ্গদর্শন” কেহ প্রবন্ধ লিখেন নাই । বটব্যালের বোদ্দক প্রবন্ধগুলি, নগেন গুপ্ডের 
“মৃত্যুর পরে'_-উচু দরের লেখা । বঙ্গদর্শনে এরকম প্রবন্ধ ছাপা হয় নাই।”৯ 
বঙ্কিমচন্দ্র যাহাকে “সুবিধা” বঙ্গিয়াছেনঃ আমর! তাহাকে একটা গুরুতর অস্থব্ধাও 
বলি; বঙ্কিম কতকটা আত্মশ্লাঘা পরিহার করিবার জন্তই এরূপ বলিয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বর্গদর্শনের সম্পাদকরূপে তাহাকে যেমন হ্বয়ং নান) 
বিষয়ে লেখা তৈয়ারি করিতে হইয়াছে, তেমনি লেখকও তৈয়ারি করিক্ছে 
হইয়াছে । ইহা যে বড় সহজব্যাপার তাহ! নছে। পথ প্রস্তত হইলে তাহাতে 
চল! সহজ, পদে পদে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাধ! প্রতিহত করিতে করিতে র্লাস্ত হইয়া! পড়িলে 
বুহৎ ব্যাপার সাধন করিবার শক্তি কাজেই কম হয়। বঙ্গর্শনকে অনেক 
বিষয়েই পথ প্রস্তুত করিয়। লইতে হইয়াছিল-স্এবং এরপে ক্ষুত্র ক্ষপ্র বছ বাঁধা 
প্রতিহত করিয়৷ অন্তের পক্ষে স্বল্প কিন্ত কঠিনতর বাধাসমূহ অতিক্রম করিবার 
শুবিধ। করিয়! দিতে হইয়াছিল। 

বাজাল! সামস্থিক পত্রের ইত্বিহাঁস অতি বিচিত্র। শ্বগীয় রাজনারায়ণ বস্থ 
নহাশষ়ের “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঞঙ্গল| সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব হইতে জানা যায় 
১৮১৬ থুস্টাৰে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য নামক কোনও এক ব্যক্তি «বেঙ্গল গেজেট” এই 
ইংরাজী নাম দিয়া একখানি বাঙ্গাল সাময়িক পত্র প্রকাশ করেন, উহাতে 
'বগ্ঠান্ন্দর, বেতালপচিশী প্রভৃতি কাব্য প্রতিক্তি সহ মুদ্রিত হইত।২ এতদধিক 
আর কিছুই উক্ত পত্রিকাখানি পদ্বন্ধে জান! যায় না। ইহার দুই বৎসর পরে 
১৮১৮ খুষ্টাৰে শ্রর়ামপুত্র হইতে মিশনারিগণের উদ্যোগে “দিগ দর্শন নামক মাসিক 
পত্র বাহির হয়। বেঙ্গল গেজেট মাসিক কি সপ্চাছিক পত্র ছিল জান যায় না। 
স্থতরাং দগ.দর্শনকে বাঙ্গালার প্রথম মাসিক পত্র বলিলে বিশেষ কোনও দোষ 
হইবে না। বাঙ্গালা অভিধানের ন্যায় প্রথম বাঙ্গাল মাসিক পত্রও খুস্টান 
মিশনারীগণের দান । “দিগদর্শন নামে সংবাদপত্র ছিল» কার্ধতঃ ইহাতে 
নানাবিধয়ক প্রবন্ধ থাকিত। “দিগদর্শনের' সময় বাঙ্গাল সাহিত্যের মিতা 


১। নারায়ণ বৈশাখ ১৩২২1 [বন্ধিমএ্রসঙ্গে সন্তলিত-_স.] | 

২। বস্তুত গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের বাঙাল গেজেটি ১৮১৮ ত্রীস্টাব্ধে মে মাসে সমাচার 
দর্পণ পত্রিকার, (২৩লে মে) ছৃ-চারদিন জাগে অথব1 পরে প্রকাশিত হইয়াছিল । গঙাকিশোর 
শ্ররামপুর মিশনের কম্পো্ছিটর ছিলেন, পরে কর্মত্যাগ করেন ।--য, 


১২৬ বঙ্কিমচন্দ্র 


অপোগণ্ডাবস্থা ; তাহাতে আবার অধিকাংশ প্রবন্ধের লেখকগণ বিদেশী মিশনারী 
ছিলেন; স্তরাং ভাষার হিসাবে উহ যে কি অপূর্ব বন্ত ছিল তাহা অহ্মান করা 
ষাইতে পারে । তথাঁপি ইহা বল! যাইতে পারে ইহার তিন বৎসর পরে প্রকাশিত 
রাজা রামমোহনের 'ব্রাক্ষণসেবধি* মাঁসিক পত্র অপেক্ষ। ইহার ভাষা মোটের উপর 
প্রাদ। রামমোহনও «দিগ দর্শনে? কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। দিগ দর্শনের 
£৪ বত্নর পরে বঙ্গদর্শর্নের আবির্ভাব হয়। ছুইখানি পত্রিকায় নামের সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য 
করিবার যোগ্য । কিন্ত এই ৫৪ বৎসরে বাঙ্গালা সাহিত্য যেরূপ অভাবনীয় 
উদ্নতিপাধন করিয়াছিল তাহ] যথাথই বিস্ময়কর । দিগ দর্শন তিনবৎসর কাল স্থায়ী 
হয়। ব্রাহ্ষণসেবধির জীবনকাঁল মাত্র এক বৎসর | ইহার পর নানা নামে বহু 
বাঙ্গালা! সাপ্তাহিক, দৈনিক, বাধিক, ও মামিক "সংবাদপত্র" বাহির হইয়াছিল। 
এবং প্রায় সবগুলিতেই যংসামান্য সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে মানাবিধ গগ্য পদ্ প্রবন্ধ 
বাহির হইত। ১৬৯১ খুস্টাবে প্রচারিত "196 0361201603815 ]90:028] নামক 
মাসিকপত্রথানিতেই নাকি বিলাতের আধুনিক মাসিক পত্রসমূহের বীজ উপ্ত হয়। 
এঁ পত্রিকাখাঁনিতেও আমাদের বাঙ্গালা দেশের পূর্বোক্ত প্রাচীন পত্রগুলির ন্যায় 
সংবাদ ও গছ পদ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত। ১৮১৭ থুস্টাব্ধে 919015৩০905 
77017700181) 78822105 প্রকাশিত হয় । উহাই বঙগদর্শনের আদর্শ ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। অন্তত; উভয় পত্রিকার সাদৃশ্ঠ বড় ঘনিষ্ঠ । 9০০৮, [+০০151782, 
[70985, 18810 95106, এবং 70100 ৬115০ প্রভৃতি তদানীস্তন প্রধান 
লেখকগণ 9190155/00905 চ:017)8181) 1:098921156 পত্রিকায় লিখিতেন। 
'বঙজদর্শনের কৃতিত্বও উহাতে সাময়িক কয়েকজন প্রধানতম লেখকের রচনার 
একত্র সম্মিলন সাধনে | বাঙ্গালা সাময়িকপত্রের সবিস্তর ইতিহাঁপ বর্ণন এস্থলে 
সম্ভব নহে। কিন্তু এতৎসম্পর্কে কয়েকখানি পত্রিকার নাম না করিলে কর্তব্য 
অসম্পূর্ণ থাকিয়! যাঁইবে। প্রথম গুপ্ত কবির “সংবাদ প্রভাকর?; ইহাতে 
অক্ষয়কুমার দত্ত, কবি রঙ্গলাঁল, দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, মনমোহন বন গ্রতৃতি 
সাহিত্যমহারথগণের সকলেরই একরূপ হাতে খড়ি হয় । প্রভাকর প্রথমে সাপ্তাহিক 
ছিল, পরে দৈনিক হয়, আবার উহার একট! মাসিক সংস্ষগণও বাহির হইয়াছিল । 
১৮৩১ খুম্টাঝে প্রভাকর প্রবতিত হয়। ইহার পর অক্ষয়কুমার দত ১৮৪২ থুষ্টা্ে 
প্রভাকরের অপর একজন লেখক গ্রসন্নকুমার ঘোষের সহিত মিলিত হুইয়! “বিদ্া- 
দর্শন” নামে এক মাসিক পত্র বাহির করেন। বিদ্যাদর্শনেও উত্তরকালীন বঙ্গদর্শনের 
গায় দিগ দর্শনের নামের গদ্ধ আছে। বিদ্যাদর্শন মাত্র এক বংসর চলিয়াছিল, 
ইহার পরে ১৮৪৩ খুষ্টাবধে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্োগে তত্ববোধিনী সভা 
ও তর্দানীস্তন ত্রাঙ্ম-সমাজের মুখপত্র রূপে “তত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশিত হয়| 
“এ পত্রিকাখানি অদ্তাপি জীবিত আছে। বিষ্তাদর্শন ও তত্ববোধির্শা বাঙ্গাল! 
সাময়িক সাহিত্যে নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছিল। উভয়ের রচনা গম্ভীর ও 
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'তেজংপূর্ণ ছিল। তত্ববোধিনীর পর পুণ্যশ্বতি বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মদনমোহন 
তর্কালঙ্কারের 'সর্বশুভকরী' নায়ী মহিলামনোরঞ্ষিনী মাসিক! পত্রিকা ও রাজেজ্লাল 
মিত্রের “বিবিধার্ঘসংগ্রহ' উল্লেখযোগ্য । বিবিধার্ঘসংগ্রছেব বিষয়বৈচিত্র্য তত্ব- 
বোধিনী অপেক্ষা অধিক, কিন্তু ভাঁষ। নীরস ও প্রাণহীন ছিল। এই পময়ের কিছু 
পরেই মফ:ম্বলেও সাময়িক পত্রিক! প্রচার আরন্ধ হুইয়াছিল। ঢাকা নগরী 
হইতে ক্রমে ক্রমে তিনখানি পত্রিকা “মনোরজিক]” (১৮৫৯) গকবিতাকুন্থমাবলীঃ 
১৮৬১) “চিত্বরপ্রিকা” (১৮৬২ ) প্রকাশিত হয়। প্রথমথানির সম্পাদক ছিলেন 
কবি কুষ্চজ্্র মজুমদার, দ্বিতীয় ও সম্ভবতঃ তৃতীয় খানিরও সম্পাদক ছিলেন কবি 
হরিশ্চন্্র মিত্র । বাঙ্গাল! সমাঁজের ম্যায় বাঙ্গাল! সাহিত্যেও শৈশব-মৃত্যুর উৎপাত 
বড় অধিক । উক্ত প্রত্যেকখানি পত্রই বড় স্বল্পজীবী হুইয়াছিল। ১৮৬৩ থুস্টাব্ধে 
'বামাবোধিনী' ও তৎপরবংসর ধির্মতত্ব' প্রচারিত হয়। বাঁমাবোধিনী অগ্যাপি 
দীবিত আছে। ধর্মতত্ব এখন বড় একট! দেখিতে পাই না, শুনিতে পাই উহাও 
নাকি শকুস্তলার কঞ্চকীর মত 'প্রস্থানবিরুবগতি” হইলেও আমর ছাড়ে নাই। 
ধর্মতত্ব কেশবচন্জ্র সেনের নেতৃত্বাধীন ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মসমাজের মুখপত্র ছিল। 
ইহা প্রথমে মাসিক পত্রিক1 ছিল, পরে পাক্ষিক হয়। 

দিগদর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া বজদর্শনের পূর্ব পর্যস্ত প্রকাশিত বাঙ্গালা 
সাময়িক পত্রের সংখ্যা বড় কম নহে, কতকগুলি কেবল দলাদলির পুতি ও 
গালাগালিই জীবনের প্রধান ব্রত করিয়৷ লইয়াছিল। অনেকগুলি-- বিশেষতঃ 
তব্বযোধিনী-_দেশীয় সমাজকে সুনীতি ও সুরুচি শিক্ষা দেওয়া ও মিশনারিগণের 
আক্রমণ হইতে হিন্দুসমাজকে রক্ষ। কর প্রধান কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছিল। 
বস্তত: তত্ববোধিনী বঙগদর্শনের অন্য কাধক্ষেত্র আংশিকরূপে প্রস্তত করিয়া 
রাখিয়াছিল। তত্ববোধিনীর তত্বকথ! কতকটা এক ঘেয়ে ছিল। কিন্তু তাহাতে 
জানিবার, ভাবিবার ও শিখিবাঁর বিষয় যথেষ্ট থাকিত। ভাবুক পাঠকের! ততব- 
বোধিনীকে আদর করিতেন, তত্ববোধিনী দ্বারা সমাজের যে উপকার হইতেছিল 
তাহা স্মরণ করিয়! তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ ছিলেন। ত্দানীস্তন বাঙ্গাল পাঠকগণের 
মনের উপর ইহারি প্রভাবও কম বিস্তৃত হয় নাই। কথিত আছে, তত্ববোঁধিনীতে 
ব্যায়ামের প্রয়োজনীয়তা-বিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে বন ব্যক্তি নিজ নিজ 
বাড়ীতে ব্যায়ামশাল! নির্ধাণ করিয়াছিলেন? আমিষ অপেক্ষা নিরামিষ ভোঁজনের 
শ্রেষ্ঠত৷ সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে বহু হিন্দু ও ব্রাহ্ম যুবক মত্স্ত-মাঁংস বর্জন 
করিয়াছিলেন; মগ্ পানের বিরুদ্ধে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে কেহ কেহ নাঁকি মন্যও 
ত্যাগ করিয়াছিলেন১। তারপর একদিন যখন তত্ববোধিনীর তৈয়ারি আসরে 


১। বাঙ্গাল! সাময়িক পত্রিকা! লমুহের লবিস্তার বিবরণ জানিতে হইলে কেদারনাথ 
মজুমগার প্রন্ীত 'বাঙ্গালাসাময়িক সাহিত্য” (প্রথম ধও) দ্রষ্টব্য । উদ্ধৃত বিবরণ নংকলনে 
গ্রন্থ হইতে বিপুল সাহাষ্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । [ পরবর্তী কালে ব্রজেব্রনাথ বল্যযোপাধ্যায় 
বাঙ্গাল! সাময়িক পত্র ১৩৫৪ ইহার পূর্ণতন্ব বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেদ ।স্স, ] 
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বঙ্গদর্শন বিচিত্র স্বরে ও বিচিত্র তালে বাঁধ! সম্পূর্ণ নূতন ধরমের সঙ্গীত কণ্ঠে করিয়? 
আবিভূত হইল, তখন সামাজিকগণ সমন্থরে জয়ধ্বনি করিয়া তাহাকে অভ্যধিত 
করিলেন ; তাহারা স্পষ্ট উপলন্ধি করিলেন যে সামগ্কিক সাহিত্যে এতদিনে অসামান্ত 
প্রতিভার জগন্মোহিনী আলোকচ্ছটা! পতিত হইয়াছে । ধাঁহারা বিলাতী? 
[0888217)-এর বিষয়-বৈচিত্র্য ও রচনাকৌশলের অনুরাগী ছিলেন, তাহার! তদনুরূ” 
বস্ত বাঙ্গাল! ভাষায় পাইয়। তাহার আদর করিতে আরভ করিলেন । প্রথম সংখ্য! 
হইতেই বঙ্গদর্শনের প্রতিষ্ঠা দেশে বদ্ধমূল হইল--তাঁরপর যে চারি বৎসর বঙ্কিম 
উহার সম্পাদকতা! করেন ততদিন এ প্রতিষ্ঠার ক্রমশ: বৃদ্ধিই হইয়াছে । শচীশবাবৃর 
গ্রন্থে দেবা যায় “বদর্শন' প্রথম সংখ্য। একপহন্র মাত্র মুদ্রিত হইয়াছিল। চারিমাস্ 
যধ্যেই উহার গ্রাহক-সংখ্য। দেড়গুণ হয়, পরে ছিগুণ হইয়াছিল। বঙ্কিম যখন 
বঙ্গদর্শন উঠাইয়া দেন তখন উহার গ্রাহক-সংখ্য। নাকি যোলশত। সে যাহ! 
হউক, এখন যে বাঙ্গালা দেশে শিক্ষার এত বিস্তার ও বাঙ্গালা সাহিত্যের, বিশেষত: 
বাঙ্গাল সাময়িক সাহিত্যের, প্রতি বাঙ্গালীর এত আদর হইয়াছে শুনিতে পাই, 
এখনও কয়খানি মাষিকপত্রের সংখ্য। সেকালের বঙ্গদর্শনের গ্রাহকসংখ্যা হইতে 
অধিক? চারিবৎসর পরে বঙ্কিম যখন এঁ পত্রথানি উঠাইয়া দেন, তখন বাঙ্গাল 
পাঠকদমাজে যে বিষাদ ও পরিতাপ দৃষ্ট হইয়াছিল তাহার তুলনা কোনও দেশের 
সাহিত্যের ইতিহাসে মিলে না । কবি নবীনচন্দ্র লিখিমাছেন, “বঙ্গদর্শনের অদর্শনের, 
সহিত বর্গ সাহিত্যে এবং আমাদের হৃদয়ে যেন একট! নিরানন্দ ও নিরুৎমাহ 
সঞ্চারিত হইয়াছিল ।”৯ প্রতিযোগী মাসিক পত্রগুলি পর্যন্ত 'বঙ্গদর্শনেন বিদায়ে? 
আস্তিক ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল । আর্ধদর্শন-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন “জ্যেষ্ঠ 
সহোদরের মৃত্যু সংবাদে যে যাতনা, এই সংবাদে আজ আমাদের সেই যাতন? 
উপস্থিত হইল।.**"..আজ চারিবৎদর বঙ্গদর্শন বঙ্গীয় সাহিত্যসমাজের এক অপুর্ব 
স্ষ্টি বলিয়া পর্রিকীতিত হইতেছে'--*""আজি চারিব্সর বঙ্গীয় সাহিত্যসমাজে 
এক নবজীবন সংক্রামিত হইয়াছে**-**** ইত্যাদিং। “বান্ধব সম্পাদক স্বর্গীয় 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ স্বীয় স্বতাবসিঞ্চ অন্তদৃ সহকারে লিখিয়াছিলেন, “আমরা আশা! 
করি বঙ্গদর্শন শীপ্রই আবার অন্য কোনও মুিতে পুঅর্জী[খত হুইবে। *****"বাঙ্গালায় 
আজিও সাহিত্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, আজিও শিক্ষাভিমানী বাঙ্গালীর সহিত 
বাঙ্গালার দৃঢ় সম্বন্ধ জন্মে নাই, আছি পরধস্তও বাঙ্গালার অভাব ও প্রভাবের 
সীমারেখা! নির্দিষ্ট হয় নাই । যেপর্বস্ত না এ সমস্ত গুরুতর কার্য সুসম্পন্ন হয়, সে 
পূর্স্ত আমর! বলদর্শনের মত প্রতিভান্বিত সহায়কে বিদায় দিতে পারিব না 1”৩ 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের এমন গৌপ্বের বন্ত+ বাঙ্গালীর এমন আদরের ধন বঙ্গদর্শনকে 


স্পা 





১। “আমার জীবন, বয় ভাগ। 
২। 'আরধদরশশন, শ্রাবণ, ১২৮৩! 
৩। গ্যান্ধব' আধা) ১২৮৩ । 


বহরমপুর ও বঙ্গদর্শন ১২৪ 


বন্ধিমচজ্্র অকালে কেন উঠাইয়! দিলেন তৎসন্বন্ধে অনেক জল্লন! হইয়াছে । চতুখ 
বদরের শেষ সংখ্যায় বহ্ছিমচগ্দ্র 'বঙ্গদর্শনের বিদায়' নামক প্রবন্ধে লিখেন-- 

“চারি বৎসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ভ হয়। যখন ইহাতে 
আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। পত্রস্চনায়* 
কতকগুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম ; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে তাহার 
অধিকাংশই নিদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে আর বলগদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই । 

যন বঙ্গদর্শন প্রকাশাঁরভ হয়, তখন সাধারণের পাঠষোগ্য অথচ উত্তর 
সাময্সিক পত্রের অভাব ছিল। এক্ষণে তাদৃপ সাময়িক পত্রের অভাব নাই। 
যে অভাব পূর্ণ করিবার ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, আরধ- 
দর্শন প্রভৃতির দ্বারা তাহা পৃরিত হইবে । অতএব বঙ্গদর্শন রাঁখিবার আর 
প্রয়োজন নাই। যদি কেহ বজদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন যে, বজদর্শনের লোপ 
তাঁহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার এই নিবেদন যে যখন আছি 
এই বন্গর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন এমত লক্কল্প করি নাই যে বত দিন 
বাঁচিব এই বঙ্গার্শনে আবদ্ধ থাকিব 1:*৮*৮** ইহ সংসারে এমন অনেক গুরুতর 
ব্যাপার আছে বটে যে, তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাঁল পর্যস্ত নিবদ্ধ রাখাই 
উচিত । কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শন তাদৃশ গুরুতর ব্যাপার নহে । 

বঙ্গদর্শন আপাততঃ: রহিত করিলাম বটে, কিন্তু কখনও যে এই পত্র 
পুনজীবিত হইবে না এমত অঙ্গীকার করিতেছি ন1। প্রয়োজন দেখিলে শ্বতঃ 
ব1 অন্ততঃ ইহ] পুনর্জীবিত করিব ইচ্ছা রহিল।” 

“বঙ্গদর্শনের বিদায় প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন উঠাইয়া দিবার স্প& কোনও 
হেতু দেন নাই। পুজনীয় মহামছোপাধ্যায় হরপ্রলা্ শাস্ত্রী মহাশয় এতৎসম্পর্কে 
বলিয়াছেন, “€ বঙ্ষিমচন্ত্র বঙ্গদর্শন) কেন ছাড়িয়া! দেন, অনেকবার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, কোন ধোলসা জবাব পাই নাই। টাকার অভাবে যে উহ! ছাড়েন 
নাই, ত। নিশ্চয় *****তিনি ছাপাখানার কাজ বেশ বুঝিতেন। তবে সম্পাদকতা! 
ছাঁড়িলেন কেন, ঠিক বুঝা যায় না। বোধ হয় তিনি ঝঞ্চাট ভালবাসিতেন না, 
এবং সপ্ধীববাবুর একট] উপায় হয়, সেটাও তাহার ইচ্ছা ছিল। সঞ্জীববাবু খুব 
রসিক লোক ছিলেন, একদিন একজন বড় সাহেবের সহিত রপিকতা৷ করিতে গিয় 
তাহার ডেপুটিগিরিটি যায়। তখন ভিনি সবরেজিস্ট্রার থাকিলেন, কিন্ত এখানেও 
তিনি বিশেষ স্থবিধ! করিতে পারেন নাই। তাই বঙ্গদর্শন এক বৎসর বন্ধ থাকার 
পর ১২৮৪ সনে সঙ্জীববাবুর সম্পাদদকতায় আবার বাহির হয়। কিন্তু বহ্ষিমবাবু 
কার্যতঃ বঙ্গদর্শনের সর্ধময় কর্তা ছিলেন, তিনি নিজে ত গিখিতেনই, অন্ত লোকের 
লেখ। পছন্দ করিয়। দিতেন, অনেককে বঙ্গদর্শনে লিখিবার জন্ত লওয়াইতেন, 





১। “বঙ্গদর্শনের? সুচদ। প্রবন্ধ “বিবিধ প্রবন্ধ' ২য় ভাগে মুদ্রিত হইয়াছে। 
বসত 


১৩৪ বহ্িমচজ্জ 


অনেকের লেখ! সংশোধন করিয়া দিতেন। পূর্বেও ভাছার কর্তৃত্বাধীনে যেমন চলিত 
বঙ্গদর্শন এখনও তেমনি চলিতে লাগিল 1”১ 

শাস্ত্রী মহাশয় যে লিখিয়াছেন, “সপ্লীববাবুর একটা উপায়” কর! বস্িমের 
বঙ্গদর্শন উঠাইয়। দিবার অন্ততর উদ্দস্ট হইতে পারে, তাহা সমীচীন মনে হয় না। 
তাহ! হইলে বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত হইবার পূর্বে এক বৎপর বন্ধ থাকিভ ন1। 

বহ্ছিমচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পুত্র শচীশবাবু 'বস্ধিমজীবনী'র একস্থলে লিখিয়াছেন “১২৮৩ 
সালের প্রথমে বন্ধিমচন্দ্র কোনও কারণ বশতঃ বঙ্গদর্শন উঠাইয়। দিয়! সপরিবারে 
চূচুড়া় চলিয়। গেলেন।”২ অন্ঠত্র লিখিয়াছেন, “বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার ছুইটি 
কারণ দেখা যায়। একটি আত্মীয়-বিরোধ। দ্বিতীয়টি প্রবন্ধলেখকদের দক্ষিণার 
ফাবী। ধাহার প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মূল্যম্বরূপ 
অর্থ প্রার্থনা করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ কিনিতে অসম্মত হইয়! কাগজ তুলিয়। 
দিলেন ।”৩ 

শচীশবাবু বঙ্ছিমবাবুর ন্বপরিবারের লৌক ? বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার সময় 
তিনি নিতান্ত শিশু হইলেও এদঘন্ধে তাহার প্রকাঁশিত মত উপেক্ষা করা যায় না; 
অথচ স্বীকার করিতেই হইবে সঞ্জীববাবুর সম্পাদকতাকালে বঙ্কিমচন্্র বঙ্গদর্শনের 
জন্ত যেরূপ খাঁটিতেন বলিয়া শাস্ত্রী মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন, উহার লহিত 
আত্মীয়বিরোধ হেতুটি খুব স্থদঙ্গত হয় না। আর এই “আত্মীক্সবিরোঁধ'টি কখন 
'ঘটিয়াছিল? শান্্ী মহাশয়ের বিবরণ হইতে বুঝ! যায় যে, উহ ( অস্ততঃ তীব্র- 
ভাবে ) বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় পর্যায় বাহির হইবার কিঞ্চিৎ পরে হটিয়াছিল। শাস্ত্রী 
মহাঁশয় সঞ্ীববাবু-সম্পার্দিত বজদর্শন বাহির হুইবার নাকি প্রায় এক বৎসর পরে 
লক্ষৌ যান। যাইবার দিন বন্ধিমচজ্জ্রের সহিত দেখা! করিতে গিয়া একখানি 
“কৃষ্ণকাস্তের পা উপহার পান। বৎসর খানেক পরে-- 

“লক্ষৌ হইতে ফিরিয়া আমি কাটালপাঁড়ায় গিয়! দেবি বস্ধিমবাবু সেখানে 
নাই। শুনিলাম তিনি চু চুড়ায় বাঁস করিয়াছেন। শিবের মন্দিরের পাঁশে 
মে ঘরগুলিতে চাবীবন্ধ। বাখানটি গতপ্রায়। সেইদিনই ধৰকালে চুড়ায় 
গেলাম ********* এক বৎসরের পর হঠাৎ আমাকে দেখিয়। খুব খুসী হইলেন । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি চুঁচুড়ায় বাস করিয়াছেন, ইহার ভিতরে 
কি কিছু রুষ্ণকান্তী আছে? তিনি বলিলেন, “তুমি ঠিক বুঝিয়াঁছ, আমি বড় 
ুপী হইলাম, তোমার কাছে আমার বেশী কৈফিয়ৎ দিতে হইল না" 1৮5 


১। নারায়ণ, বৈশাখ ১৩২২1 [বন্ধিম-প্রসঙ্গ' পৃ ১৫৮-১৫৯১-স, ] 

২। 'বহ্কিমজীবনী', পৃ ৯৮৯। 

ত। বর পৃঙ৭২। 

৪ চিনি বৈশাখ ১৩২২। গুলা যায়, বস্ধিমচন্ত্রের পিত। বঞ্ধিমকে বসত ১০ জংখ 
দেন নাই। ৃ 


বহরমপুর ও বঙদর্শন ৯৩১ 


অবশ্ত ইহা খুবই সম্ভব যে, আত্মীয়বিরোঁধ তীব্রভাবে প্রকটিত হইবার পূর্বে ভিতরে 
ভিতরে ধূমায়ুমান বহ্ছির ন্যায় জলিতেছিল, এবং প্রথমে এ বিরোধে সম্থীববাবুয 
সহিত বস্কমচন্দ্রের তেমন মনোমালিন্য জন্মে নাই ।৯ বঙ্গার্পন উঠাইয়া দিয়াই যে 
বস্কিমচজ্্র সপরিবারে চুচুড়ার বাসায় চলিয়া ধান নাই, ইহার অন্ত প্রমাঁণ কবিবর 
নবীনচজ্জ সেনের “আমার জীবন' গ্রস্থেও পাওয়। যাঁয়। কবিবর যখন বস্ধিম- 
চন্দ্রের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করেন, তখন “বঙ্গদর্শন উঠিয়া গিয়াছে, ছবিতীয় পর্যায় 
আরক্ক হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও কাটালপাড়ায়। এখানেই নবীনচচ্র 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন।২ নবীনচচ্ছের প্রদত্ত বিবরণে বস্কিমচন্দ্রের নিজের 
কথায়ই বঙ্গদর্শন উঠাইয়া দিবার কয়েকটি হেতু পাওয়া যায়। নবীনচন্ত্র 
লিখিতেছেন__ 

“পরদিন (দ্বিতীয় দিন ) প্রাতে বঙ্গদর্শন" পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উৎ।পন 
করিলাম। 'বঙ্ৃদর্শন' অল্পদ্দিন পূর্বে বস্কিমবাবুঃ অক্ষয়বাবুর ভাবায়, “গলা 
টিপিয়! মারিয়াছিলেন। উহ] পুনঃ প্রচারিত করিবার চেষ্টা করা আমার 
এইবার বিদায় লওয়ার আর একটা উদ্দেশ ছিল। কারণ «বঙ্গদর্শনেরঃ 
আদর্শনের সহিত বঙ্গসাহিত্য এবং আমাদের হ্বদয়ে যেন একট! নিরানন্দ ও 
নিরুৎ্সাহ সধশরিত হইয়াছিল। অতএব চুঁচূড়ায় অক্ষয়বাবুর সঙ্গে এ সম্বন্ধে 
আমার অনেক কথ! হইয়াছিল। পরদিন প্রাতে আমি বর্গঘর্শনের পুনঃ 
প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। বঙ্িমবাবু বলিলেন__“বটে । বলদর্শন 
বন্ধ করাটা তোমাদের বড়ই প্রাণে লাগিয়াছে। লাঁগিবারই কথা। কিন্তুকি 
করিব? আমি একে ত দাসত্বভারে পীড়িত, তাহার উপর স্বাস্থ্যের ও 
পরিশ্রমশক্তিরও সীমা আছে ।৩ ইদানীং “বহৃদর্শনের' প্রায় তিন ভাগ লেখার 
ভার আমার উপর পড়িয়াছিল।৪ কাজেই আমি আর পারিলাম না। 
১। জপ্রীববাধু নাকি বঙ্কিমকে নিজ অংশের কিয়দংশ দান করেন । বঙ্কিমবাব্‌ সঙ্লীববাূকে 

বহুকাল প্রতিমাসে আধিক সাহায্য করিয়াছিলেন । 

২। “আমার জীবন? য় ভাগ। বঙ্কিমচন্দ্রের সহিভ নবীনচন্্রের প্রথম সাক্ষাতের বিবরণ 
পূর্বে (পৃ ৪*-৪৩) কিম্নৎপারমাণে প্রদত্ত হইয়াছে । 

৩। পুজ্যপাদ শাস্ত্রী মহাশয় যে বঙগিয়াছেন 'বহ্কিমবারু বোধ হয় ঝাঞ্চাট ভালবাসতেন 
এ, সে কথার লহিত উদ্ধত জংশের সমন্বয় হয়। কিন্তু কার্যতঃ ( সম্ভবতঃ বজদর্শনের নামের 
গোৌঁরবরক্ষার্থ ) তিনি সে ঝঞ্াট এড়াইতে পারেন নাই। 

৪। কেন? শচীশবাবু যে বলিয়াছেন প্রবদ্ধলেখকগণ এই সময় প্রবন্ধের মূল্য চাহিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, ধেই জন্ত কি? কথাট! যদি সত্য হুয় তবে প্রবন্ধের সুল্য দিতে অস্বীকার 
কর! বঙ্কিমের পক্ষে সমুচিত হয় নাই । কেন ন] বজদর্শনের দ্বার! লাতই হুইতেছিল। খা 
সাধ্য প্রবন্ধের মূল্য দিতে আরম্ভ করিলে, প্রবন্থলেখকগণের উৎসাহ হয়্। এবং সম্ভবতঃ 
প্রবন্ধ তদমুপাতে উৎকৃষ্ট হয়। বাঙ্গাল! মাপিকপত্রে এ আচার প্রতিচিত করিয়া গেলে 
বন্গিমচন্র যে & দেশের সামরিক সাহিত্যের একটা গুরুতর উপকার করিতেন সলেহ শাই। 
রিলাঞ্ধের কেনিও কোনও পত্রিকার স্কায় বঙ্গদর্শন হুয়ড অক্ষুঞ্ণগৌরবে চিরকাল চলিতে পারি 


১৩২ বস্কিমচঞ্জ 


তাহা ছাড়া নিরপেক্ষ সমালোচনায় একটা দেশ আমার শক্র হইয়! উঠিতেছিল। 
শুনিয়াছি কোনও কোনও গ্রন্থকার আমাকে মারিতে পর্যন্ত সঙ্কল্প করিয়াছিল । 
গালাগালির ত/কথাই নাই। সার জর্জ কেম্বেলের পর বোধ হয় আমি এ 
বাঙ্গালার গালাগাঁলির প্রধান পাত্র (200 006 01:56 20360. 20218 177 
767581 1165 01215 60 910 050752 0220611) 7 তোমর। “বঙ্গদশন? 
পুনঃ প্রচার করিতে চাহ, আমার আপত্তি নাই। কিন্ত আমি আর সম্পাদক 
হইব না আমর] তাঁহাকে অনেক বুঝাইলাম, অনেক অনুনয় করিলাম; 
কিন্ত তিনি কিছুতেই টলিলেন না । তিনি অক্ষয়বাবু কি সম্তীববাবুকে 
সম্পাদক প্রস্তাব করিলেন। সমস্ত দিনটা তর্কে বিতর্কে ও পরামর্শে কাটিয়া 
গেল। অক্ষয়বাবু বলিলেন তিনি বৈতুনিক সম্পাঁদকমাত্র হইতে পারেন, 
কার্ধাধ্যক্ষ তিনি হইবেন না। সঙ্ীববাবু কার্যাধ্যক্ষ হইতে স্বীকার 
করিলেন ।১ তথন অক্ষয়বাবু মাসিক দুইশত টাঁকা বেতন চাছিলেন। বঙ্থিম- 
বাবু বলিলেন এত বেতন চলিবে না; কারণ বজদর্শনের ছুই শত টাকার 
অধিক আয় কখন হয় নাই। তখন স্থির হইল যে, সঞ্জীববাবু উন সম্পাদক 
ও কাধাধ্যক্ষ হইবেন, এবং এভাবে 'বঙ্গদর্শন" পুনঃ প্রচারিত হইবে।*****. 
আমার ইচ্ছ৷ ছিল ( আর্ধদর্শন-সম্পাঁদক, বান্ধব-সম্পাদক ও সপ্তীববাবু এই) 
তিন জনের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত করিব। তাহা হইল না। 
উহ! কেবল সম্ীধবাবুর সম্পাদকতায় পুনঃ প্রচারিত হইবার স্থির হইল। 
তদচুসারে হইরাঁও ছিল। কিছু দিন পরে চঙ্্রনাঁথ বন্থ সম্পাদক হুন। কিন্ত 
কোথায় সর ও কোথায় জোনাকি! কিছু কাল অর্ধমূত অবস্থায় চলিয়া 
“বঙ্গদর্শন আবার বন্ধ হইল 1”২ 
দেখা গেল, প্রধাঁনতঃ শাস্্ী মহাঁশয়-কথিত বঝঞ্চাটের দরুণই বস্িমচন্দ্র বঙ্গদর্শন? 
উঠাইয়া দেন। চাকরির ঝঞ্চাটের উপর «বঙ্গদর্শনের' ঝঞ্চাট তাহার নিকট প্রায় 





০ আসা সাপ পপ 


অবস্থ বল! যাইতে পারে, বঙ্কিমের নিজের পরিশ্রমের কি মুল্য নাই? প্রবন্ধলেখকগণকে 
লাভাংশ দিতে থাকিলে তাহার নিজ রচলার মৃল্য ছিনি কিপাইতেন? ইহার উত্তর এই 
যে, বঙ্কিম যে লাভের দিকে নজর রাঠাখয়। পত্রকাপ্রচার করিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। 
একট মহৎ উদ্দেগ্ত সাধনাভিপ্রায্েই তিমি এতবড় ঝঞ্চাট ঘাড়ে নিয়াছিলেন। ঝঞ্ীটটা যখন 
স্বীকার করিলেন, তখন উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির অন্তর উপায় অপর লেখকগণের প্রবন্ধের মুল্যদান 
বিষিয়ে তিনি কৃপণ হইলেন কেন? 

৯। এতকাল কিন্তু বহ্কিমচন্দ্ের পিতা কার্য ধ্যক্ষত। করিতেছিগেন। 

২) ৬চন্দ্রনাথ বসু কখনও বন্তদর্শন ম্পাদন করেন নাই। ই নবানচন্দ্রের একট] ভ্রম। 
স্লীববাৰু বঙ্দর্শন ছাড়িয়। দিলে ৩ঞ্রশচন্্র মজুমদার উহ। কিছুদিন চালান । এটা “বজদর্শদের? 
তৃতীয় পধায়। বহুকাল পরে প্রীশচল্রের ভ্রাতা ৬শৈলেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের উদ্যোগে 
রবীন্্রনাথের সম্পাদকতায় «বঙ্গদর্শনের, চতুর্থ পর্যায় প্রকাশিত হয়। উদ্ধাও কয়েক বৎমর 
মাত্র চলিয়াছিল। 


বহরমপুর ও বঙ্গদর্শন ১৩৩ 


আত্মকত ব্যাধিতুল্য হইয়া উঠিয়াছিল। হয়ত ধৃমারমান পারিবারিক অশাস্তিবন্তিও 
তাহার ঝঞ্চাটের বৃদ্ধি করিয়াছিল । কিন্তু ইহাই সমগ্র কারণ নহে। নিজের 
ঘাড়ে লিখিবার ভার অধিক পড়ায় অনেক সময়ে তাহাকে সত্বরতার নহিত রচিত 
অপেক্ষাকৃত অসতর্ক যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ দ্বার] বঙ্গদর্শনের ফর্ম! পূরণ করিতে হুইয়াছে। 
বাহিরে প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে যাহাই হউক, চতুর্থ বর্ষের “বঙ্গদর্শন? যে প্রথম তিনবংনরের 
বহগদর্শন' অপেক্ষা প্রবন্ধীবলীর গুণগরিমায় হীন হইয়া পড়িতেছিল, ইহ! বন্ধিমচন্্র 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। এদিকে 'আর্দর্শন", “বান্ধব ভ্রতপদে বঙ্গদর্শনের 
সমকক্ষতা লাভ করিতেছিল। বঙ্গদর্শনের ব্রতোদ্যাঁপনার্থ প্রথম হইতেই বক্ষিম- 
চগ্্রকে বাধ্য হইয়! নান! বিষে প্রবন্ধ লিখিভে হইত। সাহিত্য-সেবার জন্ত 
রবীন্দ্রনাথের স্টায় বঙ্কিমের অবনর পর্যাপ্ত ছিল না। মানুষ মকলকে ফাকি দিতে 
পারে, চাকপিকে ফাঁকি দিতে পারে না । চাকরির দৈনন্দিন দায় ফোল আনা 
পরিশোধ করিয়। সাহিত্যলেবার জন তিনি ঘে সময়টুকু পাইতেন, “রিজ্ঞানরহস্ক” 
“লোকরহস্ত' গেগ্পগ্ত' প্রভৃতিতে সংগৃহীত প্রবন্ধাবলীর অধিকাংশের গ্যা 
বঙ্গদর্শনের বিষয়বৈচিত্র্যমাধনই যাহাদের একমাত্র ন1! হইলে অন্ততঃ প্রধানতম 
উদ্দেশ্ত ৰলিয়। মনে হয়» তাদৃশ প্রবন্ধমালার রচনায় সে সময়টুকুও ক্রমশ: অধিক 
পরিমাণে প্রয়োগ করা বদ্কিমের পক্ষে মহত্তর কার্ধলাধনশ্পটীয়মী শক্তির অপগ্রয়োগ 
নয় কি? তিনি চারি বংসর যে ভাবে বঙ্গদর্শন চলাইয়াছিলেন, তাহা একমাত্র 
তাহার নায় লোৌকোত্তর প্রতিভাশালী লোকের পক্ষেই সম্ভব ছিল। কিন্তু এই 
চারি বৎসরে তিনি হয়ত মনে করিয়াছিলেন যে, বঙ্গদর্শনের এ সকল চুটকি বাঙ্গালীর 
প্রতি তীয় প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দাঁন নহে; এবং তিনি যথেষ্ট অবসর পাইলে যাহা দিতে 
পারেন, বঙ্গবাসীদিগকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিতেছিলেন। তাই একতঃ 
স্বদেশবাপিগণকে স্বীয় গ্রতিভার যোগ্য দান হইতে চিরবঞ্চিত ন। রাখিবার উদ্দেশ্রে, 
অন্ততঃ নিজের পর্যাপ্ত সময়াভাবের ফলে বঙ্গর্শন উত্তরোত্তর নিকৃষ্টতর রচনায় 
পূর্ণ ন! হয় সেই জন্য বস্ছিমচজ্্ বঙ্গদর্শনের বিলোপ সাধন করিলেন। কাপিদাসের 
ভাষায় বঙ্কিমচগ্্র বঙ্গদর্শনের “যশ:শরীরে দয়ালু” হইয়া তাহার ভৌতিক পিণ্ডে 
অনাস্থা” প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

অনেক বিজ্ঞ ও কৃতী লেখকই 'বঙ্গদর্শনের' ব্রতোদ্যাঁপনে সাহায্য করেন। 


১। পর পরিচ্ছেদে “সাম্য প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচন। দ্রষ্টব্য । 

২। দ্বিতীয় পর্যায়ের বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যায় 'বঙ্গদর্শনের ুপুনরুথান, প্রবন্ধে বঙ্কিম 
লেখিয়াছিলেন, “ইউরোপীয় সামরিক পত্র ও এতদ্দেশীয় সামক়িক পত্রের বিশেব প্রভেদ এই যে 
এখানে ধিদিই সম্পাদক, তিনিই প্রধান লেখক, ইউরো গীদ্ষ সম্পাদক লম্পাদকমাতঅ--কদাচিৎ 
নিখক। পত্র এবং প্রবদ্ধের উদ্বাহের তিনি ঘট কমার, স্বয়ং বর়কঠ1 হট্য়। সচরাচয় উপস্থিত 
হন না। এবার বন্পদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন কগ্ধিঙগ। 


১৩৪ বহিষচঙ্জর 


তীঁহাদের কয়েকজনের নাম বঙ্গার্শনের বিজ্ঞাঁপনপত্রে উল্লিখিত হইফ়্াছে। কিন্তু 
আধুনিক কাঁলের মাসিক পত্রিকাগুলিতে যেমন প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধেরই নীচে 
প্লেখকের নাম দেওয়া হয়ঃ বঙ্গদর্শনে তাহা হইত না। কদাচিৎ রামদাস মেন, 
্রফুল্লচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, লালমোহন বিছ্যানিধি, শ্রীকুষ্ণ দাঁস গ্রভৃতি ছুই একটি নাম 
দেখা যায় মাত্র । বঙ্কিমচন্দ্র গল্প ও উপন্যাস ছাড় হ্বয়ং যে সকল প্রবন্ধ ও 
সমালোচনা রচনা করেন, তাহার প্রায় সকলগুলিই তিনি উত্তরকালে গ্রস্থাকারে' 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি তিনি “বিজ্ঞানরহস্ত” ( ১৮৭৫) 
নামে প্রকাশিত করেন। “লোঁকরহস্তেঃ কয়েকটি কৌতুককর চুটুকির সহিত 
সমসাময়িক রুচিবিকার-প্রভৃতির প্রতি তীব্র কটাক্ষপূর্ণ প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 
“বিবিধ সমালোচনে (১৮৭৬) উত্তর চরিত”-শীর্ষক প্রবন্ধ 'অবকাশরঞ্জিনী'র 
সমালোচনাত্মক 'গীতিকাঁব্য' প্রবন্ধ, প্রকৃত এবং অতি প্ররুত” এবিষ্ভাপতি ও 
জয়দেব", শ্টামাঁচরণ শ্রীমাণি-প্রণীত “সুক্ষ শিল্পের উৎপত্তি ও আর্য জাতির শিল্প- 
চাতুরী'-নামক গ্রন্থের সমালোচনামূলক “আর্ধজাতির সুক্ষ শিল্প” শীর্ষক প্রবন্ধ, ও 
'দ্রৌপদী" (প্রথম প্রন্তাঁব ) প্রকাশিত হয়। এ প্রবন্ধগুলি পরে “বিবিধ প্রবন্ধ" 
প্রথম খণ্ডে স্থান পাইয়াছে । «বিবিধ প্রবন্ধ ছিতীয় খণ্ডেও বঙ্গদর্শনের কয়েকটি 
প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। উহার অন্য প্রবন্ধগুলি €প্রচারে' প্রকাশিত হয়। কবিতা 
পুহ্কে? (১৮৯৮ ) বঙ্কিমের কয়েকটি স্বরচিত কবিতা ও তিনটি গদ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়, ছিতীয় সংস্করণে ( গগ্য-পছ্যে? ) ব্গদর্শন হইতে আরও একটি গগ্য প্রবন্ধ 
( “ুর্ণোৎথসব' ) এবং প্রচার হইতে 'পুষ্প নাটক' ও 'রাজার উপর রাজ” কবিতা 
সয়িবেশিত হয়। “কমলাকান্তের দপ্তরে? (১৮৭৬) প্রথমে তাহার ম্বরুত কয়েকটি 
প্রবন্ধই প্রকাশিত হয়, পরে এ গ্রন্থ সপ্জীবচন্দ্র-সম্পা্দিত বঙ্গদর্শম হইতে বঙ্কিমের 
রচিত €কমলাকাঁন্তের পত্র,-গুলি ও “কমলাকাস্তের জোঁবানবন্দী” প্রবন্ধ এবং 
তাহার শ্বসম্পাদিত বঙ্গদর্শন হইতে ৬অক্ষয়চন্দ্র সরকার রচিত “চন্্রোলোকে' ও 
৬রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় রচিত "স্ত্রীলোকের রূপ" এই প্রবন্ধদ্বয় সহ “কমলাকাস্ত' 
এই নবনামে প্রকাশিত হয়। বলা বাহুল্য অক্ষয়বাবু ও রাঁজরুষ্থবাবুর প্রবন্ধ 
বজদর্শনে “কমলাকাস্তের নামেই প্রকাশিত হইয়াছিল। চতুর্থ বর্ষের বঙ্গদর্শনের 
প্রথম সংখ্যায় কমলাকাস্তের নামে প্রকাশিত “মশক”শীর্ষক প্রবন্ধটি কিন্ত পুনসু্রিত 
হয় নাই। বঙ্কিম বলিয়াছেন, উহা! তাহার নিজের লেখ! নহে, কাহার লেখা 
তাহা! বলেন নাই। প্রবন্ধটি কি ভাবে, কি রচনাকৌশলে কমলাকাস্তের অন্ত সকল 
প্রবন্ধ হইতে একটু খাটো। *ঢটেকি*শীর্ষক একটি প্রীবন্ধ বক্ষিমের নি রচনা 
হইলেও ভুলক্রমে “কমলাকান্তের ছ্িতীয় সংস্করণের পূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। 
কি ভাষার মাধুর্ে, কি ভাবের মনোহারিত্বের কি শুভ্র নংযত গরস রদিকতায়, 
কি অকৃত্রিম শ্বদ্দেশপ্রেমে কমলাঁকাস্ত বজদর্শনের গৌরব | কমলাকাস্ত একাধারে 
কবি, দ্বীর্শনিক, সমাজশিক্ষক, রাজনীতিজ্ঞ ও হ্বদেশপ্রেমিক ; অথচ তাহাতে কবির 


বহরমপুর ও বঙ্গদর্শম ৯৩ 


অভিমান, দীর্শনিকের আড়ম্বর, সমাজশিক্ষকের অরসজ্ঞতা, রাজনৈতিকের করান 
হানতা, শ্বদেশপ্রেমিকের গৌড়ামি নাই। হাসির সঙ্গে করণের, অভ্ভুতের নে 
সত্যের, তরলতার সহিত মর্মদাছিনী ল্বালার, নেশার নঙ্গে ততবোঁধের, ভাবুকতাগ্ 
সহিত বস্ততস্ত্রতার, গ্লেষের সহিত উদারতার এমন মনোমোধন লমন্বয় কে ' কবে 
দেখিয়াছে? কেহ কেহ এখনও জিজ্ঞাসা করে কমলাকাস্তের দণ্তরের মৌলিকত। 
কতখাঁনি? হায়রে অনৃষ্ট! “মৌলিকতা” “মৌলিকতা” করিয়৷ অথবা আপনাদের 
দেশের হৃষ্টিমাত্রেরই মৌলিকতা৷ সন্দেহ করিতে করিতে দেশটা অধঃপাতে যাইতে 
বসিয়াছে । কৈশোরে “কমলাঁকান্ত' প্রথম পাঠ করিবার পর যখন বিশ্ময়ে আত্মহার। 
ছুইয়াছিলাম। তখন ইংরাজী সাহিত্যে জানাভিমানী এক ব্যকি বড় গন্তীরভাবে 
বলিয়াছিলেন,“€টা 106 0910065র 001865351005 ০0£ 81 7:1721151) 0788100- 
ম.৪0০7-এর অন্থকরণ।” বড় হইয়! বৃঝিয়াছি উহা পণ্ডিতের যোগ্য উক্তি নয়। 
কমলাকাস্তের দুই দ্শট। উক্তির অঙ্থরূপ উদ্কি বিশাল ইংরাজী সাহিত্যের কোথাও 
নাই এমন কথা বলিব না, কমলীকাস্তের জোবানবন্দী ০110 2৪5-এর 
3৪-এর জোবানবন্দীর আদর্শে রচিত হইয়াছে তাহাও বিশ্বাস করি, তবু বলিব 
উহাতে কমলাকাস্বের মৌলিকতার হানি হয় নাই। 

সেকালের কোনও লোককে এখন বজঘর্শনের বিশেষত্তের কথ! জিজ্ঞামা করিলে 
প্রান্ই শুনা যায় ব্জদর্শন গ্রন্থাদি সমালোচনায় যে কৃতিত্ব দেখাইয়া ছিল, তেমনটি 
আর বাঙ্গাল! সাহিত্যে হয় নাই। বঙ্গদর্শনের সমালোচনা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, 
বহ্ছিম একহস্তে পুষ্পমাঁগ্য, অন্ত হস্তে সম্মার্জনী লইয়। পুস্তকমমালোচনায় অগ্রসর 
হইতেন। যে সকল লেখকের রচনায় প্রতিভার চিহ না পাইতেন, বাঙ্গাল। 
সাহিত্য তাহাদের হস্তকগুয়নের উৎপাতে উৎপীড়িত ও ভারাক্রান্ত না হইয়! পড়ে 
ভঙ্জন্ত তিনি এমন তীর মমালোচন! করিতেন যে, তাঁদুশ লেখক যেন গোড়াতেই 
সাহিত্য-স্্টির দুরাশ। পরিত্যাগ করে। কিন্তু বহ্িমচন্দ্র যথার্থ গুণবান্‌ লোককে 
ষথোচিত আদর করিতে কুন্তিত হইতেন না; এমন কি প্রতিযোগী পত্রিকাগুলিরও 
মুক্তকঠে গুণগান করিতেন। “আদর্শ? সম্বন্ধে বজার্শন বলিয়াছিলেন, “এখানির 
বিশেষ পরিচয় দেওয়া অনাবশ্ীক, আপনার গুণে ইহা সকলের নিকট পরিচিত 
হইয়াছে।* 'বাস্বব পত্রিকা! 'প্রকাশিত হইলে বন্ধম বলিয়াছিলেন--“পশ্চিম 
বাঙ্গালায় অনেকগুলি উৎকৃষ্ট মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু পূর্ব বাঙ্গালায় 
মেরূপ ছিল না। অথচ পূর্ববঙ্গবাঁসিগণ পশ্চিমবঙ্গবাসিগণ অপেক্ষ! বিগ্য!"বুদ্ধিতে 
নান ইহা আমর! শ্বীকার করি না। অতএব ঢাক! হইতে এই উৎরুষ্ট মাসিক 
পত্রের প্রকাশ আরম হইয়াছে দেখিয়া আমর1 বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। 
১০০৭ আকারে ক্ষুদ্র হইলেও গুণে অন্ত কোন পত্রাপেক্ষ। লঘু বলিয়! আমাদিগের 
বোধ হইল না। রচনা অতি সুন্দর এবং লেখকদিগের চিস্তাশকি অসামান্ত। 
ইছ যে বাঙ্গালার একখানি সর্বোৎকৃনত পজ মধ্যে গণ্য হইবে তথিষয়ে আমাদিগেক 


১৩৬ বন্ধিযচজ্জ 


সংশয় নাই ।”১ সমালোঁচকের কর্তব্যস্ত্বন্ধে বন্িমের এমন উচ্চ ধারণ! ছিল যে, 
রায়সাহেব হারাণচন্ত্রকে তিনি বলিয়াছিলেন, প্যদ্দি সাহিত্যের ঘধার্থ উপকার 
করিতে চাঁও, তবে প্রকৃত লমালোচন! করিতে সরু কর।” অধশ্ঠ সমালোচনার 
ভীব্রতায় কখনও কখনও বঙ্কিম যে মাত্রা অতিক্রম করিয়া না যাইতেন তাহা নহে। 
কবি আনন্দচন্দ্র মিত্রের “হেলেনা” কাব্যের স্মালোচন! ইহার দুষ্টাত্স্থল। এতকাল 
পরে আর এঁ বিশস্বৃতপ্রায় সমালোচনার অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া উক্ত কবির 
প্রতি সাধারণের অনাদর নবীকৃত করিতে বাঞ্ছ! করি না। বন্ততঃ কবি আনিন্দচক্ 
ঘে শক্তিহীন ছিলেন তাহা নহে; বঙগদর্শনের সমালোচনাই তদীয় ঘখোঁচিত প্রতিষ্ঠার 
প্রধানতম অস্তরায় হইয়াছিল । 

বঙ্গর্শনের সমালোচনায় শ্রদ্ধাম্পদ অক্ষয়চচ্দ্র সরকার মহাশয় বস্ছিমের প্রধান 
সহযোগী হইয়াঁছিলেন। অক্ষয়বাবুর “শিক্ষানবিশের পন্ঠ' নামক পুস্তিকাখানি 
উপলক্ষ করিয়া বঙগদর্শনে বঙ্ষিমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন, “অক্ষয়বাবুর ন্যায় প্রতিভাশালী 
গগ্ালেখক অল্পই বঙগদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।”২ অমালোচনায় অক্ষয়বাবুর 
তথা বঙ্গদর্শনের কৃতিত্ব সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল মহাশয় যাহা বলিয়াছেন তাহ। 
এস্থলে উদ্ধত হইবার যোগ্য-_ 

“একসময়ে অক্ষয়চন্দ্র বন্কিমচজ্দ্রের ব্গদর্শনের প্রধান সহায় হইয়া উঠেন। 
সেকালের বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চচ্দ্রের কোন কোন রচন! স্বয়ং বঙ্িমচন্দ্রের বলিয়। 
সন্দেহ হইত। গ্রস্থসমালোচনার ভার অক্ষয়চন্দ্রের উপরই অপিত ছিল। 
সম্ভবতঃ কোন কোন সমালোচনায় বন্কিমচন্দ্রের "ছাপ'ও থাকিত। সেই সব 
সাহিত্যসমালোচনার মধ্যে তাঁহাদের মত এমন করিয়া প্রথরে মধুরে মিলাইতে 
এমন করুণ কঠোর কষাঘাত করিতে আর কেহ পারিতেন কি না ননেহ। 
“মালঞ্চনিবাপিনঃ মধুস্থদন সরকারস্ত'কে এই ত্রিশ পয়ত্রিশ বংসরেও ভুলিতে 
পারি নাই ।"**'-'ফলতঃ বঙ্গদর্শন প্রচার বন্ধ হইয়া অবধি বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
সেরূপ সমালোচনার নিপুণতা আর কোথাও দেখিতে পাই না। নবপধায় 
বঙ্গদর্শনে শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিন সে ধার! রাখিয়া- 
ছিলেন, আর মাঝে মাঝে সাহিত্য-সম্পাদক যহাশয় সে পুরান স্বতিকে 
জাঁগাইয়া তুলেন। কিন্তু সচরাচর আর বাঙ্গালা সাহিত্যে সমাঁলোচকের 
ধর্মাসনে এমন একটি যোগ্য ব্যক্তিকে দেখিতে পাই না। ইংরাজের আদালতে 
যেমন মোকদ্দমার সংখ্যা! যতই বাড়িতেছে, ততই সরাধরি বিচারের পদ্ধতিটা ও 
অযথ! পরিমাণে প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে, বাঙ্গালা সাহিত্যেও গ্রন্থকারের 
নংখ্যা যতই বাড়িয়। যাইতেছে, ততই সরাঁদরি ভাবে সমালোচনার প্রবৃত্তি ও 
রীতিও যেন বাড়িয়া চলিয়াছে। বাঙ্গাল সাহিত্য এধম অনেক স্থলে 


সপ্প্প শান 


১। বঙ্গদশ ন, শ্রাবপ ১২৮১।- 
২। বঙ্গগশ'ন, আশ্িন, ৯২৮১ । 
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সমালোচকের পদে মোসাছেব অধিষ্ঠিত হইয়াছে । এ অবস্থায় সাছিত্যের 

নশ্মানরক্ষ! বাস্তবিকই দায় হইয়া পড়গ্াছে | আর চারিদিকে এই অবনত্তি- 

ধার প্রত্যক্ষ করিয়াই বস্কিমচজ্ছর ও অক্ষয়চঙ্জ্র ষে কাঁজটা একসময়ে এমন 

অদাধারণ কৃতিত্ব সহকারে করিতেন, তাহার মূল্য ও মর্যাদা যেন আমার চক্ষে 

ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে ।*৯ 

বিপিনবাবু কয়েকজন দক্ষ সমালোচকের নাম করিয়াছেন বলিয়া সতোগ 
অন্থরোঁধে বলা আবশ্তটক যে, বন্বিমের সমসাময়িক সাহিত্যিকগণের মধ্যে আর 
একজন মহরিথী লমালোঁচনায় যে রুতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এক বস্কিমচঞ্জ 
ব্যতীত তাহার অন্য তুলনা নাই। ইনি "বান্ধব সম্পাদক পরলোকগত কালীগ্রসম 
ঘোষ মহাশয় । স্ুনিপুণ গ্রণগ্রাহিতায় কালীগ্রসন্ন বন্ছিম অপেক্ষা বড় ন্যন ছিলেন 
না। পলাশীর যুদ্ধ, দশমহাবিদ্যা, বুত্রসংহার প্রভৃতির সমালোচনা ইহার দৃষ্টান্তস্থল। 
কিন্ত কোনও গ্রন্থের নিন্দা করিবার সময় বন্ধিমের সমালোচনার ম্যায় তদীয় 
সমালোচনায় বিদ্রেপণের বিষজ্ঞাল! কদাঁপি উৎ্কট ভাব ধারণ করিত না। কালী- 
প্রসন্ন সাধারণভাবে দোঁষ প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন, কখনও কখনও ব1 
উদ্দারতাবশে গ্রস্থকাঁরের অজতাকে মুদ্রাকরের প্রমাঁদ বলিয়াও উপেক্ষা করিতেন। 
অযোগ্যের প্রতি বহ্কিমের তাদৃশ উদারতা! কখনও দেখ] যাইত না! । 

সমালোচনা অর্থে সাধারণতঃ কোনও একখানি গ্রন্থের দোষগুরণ প্রদর্শনই 
বুঝাঁয়। বঙ্কিমের ও কালীপ্রসম্নের সমালোচনার আদর্শ ইহা অপেক্ষা অনেক উচ্চ 
ছিল। গ্রস্থমমালোচনা উপলক্ষ করিয়া লোকের বুঝিবার, শিখিবাঁর ও 
ভাবিবার যোগ্য কত কথার অবতারণা কর! যাইতে পারে বাঙ্গালাঁয় 'মেকালের 
বঙ্গদর্শন ও বান্ধবের সমালোচন! তাহার উদাছরণস্থল ছিল। বঙ্গদর্শন ও বান্ধবের 
পরে বাণীর বরপুত্র রবীন্দ্রনাপ প্রাচীন ও আধুনিক নানা গ্রন্থ লইয়া এঁক্সপ, এমন 
কি স্থলে স্থলে তদপেক্ষাও উজ্জসতর, সমালোচনা আমার্দিগকে শুলাইয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য", “আধুনিক সাহিত্য" "লোক সাহিত্) 
নামক গ্রস্থত্য়ে এরূপ, কতকগুলি সমালোচন] প্রকাশিত হইয়াছে । বাঙ্গালায় 
সংস্কৃত গ্রন্থের সমালোচনা বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতে আরন্ক হইয়াছে । বিষ্তাসাগর 
মহাশয় বীটন লোসাইটিতে (86000০ 5০০65) সংস্কৃত তাহা ও সংস্কৃত 
লাহিত্যবিষক্ক প্রস্তাব" নামক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন, উহাতেই বাঙ্গালায় বংস্কত- 
সাহিত্যের আলোচনা প্রবতিত হয়। বিষ্তাসাগর মহাশয়ের আলোচনা অপেক্ষা কত 
সংক্ষি্ু। কিন্তু সংক্ষিপ্ত হইলেও, এদেশে কাব্যসমালোচনায় প্রাচীন আঁলঙ্কারিক- 
গণের অধলম্বিত পথ পরিহারপূর্বক নৃতন বা মুরোপীয় সমালোচকগণের অবলদ্ষিত 
পদ্ধতি সর্বপ্রথম উহাতেই অনুস্থত হয়। আমাদের দেশের আলম্করিকগণের 
বিবেচনায় রসাত্মক বাক্যমাত্রই কাব্য ছিল। এইরূপে কাব্যকে বড় খুচরা ভাবে 
, ১। ধিপিনচশ্রী পাল-্প্রণীত “চরিতকখাঁ,, পৃ ২১৮-২১৯ 


১৩৮ বঙ্কিমচন্দ্র 


দেখিতে দেখিতে তীহাঁরা সমালোচনার আদর্শ খুব সুক্্ম করিলেও বড় খর্ব করিয়া? 
ফেলিয়াছিলেন। যে প্রত্যেক লোমকৃপ নিপুশভাঁবে পর্যবেক্ষণ করিতে চায়, সে 
সমঘ্ত দেহের সৌন্দর্য উপলন্ধি করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাঁয় না; এমন কি, হয়ত 
ক্রমে ক্রমে তাহার দে ক্ষমতা লুপ্ত হইয়! যায় । প্রাচীন আলঙ্কারিকগণের ৪ সেই 
দোষ ঘটিয়াছিল, এখং তাহাদের ছন্দোচছবর্তনকারী কবিগণেরও সেই দোষ ক্রমে 
বড় বিকটাকার ধারণ করিয়াছিল। নৈষধচরিত এ বিকট-রুচির উদাহরণ ।। 
নল-দময়স্তীর কথা মহাভারতের অন্তর্গত )একটি অতি রমণীয় উপাখ্যান । নল- 
দময়স্তীর পূর্বরাঁগ, বিবাহ, বিবাহের পরে উভয়ের রাজ্যচ্যুতি, বনবান, নল-কর্তৃক 
দময়স্তীত্যাগ, পরে পুনমিলন--এইরূপ উহার সকগ অংশই মনোরম হইলেও 
বিবাহের পর হইতে পুনমিলন পধস্ত অংশটুকুই অবশ্ঠ সর্বোৎকৃষ্ট । কিন্ত শ্রীহ্ধ 
নল-দময়স্তীর কথাবলম্বনে কাঁব্য লিখিতে বসিয়া কেবল পূর্বরাঁগ ও বিবাহ অংশটুকু 
গ্রহণ করিলেন, এবং এটুকু লইয়াই রসাত্মক বাঁক্য যোঁজন! করিতে করিতে 
স্থদির্ঘ ভ্বাবিংশতি সর্গ লিখিয়া ফেলিলেন। এমন অনুচিত ফেনান ফাপান সত্বেও 
আমাদের দেশীয় পশ্ডিতগণের চক্ষে উহাই সবোৎকু্ট কাব্য। “তাবদ্‌ ভা 
ভারবের্ভাতি যাবন্মাঘশ্ত নোদয়ঃ | উদ্দিতে নৈষধে কাব্যে ক মাঁঘঃ কচ ভারবিঃ |” 
ইতালীর রিনাইসেন্সের ( নবধুগের ) পরবর্তী কালের শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে যে, উহাতে (061০ ০৭ 21) 27956150604 7186 33 018, 206. 1 
13 01206 017616 23 %:০85$ | কালিদাস, ভবভৃতির পর হইতে সংস্কৃত 
সাহিত্যে বৃহৎ কিছু হুষ্ট হয় নাই? যাহ! হইয়াছে তাহাতে আলঙ্কারিকগণ কর্তৃক 
প্রশংসিত কতকগুলি ধর্মের অযথা বাঁড়াবাড়ি দেখিতে পাই । বিষ্ভাপাগর মহাশয় 
শ্বভাবসিন্ধ হ্থরুচি ও সহদয়তাঁবলে, এবং সম্ভবতঃ ইংরাজীশিক্ষার গুণে আলঙ্কারিক- 
গণের অবলদ্বিত মমালোচনপন্ধতির সন্ীর্ণত। লক্ষ্য করিয়াছিলেন । উত্তরচরিত সমা- 
লোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র একটু অতিরিক্ত জেদের সহিতই আলঙ্কারিকগণকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । আলঙ্কারিকগণের রীতিতে ছুই একটি দোষ থাঁকিলেও তাহাতে 
কতকগুলি গুণও আছে, কিন্তু বহ্কিমচন্দ্র জেদ বশতঃ তাহাদের যথার্থ গুণগুলি 
আদৌ দেখিতে পান নাই। পাশ্চাত্য দেশে কাব্য সমালোচনায় প্লেটো হইতে 
এডিসন, জনসন পর্ধস্ত প্রায্ম একই রীতি প্রচলিত ছিল। অবশ্ত প্রত্যেক সমা- 
লোৌচকেরই নিজ নিজ কিছু বিশিষ্টতা আছে। এই রীতিতে প্রাচীন (গ্রীক ) 
আনঙ্কারিগণের প্রভাব অধিক। জনমনের পর এক নব পদ্ধতি প্রবতিত হয়। 
এই যুগের সমালোচকগণ গ্রীক আলঙ্কারিকগণের প্রভাব হইতে শ্রীয় মুক্ত ছিলেন। 
কোঁলেরিজ, মেকলে প্রভৃতি ইহার উদাহরণ। বঙ্কিমচজ্্র জ্ঞাতসারেই হউক বা 
অজাতদারেই হউক মেকলের সমালোচনা-পদ্ধতিই আদর্শ করিয়াছিলেন বলিয়! 
মনে হয়। তবে মেকলের মত তিনি অন্থচিত অত্যুকিপ্রিয়ত। প্রদার্পন, করেন 
নাই। সেযাহা হউক, 'উত্তরচরিত' ব1 জয়দেব বা বিস্তাপতি সন্ধে বক্ষিমচন্জ যাহা) 


বহরমপুর ও বঙ্গদর্শন - উ৩৪ 


যাহা বলিয়াছেন, তাহা সবই অভ্রান্ত বলিয়া বিশ্বাস না করিয়াও তাহার সুরুটি- 
সম্মত রসজ্ঞত! ও সুম্দশিতার প্রতি আমরা চিরকাল আদরযূক্ত থাকিতে পারি ।৯ 
এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত ও ভূদ্দেবলিখিত রতাবলী-সমালোঁচনাও অগ্যাপি 
হায়গ্রাহী। ইহার পর সঞ্জীবচন্দর-সম্পাদিত বঙ্গধর্শনে ৬চন্জরনাথ *বসছ শকুদ্তলার 
সমালোচনা! করেন । কবি নবীনচন্ত্র নানাকারণে চজনাথ বন্থর প্রাতি রই ছিলেন, 
তাই “আমার জীবনে" কোথাও তাঁহাকে 'নষ্টচন্ত্র' বলিয়াছেন কোথাও “নন্দী 
বলিয়! বিদ্রপ করিয়াছেন, কোথাও বা বলিয়াছেন যে চন্দ্রনাথ বস “বস্ধিমন্ধের 
প্রতিভায় প্রতিভাত চন্দ্রমাত্র, সন্ধ্যার সময়ে বঙ্িমবাঁবুর বাড়ী প্রতাহই ভুটিতেন, 
এবং বস্কিমবাবু যে সন্ধ্যায় যে বিষয়ে আলাপ ও ব্যাখ্যা করিতেন, তিনি পরদিন 
তাহ! বিনাইয়। ফেনাইয়! প্রবন্ধ লিখিতেন” ।২ কিন্তু চন্দ্রনাথ বনুর শঙ্ুস্তলাতত্ব 
এক সময়ে খুব আদর লাঁত করিয়াছিল। অবশ্ঠ ইহাঁও শ্বীকার্ধ যে শকুস্তলাতস্ব খুব 
দীর্তিমতী প্রতিতা বা সুদূরব্যাপিনী সন্থদয়তার পরিচায়ক নহে, এবং সেই জন্যই 
রবীন্দ্রনাথের 'শকুস্তলা” ও 'কুমারসম্ভব ও শকুস্তল।” প্রভৃতি গ্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইলে উহা! গান ও বিস্বৃতপ্রায় হইয়! পড়িয়াছে । চন্দ্রনাথ বন্থর পরে প্রীচীন 
সাহিত্যের বু নমালে৷চকের অতুযুদয় হইয়াছে, সকলের কৃতিত্ব এ গ্রন্থে আলোচনীয় 
নহে। রবীন্দ্রনাথের নাম পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; পণ্ডিতবর রাজেন্জনাথ 
বিদ্যাভূষণের “কালিদাস”, '্ীকষ্ঠ প্রভৃতি গ্রন্থ ও অনেকেরই পরিচিত । সর্বশেষ, 
কিন্ত কোনও কোনও ছিসাবে সর্বোপরি পৃজ্যপাদ মহাঁমহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
শাস্মী মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । পাশ্চাত্য দেশে অপেক্ষারত আধুনিক কালে 
সাহিত্য পমালোচনায় “বৈজ্ঞানিক প্রণালী” নামে যে প্রণালী অবলম্বিত ছইয়াছে, 
তদচ্রূপ সমালোচনা বাঙ্গালায় একরূপ মহামহোপাধ্যার় শাস্ত্রী মহাশম্ব হইতেই 
আরব হইয়াছে বল] যায়। কিন্কু ইহা আরমমাত্র | বিজ্ঞ ও সহদয় ব্যজিগণের 
হন্ডে ইহার বহুল প্রসার বাঞ্চনীয়। 





১। বঙ্কিমচন্দ্র “বিদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে যে সব মত বাক্ত করিয়াছেন, শ্রদ্ধাম্পদ 
যুক্ত সতীশচন্ত্র রায় এম্‌. এ, মহীশয় ব্বসম্পাদিত সানুবাদ গীতগোবিলোর ভূমিকায় উনার 
সবিস্তর আলোচন1 করিয়াছেন । জয়দেব সন্বপ্ধে সতীশবাবুর মতগুলিও সর্ধন্র বিনাপত্তিতে 
গ্রহণযোগ্য হয় জাই । বষ্কিমের জয়দেবসন্বদ্ষিনী উক্তিুলিতে বিশেষ আপত্তিকর কিছু নাই, 
কিন্তু বিগ্রাপতিধিষয়ক উক্তিগুলি চণ্ডীদাসকে উপলক্ষ করিয়া! বলিলেই বোধ ছয় বঙ্ছিদের 
প্রয়োজন অধিক সিদ্ধ হইত! 

€বিষবৃক্ষে” হরদেব ঘোষালের পত্রে প্রসঙ্গকমে সংক্ষেপে কাব্যে প্রণয়ের আদর্শ আলোচিত 
হইয়াছে । এ স্থানে হযদেব ঘোবাল কালিদাস, বায়রণ ও জয়দেধকে এক জোণীতে ও 
লেক্ষগীয়র, বার্মীকি। ও শ্ীমদ্ভাগবতকারকে অন্ধ শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন। ইরদেব ঘোবালের 
মতে কালিদাস বূপজ মোহে কৰি । ারিটারিজাটারলহনঠগহহা। | 

২। আমার জীবন' ৫ম ভাগ, পৃ ৬০৬৭1 


নবম পরিচ্ছেদ 
বঙ্গদর্শন : অনুবৃত্তি 


বঙ্গদর্শন বাঙ্গালাসাহিত্যের সেবাব্রত গ্রহণ করিয়! উহার যে পরিপুষ্টি ও 
প্রসাধন করিয়াছিল পূর্বপরিচ্ছেদে আমরা উ1 যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছি । এক্ষণে উহা বঙ্গীয় সমাজের কিরূপ সেবা 
করিয়াছিল তাহাও আলোচনা কর। আবশ্তক | অবশ্য একটা কথা সহজেই সকলের 
বোধগম্য হইতে পারে। সংসাহিত্যের সেবামান্জই পরোক্ষভাবে সমাজের সেবাও 
বটে, ফেন না সংসাহিত্যপাঠে যেমন বুদ্ধিবৃত্তির সুম্্তা ও ব্যাপকতা সাধিত হয়, 
তেমনই সহ?য়তারও বুদ্ধি হয়। বস্ততঃ সাহিত্যচর্চ৷ দ্বারাই মনুষ্তজীবনের সর্বাঙ্গীন 
শ্কৃতি ও পরিণতি ঘটে । সেই জন্যই কবি ভর্তৃহরি বলিয়াছেন, “সাঁহিত্যসঙ্গীতকলা- 
বিহীনঃ সাক্ষাৎ পশ্তঃ পুচ্ছবিষাশহীনঃ” | এই পরিচ্ছেদে আমর! এরূপ পরোক্ষ 
সমাজনেবার কথা বলিব না, আবশ্টক হইলে অন্য প্রসঙ্গে তৎসন্বন্ধে কিঞ্চিং আলোচনা 
করা যাইবে । বঙ্গদর্শন বঙ্গীয় সমাজের ক্রমাভিব্যক্তির ষে দশায় উহার সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিল, তখন কেবল পৃর্বোক্তন্ূপ গোৌণভাবে সমাজসেবায় সন্থষ্ট না 
থাকিয়! তাহাকে বঙ্গীয় সমাজের অতীত, বর্তমান ও ভবিস্তৎ আদর্শ সন্বন্ষে নান! 
কথাই আলোচনা করিতে হইয়াছে । এই আলোচনাগুলিই বর্তমান পরিচ্ছেদে 
আলোচ্য । 

বশ্রদর্শনের সমাঁজসেবার প্ররুতি নির্দেশ করিতে আমরা প্রধানত: বঙ্গদর্শন 
সম্পাদকের তদানীস্তন রচনাগুলিই গ্রমাপরূপে উল্লেখ করিব। সাধারণ পাঠকের 
চক্ষে বঙ্গদর্শন অপেক্ষা বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের আদর অধিক-_যোগ্যরপেই অধিক । 
ইহা ছাড়া প্রথম পর্ধাষের বঙ্গদর্শনে সম্পাদকই যে প্রায় সব ছিলেন, দ্বিতীয্র পর্ধায়েব 
হুচনায় বহ্কিমচজ্জ ম্বয়ং তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন । বস্ততঃ সম্পাদককে বাদ দিয়া 
বজদর্শনের যাহা কিছু থাকে তাহার মুপ্য বড় অধিক নয়, আহ! প্রায় সর্বাংশে 
বন্ধিমের নিজ ভাবেরই প্রতিধ্বনি । 

ব্্ষিমের জন্মকালে বাঙ্গালার সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা কিঞ্চিৎ 
বিস্তৃতভাবেই এই গ্রন্থের স্থচনায় আলোচিত হইয়াছে । আমরা দেখিয়াছি, 
পাশ্চাত্য শিক্ষা বঙ্গীয় সমাজে একটা ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত করিয়়াছিল। এ 
বিপ্লবটা প্রধানত; হদানীস্তন ইংরাজী শিক্ষিত সমাজে আত্মপ্রকাশ করিলেও 
উহার প্রভাব সমাজের নিয়তম স্তর পধন্ত পৌছিয়াছিল। ঝড়ে নদী ও তড়াগের 
জলের উপরিভাগ যেমন আলোড়িত করে, নীচের জলকে তেমন আলোড়িত করে 
না, কিন্ত উপরিভাগের জল পুনঃ পুনঃ ভটে অভিহিত হইয়! কর্দমাজ্ হইলে সে 
কর্দম নীচের জল পক্ষিল না করিয্লা ছাডে না। বাঙ্গালা সমাজেরও সেই রশা 
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ঘটিয়াছিল। তাই তখন সমগ্র বঙ্গসমালই বিপ্রবগ্রন্ত বিলে কোনও অত্যু্তি হয় 
না। পাশ্চাত্য সভ্যতার গ্রবল ঝড়ট! যখন বাঙ্গালার ধীর-্নীরব জীবন-প্রবাহকে 
প্রহত করে 'তখন এ প্রৰাহ ভাটার অতি ক্ষীণ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল। সেই 
জন্য উহ! এদেশে বাধাপ্রাপ্ত ত হয়ই নাই, পরন্ত অনেকে কিছুমাঁত্র বিচার-বিবেচনা 
ন। করিয়াই সমাজের নান! অস্তনিহিত শক্তির প্রভাবে উহাকে সাদরে বরণ করিয়া 
লইয়াছিল। এই দেশ যদি পৃথিবী হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ একট। ভূবনবিশেষ হইত, তাহা হইলে হয়ত উহ পৃথবীর অগ্থান্ত খণ্ড হইতে 
স্বৃতন্জভাবে নিজের চিন্তা, সভ্যতা, শিক্ষণ, সংস্কার লই তৃপ্ত থাকিতে পারিত, 
হয়ত এঁ ভাবেই নিজের উত্তরোত্তর উন্নতিরও একট। না একটা ব্যবস্থা করিতে 
পারিত। কিন্তু এই দেশ ত জগৎ ছাড়া নহে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতের 
বাহিরে অর্থাৎ পাশ্চাত্য দেশসমূহে যে উন্নতির বস্তা বহিতেছিল উহারই করেকটি 
তরঙ্গ ইংরেজের রাজনৈতিক শক্কিবপ অগ্রকৃল পবনে উত্বালতর হইয়া এ দেশীয় 
সমাজের জীর্ণতট পুনঃ পুনঃ প্রহত করিতে আরস্ত করে। সে অবস্থায় উহা 
একেবারে উপেক্ষা করিয়া চলা সম্ভব ছিল না। অথচ মনে ত্বাখিতে হইবে যে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপীল্প সভ্যতার আদর্শ এদেশের চিরপোধিত অনেক সংস্কারের, 
এমন কি প্রাচ্য সভ্যতার মূলীভূত অনেক ভাবেরই বিরোধী ছিল। শুক্তির ভিতর 
বখন হঠাৎ ছুই চারিট| বালুকণ। ঢুকিয়া! পড়ে তখন শুক্তি প্রথমে তাহাকে নিজ 
দেহ হইতে বাহিগ করিয়। দিঁবারই চেষ্টা করে ; যখন তাহা অলমভব দেখে, তখন 
তাদৃশ নিক্ষল প্রয়াস হইতে বিরত হইয়। নিজ দেহনি:স্যত রস দ্বারা তাহাকে মুক্তায় 
পরিণত করে। দেশীয় সমাজ যখন দেখিল যে পাশ্চাত্য নভ্যত। বর্জন কা উপেক্ষা 
করিয়া চলা একেবারেই অসম্ভব, তথন সে ধীরে ধীরে স্বীয় আদর্শের সহিত উহার 
সমন্বয় সাপনের আবশ্বকতা উপলব্ধি করিল। বলা বাছল্য ব্যাপারটি বড় হ্ুসাধ্য 
ছিল না। ক্ষুদ্রতম পুষ্পটি প্রসব করিতেও প্রকৃতি-মাতার প্রনব-যন্ত্রণা কম হয় না । 
বছ যন্ত্রণাভোগের পঞ্স মমাজমাতৃকা একে একে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবের মধ্যে 
স্মদ্বসাধনক্ষম কয়েকটি পুত্র প্রসব করিলেন। রামমোহন রায় বল, দ্েবেজ্্রন/থ 
বল, বিদ্যাসাগর বল, ভূদেব বলঃ কেশব বল, বা বঙ্কিম বঙ্গ, সমাজের দিক হইতে 
দেখিতে গেলে ইহাদের জীবন ও কার্ধের সফলতা পরিমাঁপথ করিবার একমাত্ 
মানদণ্ড এই--ইহাদের মধ্যে কে কি পরিমাণে পৃর্বোক্তরূপ সামঞস্ত বা! সমন্বয় বাধন 
করিতে সমর্থ হইয়ছেন ? 

একহিসাবে তত্ববোধিনী ও বঙ্দর্শন-প্রভৃতির প্রকাঁশই এই সমন্বয় সাধনের 
একটা বিরাট আয়োঁজন। যখন বঙ্দর্শন প্রকাশিত হয় তখন সামাজিক বিপ্রবের 
উৎকট ভাবটা কিছু মন্দ হইয়া আসিয়াছে? কিন্তু একেবারে যায় নাই। তৎপূর্বেই 
ইংরাজী বাঙলা নানাবিধ উচ্চ ও নিয়শ্রেনীর বিষ্ভালয় দেশের বহ্ুস্থানে নংস্থাপিত 
হওয়ায় জাতিবর্ণনিবিশেষে সমাজের নানাস্তরে কিয়ৎপরিমাণে জানের বিশ্তারি 
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সাধিত হইয়াছিল, এবং তত্মঙ্গে গৌড়া হিন্দু সমাজেও রুচির পরিবর্তন ঘটিতেছিল। 
অন্ত্দিকে যর্দিও ব্রাক্ষমাজের উৎসাহী নব্যযুবকদল উপবীত ও উপবীতধারী 
আচার্ধগণকে যুগপথ বর্জন করিবার উৎসাহে ও অন্তান্ত কয়েকটি কারণে “আদি 
সমাজ” হইতে পুথক হইয়া 'ভারতবষীয়' সমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং নৃতন 
মুখপাত্র ও মুখপত্র অবলম্বন করিয়। হিন্দুসমাঁজকে হিন্দু সমাজের সহিত অপেক্ষাকৃত 
অধিক সহান্ভৃতি সম্পন্ন আদি ত্রাক্ষগণকে বেশ মিঠা কড়া--যত মিঠা নয় তত 
কড়া--উক্ভি শুনাইয়] দিতেছিলেন, এবং যদিও তাহাঁদেরই কেহ. কেহ হিন্দুধর্ষ 
অপেক্ষা থুস্টায় ধর্মে উন্নততর আদর্শ এবং অধিকতর সাস্বনার স্থল লক্ষ্য করিয়াছিলেন, 
তথাপি ইহাও স্মরণযোগ্য যে, তাহারাও থুষ্ট প্রচারিত নীতির অন্রাগী হইয়াও 
থুস্টানি যোল আনা গ্রহণ করেন নাই। সমাজের নবজাগরিত আত্মাদরের ফলে 
তাহার! সর্বাংশে অন্ধভাবে পরাজগকরণের পক্ষপাতী ছিলেন না। সমাজের আত্মাদর 
কেমন প্রবলভাবে বাড়িয়া! যাইতেছিল তাহার প্রমাণরূপে বলা যাইতে পারে যে, 
যেমন একদিকে বহু লোক ব্র!ক্ষধর্ম অবলম্বন করিতেছিলেন, কেহ কেহ বা খুস্টানও 
হইতেছিলেন তেমনই অন্যর্দিকে দেশের সর্বত্র বহু হিন্দুধর্মপংরক্ষিণী সভাও স্থাপিত 
হইতেছিল। যদিও এইগুলিতে হ্বধর্মরক্ষার নামে অনেক কুসংস্কার ও কুআচারের 
অনুচিত গ্রশংসাঁও চলিতেছিল, তথাপি প্রতিক্রিয়া হিসাবে ইহা দূষণীয় বলিতে 
আমাদের গপ্রবৃতি হয় না। তর্কস্থলে একপক্ষপাঁতিতা দোঁষাবহু নহে-_গৌড়া 
হিন্দুর পক্ষেও নহে, হিন্দুহ্থেষীর পক্ষেও নহে ।১ তবে তর্কের জন্য কোনও সমাঙ্জের 
অনুচিত নিন্দা কখনও সমর্থনযোগ্য নহে । এই সময়ে কোনও পক্ষই যে পে দোষ 
হইতে মুক্ত ছিলেন, তাহা নহে। বস্তুতঃ “পংস্কারক'গণের অযথা নিন্দা বা 
অত্যুক্ির ফলেই হিন্দুঘমাজের আত্মার অধিক জাগিয়াছিল। কিন্তু এই 
'আত্মাদরেরও বিশেষত্ব ছিল। শিক্ষিতসমাজে ইহা ধীর সংস্কারের একেবারে 
বিরোধী ছিল না। বিদ্যাসাগরের প্রবতিত বিধবাবিবাহের আন্দোলন ইহার 
উদাহরণ। কল হিন্দুই ইহার বিরোধী ছিল না। অনেকেরই মনোভাব এইবপ 
ছিল,-_-“ইহ] যদি শাস্বসম্মত হয়, তবে চলিতে বাঁধা নাই” । আরও একটি উদাহরণ 
উল্লেখযোগ্য ৷ বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইবার লমকাঁলে বা অল্নপূর্বে ন্ধাম্পদ 
রাজনারায়ণ বসু হিন্দুধ্নেত শ্রেষ্ঠতাবিষযয়ক এক বক্তৃতা করেন। রাঁজনারায়ণ 
বাবু ত্রাঙ্ম হইলেও এক গোঁড়া হিন্দুভ1 তাহাকে “কলির ব্যাস আখ্যা দিতে 
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প্রবৃত্ত হইয়াছিল, আর বু দিন ধরিয়া নব্য ব্রাঙ্মগণ তীহাকে লক্ষ্য করিয়া! কট,ক্কি 
বর্ষণ করিতেছিলেন। রা'জনারায়ণবাঁবুর বন্ৃতা অবস্তই কুসংস্কার ব! গৌড়ামির 
সমর্থক ছিল ন|; কিন্তু যে ভাবে প্রায় সকল শ্রেণীর হিম্দুগণ এবং অপেক্দারত 
ধীরগ্রক'ত ব্রাহ্মগণ এ বক্তার প্রতি আদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে বুঝ! 
যাক প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবের সমন্বয়জন্ত দ্বেশট! বিশেষ ভাবেই আগ্রহান্িত হই 
'উঠিয়াছিল। এই আগ্রহকে অবলঘন করিয়াই বঙ্গদর্শনের  সমাজশিক্ষাপ্রয়াল 
'উর্জম্থল ও সফল হইয়! উঠিয়াছিল। 

অবশ্থ সামাজিক সমস্যা নানাবিধ $ তাহার কতকগুলি কোনও না কোনও 
আকারে চিরস্বন। আর কতকগুলি দেশীয় দমাজ পাশ্চাত্য সভ্যতার ও চিন্তার 
নত্ঘর্ষে আসায় অপেক্ষাক্কত নৃতনতর আকারে আবিকূত হইয়াছিল। সমস্ত 
সমাঁজটা যখন নৈমিত্তিকপ্রলয়গ্রন্ত তখন চিরস্তন সমস্যাগুলিও কিছু উৎকট আকারে 
আত্মপ্রকাশ করিবে ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। সাধারণ শিক্ষা উচ্চ- 
শিক্ষা সরীশিক্ষা, সমাজে স্ত্ীগণের অধিকার, বিধবাবিবাহ, বন্থবিবাহ, জাতিভেদ, 
ধর্মসংস্কার, শাস্ত্রাহ্গত্য, ম্বাধীনচিন্তা ও হ্বাধীন আচরণ, শিল্প, রাজনীতি--সকলই 
তখন শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রের আলোচ্য হইয়াছিল এবং সকল দিকেই আমূল পরিবর্তন 
আবশ্কক বলিয়া! এক শ্রেণীর লোক সময়ে অসময়ে তারম্বরে ঘোষণ। করিতেছিল। 
বঙ্গদর্শন কোনও পক্ষ অবলম্বন ন! করিয়া! শিক্ষিত সমাজের মুখপত্ররূপে উহাদের 
কতকগুলি সমস্যা সমাধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । “এই পত্র আমরা কৃতবিদ্ 
সম্প্রদায়ের হত্ডে্ এই কামনায় সমপণ করিলাম যে, তাহারা ইহাকে আপনাদের 
বাত্াবহ দ্বরূপ ব্যবহার করুন। বাঙ্গালী সমাঁজে ইহ। তাহাদিগের বিচ্যা, কল্পনা, 
লিপি কৌশল, এবং চিত্বোত্কর্ষের পরিচয় দ্বিক। তাহাদিগের উক্তি বহন করি! 
ইছা বঙ্গমধ্যে জ্ঞানের প্রচার করুক ।."-"'এই পত্র কোনও বিশেষ পক্ষের সমর্থন 
জন্য বা]! কোন সম্প্রদায় বিশেষের মঙ্গলসাধনার্থ হুষ্ট হয় নাই ।**"'.. যাহাতে এই 
পত্র সর্বজনপাঠ্য হয় তাহ। আমাদিগের বিশেষ উদ্দেশ্ট । যাহাতে সাধারণের উন্নতি 
নাই, তাহাতে কাহারও উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে না।” 

রাজনীতি ও ধর্মসন্বদ্ষিনী সমশ্যাগুলির বিষয় পরে বথাস্থলে স্বতস্ত্তাবে 
'আলোচিত হইবে। ধর্ধ ও রাজনীতি ছাড়! বঙ্গদর্শনের যুগে বঙগীয় সমাজের 
ভাবিবার যোগ্য অন্ততর বৃহৎ সমস্যা ছিল-বাঙ্গালী উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া 
অশনবসনে এবং আদবকায়দায় কি বাঙ্গালীই থাকিবে? না যতদুর সম্ভব লাহেব 
সাজিবার চেষ্টা করিবে? ছুই পক্ষেই গৌড়ার সংখ্যা! প্রচুর ছিল। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের গ্রতি সেকালের বাঙ্গালীর অবহেলার কথা! সর্বজনবিদিত । বাঙ্গালা বহি 
পড়া দূরে থাকুক, শিক্ষিত ব্যজিগণ অনেকে বাঙ্গালায় কথা বলা পর্বস্ত নিজের বিষ্ঠা 
ও রুচির অবমামনাজনক মনে করিভেন। বঙ্গদর্শনের পত্র চন!” গ্রবন্ধেই 
এস্কিমচন্দ্র লিখিয়াঁছেনঃ “এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও কাঁজই - বাঙ্গাঙায় 


১৪৪ ব্িমচন্ত্ 


হয় ন1। বিষ্যালোচন! ইংরেজিতে, সাধারণের কার্ধ, মিটি লেক্চাঁর। এসে, 
প্রসিভিংস্‌ সমুদয় কার্য ইংরেজিতে । যদি উভয় পক্ষ ইংরেজি জানেন, তবে 
কথোঁপকথনও ইংরেজিতেই হয়, কখন যোল আনা, কখন বার আন ইংরেজি। 
১০০৮, পত্র লেখা কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে যেখানে 
উভয়পক্ষ ইংরেজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখ! হুইয়াছে। 
আমাদিগের এমনও ভরদ! আছে যে, অগোণে দুর্গোৎসবের মন্ত্রাদি ইংরেজিতে 
পঠিত হইবে।” এই দোষ আধুনিক কালে পূর্বাপেক্ষা কম হইলেও, একেবারে 
যায়নাই। অথচ ইংরাজী ভাষাপ্ যাহার কিছু জ্ঞান আছে, তিনিই জানেন, 
অধিকাংশ বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিতে ব! বলিতে গিয়া এঁ ভাষার কিরূপ বিড়ম্বনা 
করে। এদিকে মাতৃভাষার চর্চার অভাবে ব| উহার প্রতি অবহেলার প্রভাবে, 
তাহারা এ ভাষাও শুদ্বদ্রপে লিখিতে ও বলিতে পারে না। এই ভাষাসমন্ত। সম্বন্ধে 
বঙ্কেম কি সমাধান করিয়াছিলেন ? 

“আমর! ইংরেজি বা ইংরেজের ছবেষক নহি। ইহা বলিতে পারি যে, 
ইংরেজ হইতে এদেশের লোকের উপকার হইয়াছে, ইংরেঘি শিক্ষাই তাহার 
মধ্যে প্রধান। অনন্তরত্প্রস্থতি ইংরেজি ভাষাঁর যতই অঙ্গশীলন হয়, ততই 
ভাল। আরও বলি, সমাজের মঙ্গলের জন্য কতকগুলি সামাজিক কাধ রাজ- 
পুরুষদিগের ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়া আবস্তক। আমাদ্দিগের এমন অনেকগুলি 
কথা আছে, যাহ রাঁজপুরুষদিগকে বুঝাইতে হইবে। সে নকল কথ! 
ইংরেজিতেই বক্তব্য । এমত অনেক কথা আছে যে তাহ। কের্লেল বাঙ্গালীর জন্য 
নহে, সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোত৷ হওয়। উচিড, সে সকল কথা৷ ইংরেজিতে 
না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ধ বুঝিবে কেন? ভারতবধায় নানাজাতি একমত এক 
পরামশ্শ একোন্োগী না হইলে ভারতবর্ষের উন্নতি নাই । একমতত্ব, একপরা- 
মশিত্ব, একোছযম, কেবল ইংরেজির দ্বারা সাধনীয় ; কেন ন। সংস্কৃত এখন লুপ্ত 
হইয়াছে। বাঙ্গালী, মহারা্্ী, তৈল্লী পাঞ্তাবী-_-ইহাদিগের সাধারণ মিলনভূ'ম 
ইংরেজি ভাষা । এই রজ্ছুতে ভারতীয় এঁক্যের গ্রন্থি বাগাইতে হইবে ।১ 
অতএব যতদুর ইংরেজি চল! আবশ্তক, ততদুর চলুক, কিন্ত একেবারে 
ইংরেজ হইয়া বসিলে চলিবে না । বাঙ্গালী কখনও ইংরেজ হইতে পারিবে 
না। বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরেজ অনেক গুণে গুণবান্‌ এবং অনেক সুখে হুখী। 


১) বঙ্কিমচন্ত্রের এই নতগুলি কংগ্রেস স্থাপিত হওয়ার পূর্বে প্র শিত হয়। কংগ্রে 
তাহার মতগুলি সফল করিয়াছে। এখন কিন্তু রাজনৈতিক সভা সহিতিতেও প্রত্যেক 
প্রদেশেই স্থানীয় মাতৃভীবার ক্রমশঃ প্রসার হইতেছে । কেন না এখনকার আন্দোলন আর 

পূর্বের মত বহিম্বখ নহে--উহ! একমাঙ বিদেশীয় রাজপুরুবগণের অধগতির জন কর! হুয় না। 
এধন উহ! অমেকটা অন্তর্খ ; দেশীয় জনগণকে শিক্ষাদানই ক্রমশঃ উহার উদ্দেস্ট হয় 


উঠ্টিতেছে। 


বজদর্শন ₹ অনুবৃত্তি ০০৪ 


বন্দি এই তিন কোটি বাঙ্গালী হঠ।ৎ তিন কোটি ইংরেজ হইতে পারিত্ত, তবে 
সে মন্দ ছিল না। কিন্ত তাহার কোন সম্ভাবনা নাই ।১ আমরা যত 
ইংরেজি পড়ি,ষত ইংরেজি কছি ব1 ষত ইংরেজি লিখি না! কেন, ইংরেজি 
কেবল আমারদিগের মুতপিংহের চর্ম-শ্বরূপ ছুইবে মাত্র । ডাক ভডাকিবার লমধ 
ধরা পড়িব। পাচ সাত হাজার নকল ইংরেজ ভিন্ন তিন কোট সাহেব 
কখনই হইয়। উঠিবে না । গিলটি পিতল অপেক্ষ! খাটি বূপা ভাল । প্রস্তরময়ী 
স্বন্দরী মৃতি অপেক্ষা কুৎমিতা বন্তনারী জীবনযাত্রার সুসহায়। নকল ইংরাঁজ 
অপেক্ষা খাটি বাঙ্গালী স্পৃহণীয় । যতদিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীর! 
বাঙ্গাল ভাষায় আপন আপন উক্তি সকল বিন্যস্ত করিবেন, তজদ্দিন বাঙ্গালীর 
উন্নতির কোনও সম্ভাবনা নাই। 
হঠাৎ তিন কোটি বাঙ্গালী তিন কোটি ইংরেজে পরিণত হইতে পাঁ।রলেই যে 
বাঙ্গামশর পক্ষে সেটা একটা পরম গতি হইল তাহ] বহ্ধিমচন্দ্র যথার্থই মনে 
করিতেন কি না বলা যায় না। বিশ্বনভ্যতায়, কেবল ইংরেজেরই স্থান আছে, 
বাঙ্গালীর ক্ষোনও স্থান নাই ইহা৷ মনে করা অযৌক্তিক। সামাজিক উন্নতি- 
বিধান সম্পর্কেও যে ইংরেজ শেষ কথ! বলিয়াছে বা শেষ কার্য করিয়! ফেলিয়াছে 
তাহাও নহে। এ কথাগুলি আধুনিক কালে আমর! ক্রমশঃ অধিক স্পইকপ 
বুঝিতে পারিতেছি। বঙ্ধিমের সময়ে এঁ সত্য ততদুর স্পষ্ট উপলব্ধ হয় নাই। 
তাঁই উপরিলিখিত কথাগুলিতে বাঙগালীকে বাঙ্গাল! লিখিবা্ি বলিবার আবশ্ককতা 
বুঝাইতে গিয়া বঙ্কিমকে অন্তরূপ যুক্তির অবতারণা করিতে হইয়াছে । অবশ্ত 
ইহ! হ্বীকার করিতে হইবে ষে, বিশ্বভ্যতায় যে বাঙ্গালীর স্থান আছে বা'করিয়। 
লইতে হইবে এ ধারণাও বাঙ্গালীর বঙ্থিমযুগেই আরন্ধ ও উত্তরোত্তর বর্ধমান 
আত্মাদরের ও তৎসহরুত আ'ত্বপরিচয়ের ফল। ইদানীং সার জন্‌ উডরফ প্রভৃতি 
মনীষী ব)ক্তিগণ যেরূপ যুক্তি দিয়া ভারতবাঁপীকে বিলাতী সভ্যতার বিনিময়ে 
স্বীয় সনাতনী সভ্যত। বিনর্জন দিতে নিষেধ করিতেছেন, তাহা একালেও নকলের 
পক্ষে সহজবোধ্য নহে ঃ সেক্গপ যুক্তি বন্কিমের যুগে প্রদত্ত হইলে বাঙ্গালী বুঝিত 
কি? কেন না তখন শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই পাশ্চাত্য সভ্যতার চাঁকচিক্য ও 





সপ পপ পি  পউলসপশা 


১। ভৃতীয়বধের বঙ্গদশ'নে 'প্রাচীনা ও নবীশা, প্রবন্ধে বঙ্কিম লিখিয়াছিলেন, 
“আমাদিগের সমাজসংস্কারকের] নুতন কীতিস্থাপনে যাদৃশ বাগ্র, সমাজের গতি পর্যবেক্ষণে 
তাদৃশ মনোযোগী নছেন। «এই হইলে ভাল হয়, অতএব এই কর” ইহাই ঠাহাদিগের উদ্ভি, 
কি করিতে কি হইতেছে তাহ! কেহ দেখেন ন1।--"দিন কত ধুম পড়িল, শ্বীলোক দিগের 
অবস্থার সংক্কার কর......পীচী, রামী, মাধীকে বিলাতী মেম করিয়! তুল। ইক করিতে 
পারিলে যে ভাল, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই $ কিন্তু পাঁচী বদি কখন খিলাতী মেষ হইতে 
পারে, তবে আমাদিপের শালতরও একদিন ওকবৃক্ষে পরিণত হুইবে, এমন ভরসা বরা 
মাইতে পারে 1” 

১৯. 


১৪৬ বঙ্কিমচন্দ্র 


পাশ্চাত্য জাঁতিপমূছের বৈষয়িক উন্নতিদর্শনে একান্ত মুগ্ধ, এবং সর্ববিষদ্বে তাহাদের 
অনুকরণ করিতে উদ্ভত। তাহার! আপনাদিগকে ত চিনেই নাই, যাঁহাঁদের 
অনুকরণে ব্যগ্র ছিল তাহাদের সভ্যতারও যথার্থ প্রর্কতি হ্ায়ঙ্গম করিতে পারে 
নাই। একের পক্ষে যাহা পথ্য, তাহা যে অন্যের পক্ষে বিষ হইতে পারে, ইহা! 
সামাঁজিক ব্যাপারে সহজে সকলে উপলব্ধি করে না। তাই সেকালে গরিষ্ঠ 
কার্কারিতা বা বহুতম লোকের ভূরি্ঠ উপকারিতা প্রভৃতি যুক্তি ছাড়া বহিমুখ 
বাঙ্গালীকে অস্তমু্ঘ করিবাঁর উৎকষ্টতর উপা্ম ছিল না। বন্বিম সেই উপায়ই 
অবলম্বন করিয়াছেন, তিনি কোন্টা হুসাধ্য, কোন্ট। অসাধ্য, কোন্টাতে 
উপকারিতা! বহুজনব্যাগী ও কোন্টাতে তাহা নম্ ভাহাই দেখাইয়া দিয়! শিক্ষিত 
বাঙ্গালীকে আত্মভাষার অনুশীলন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আধুনিক কালে বাঙ্গালীর আত্মাদরের প্রাবল্যে আবার অনেক স্থলে ইংরেজ- 
বিছ্বেষ বড় অন্চিত মাত্রায় প্রকাশ পাইতেছে। বহ্কিমের যুগেও ইংরেজবিদ্বেষ 
ছিল, কিন্তু তাহার প্রকৃতি অন্তরূপ ছিল। ইংরেজ ও ইংরাজীর প্রতি একাস্তিক 
বিদ্বেষ যে এদেশবাসিগণের উন্নততম স্বার্থের বিরোধী তাহ। বঙ্কিম স্পষ্ট বুঝিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহ! কুত্রাপি ম্পষ্টভাঁবে প্রকাঁশ করিতে কুষ্টিত হম নাই। তবে 
এক্ষেত্রেও অন্ধ অনুরাগের ফল যে বাঙ্গালীর পক্ষে মঙ্গল্য ও শোভন নয় তাহাঁও 
তিনি স্পষ্ট ভাবে বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই। বাঙ্গালীর ইংরাঁজী পোষাক অবলম্বন 
এীকূপ অন্ধ অনুরাগের চিহ। ইহা বঙ্কিম কদাপি প্রীতির চক্ষে দেখেন নাই। 
বঙ্কিম ইহাঁকে মার্কটা যুত্তি মনে করিয়! নিন্দা করিয়াছেন। “একদা প্রাতঃস্থধ্য- 
কিরণোদ্ভাসিত কদলীকুঞ্জে শ্রীমান্‌ হনূযান্‌ বাযুসেবনার্থ পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। 
৮০ ০৭" এমত সময়ে দৈবঘোগে বুট, কোট, পেন্টংলনঃ চেন, চস্মা, চুরুট, 
চাবুকধারী, টুপ্যাবৃতমত্তক এক নব্য বাবু তথায় উপস্থিত। হৃনুমান্চন্ত্র দূর 
হইতে এই অপূর্ব মৃতি দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন, 'কে এ? আকার ইঙ্গিতে 
বোধ হইতেছে, নিশ্চন্ন কিক্ষিন্ধ্যা হইতে এ আসিতেছে । এরূপ পরানুককৃত বেশ, 
গমন, চাহনি প্রভৃতি অন্য কোন দেশে অসম্ভব । এ আমার স্বদেশী ও দ্বজাতি 
অতএব ইহাকে আমি অবশ্য আদর করিব।১*১ 

বাঙ্গালীর বিদেশী পোষাক ব্যবহার-সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথ! বলিয়াছেন । 
বাঙ্গালীর প্রাচীন পোষাক আধুনিক কালের পরিবর্তিত সামাজিক অবস্থার 
উপযোগী নয়, ইহা! সত্য--তাই শ্্রীপুরুষ সকলকেই উছা! আংশিক পরিমাণে 
সংশোধন করিয়া লইতে হইয়াছে ৷ বাঙ্গালী পুরুষ ধুতি-চাদরের সহিত দেশী 
ধরনের সার্ট-কোট ২ এবং স্ত্রীলোকগণ সাঁড়ীর সহিত সেমিজ-জ্যাকেট পরিতেছেন। 

৯1 “লোকরহল্ত', “হমুমদ্বাবু সংবাদ*। 

২। আফিস-আদালতে প্যান্টালুন ও তৎসঙ্গে চাপকান বা কোট পুরুবগণের পক্ষে 


বঙ্গদর্শন : অনুবৃত্তি ১৪৭ 


ইহার অনেকটাই আঁবশ্তক সংস্কার, এবং খুব একটা গুরুতর পন্নিবর্তন নহে । কিন্তু 
পুরুষের পক্ষে হ্যাট-কোট-প্যান্ট-গলাবন্ধ, স্ত্রীলোকের পক্ষে গাউন-ব্লডিজ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে নেকথা বলা চলে না। এতটা পরান্ুকরণ তাহাদের জাতীয় সবাত্মসম্মানের 
বিরোধী ত বটেই, এমন কি স্ুরুচি ও সৌন্দ্বোধেরও পরিচায়ক নহে । 
পরাহকরণবৃত্তি দ্বারা বাঙ্গালীর সৌন্দর্যবোধের কিরূপ বীভৎস বিপর্যয় সাধিত 
হইয়াছে, তাহা ভাবিলে যেমন বিশ্ময় জন্মে তেমনই হৃদয় হুঃখে জিয়মাণ হইয়া 
পড়ে। আধুনিক কালে ভারতের সর্বত্রই এই অবনতি লক্ষিত হয়। ইছার 
প্রকৃতি ও হেতু মহামতি হাভেল, শ্রীযুক্ত কুমারশ্বামী প্রভৃতি অতি ম্প্টভাবেই নির্দেশ 
করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এই যে, এই সকল মহাঁশয় ব্যক্তির এঁকাস্তিক 
চেষ্টাতেও শিক্ষিতদমাজের রুচি পরিবতিত হইতেছে না। এককালে নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুগণের মধ্যেও নিপুণ সৌন্দর্ববোঁধ ও শিল্পজ্ঞান দেখা যাইত; গৃহসজ্জা, 
তৈজদপত্র, হাঁড়িকুড়ির মধ্যেও বিচিত্র শিল্প দেখা যাইত। কিন্তু সমাঞ্জের উচ্চ- 
স্তরের লোকদিগের রুচিবিকারের ফলে নিম়স্তরের লোকেরাও শিল্পজ্জান এবং 
তৎসঙ্গে সৌন্দ্ধবোধ হারাইয়! ফেল্িয়াছে। বস্কিমচন্ত্র বাঙ্গালীজীবনে 'ুক্রশিল্পের? 
'অনাদর লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং তাহাদের রুচিবিপর্যয়ও স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। হাঁভেল ব! কুমারম্বামী বা অবনীঙ্্রনাথ বস্কিমযুগের বনু পরে দেশীয় শিল্প- 
কলার আদর্শব্যাধ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । বস্কিমের শিল্পবিচারশক্তি ইহাদের তুল্য 
সমুন্রত না হইলেও ইহাদের বহু পূর্বে যে তিনি দেশীয় সমাজে শিল্পকলার অবনতি ও 
ও দেশীয় ব্যক্তিগণের শিল্প সম্বন্ধে অরদজ্তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, ইহা 
তাঁহার পক্ষে কম গৌরবের বিষয় নহে। তিনি আক্ষেপ করিয়! লিখিয়াছেন-- 
কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাস্কর্য, স্থাপত্য এবং চিত্র এই ছয়টি সৌন্দ্ধর্জনিকা 
বিদ্যা ।.**"-*এই ছয়টি বিষ্ায় মন্ষ্ুজীবন ভূষিত ও সুখময় করে । ভাগ্যহীন 
অবগ্ঠব্যবহাধ বলিয়া বিধি আছে। যেখানে কোনওরপ বাধ্যতা নাই তথায় ধুতি-চাদর ও সার্ট 
বা কোট না পরিয়া! জাট্-কোট পড়িয় দ্বিজেন্রলালের ভাষায়, “বিদেশী বাদর সাঞ্জিবার 
কি প্রয়োজন? বাঙ্গালী সাহেবী কোটের একট! দেশীয় সংকরণ করিয়াছে? তাহ! মন্দ নয়। 
ধুতির সঙ্গে ও অফিন-আদালতে প্যান্টালুনের সঙ্গে উহ্থার অনমন্যয় হয় না। কিন্তু তথাপি 
দেখা যায় লোকে প্যা্টালুনের সঙ্গে পেশী ধরনের কোট ম! পরিয়! বিলাতী ধরনের গলাকাটা! 
কোট, গলাবদ্ধঃ স্কাট ইত্যাদি পরেন। আফিসের বাহিরে কখনও কখনও দেখ! যাঁয় ধুতির 
সঙ্গে গলাকাট! কোট ও গলাবন্ধ৪ (০৩০16) পর] হয় । মেয়ের! মেমদের লেমিজ, বডিন 
পেটিকোট নিয়াছেন। কেবল (নেটিভ খৃস্টান? ছাড়! অন্ত মেয়ের) আভ্ভাপি গাউনটা দেন 
সাই । ইদানীং আবার তাহার] জ্যাকেট বা বডিস্ ছাড়িয়া মেমসাছেবদের অনুকরণে রাউজ 
ধরিয়াছেন। মেমের] যতদিন পুরাহাতা। ব্লাউজ পরিতেন, ইহায়াও ততদিন সেইরূপ ব্লাউজ 
পরিতেন। আবার মেমের। যেই হাফ-হাত| ব্লাউজ ধরিলেন। হঁহারাও অমনি সেইরূপ শ্লাউজ 
পিয়া বাহ সৌন্দধবিকাশে মনোযোগিনী হইলেন! বালক-বালিকাদের ত বিদেশী পরিচ্ছদ 
'অবস্তপরিধেষ় বলিয়া! গণ্য হইয়া উঠিয়াছে। মার্ধটাবৃতি আর কাহাকে বলে? অথচ ইহার 
নাম হুরুচি ! 





১৪৮ বঙ্ধিমচন্র 


বাঙ্গালীর কপালে এ স্থধ নাই । নুম্শিল্পের সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ । ভাহান্তে 
বাঙ্গালীর বড় অনাদর, বড় ঘ্বণা | বাঙ্গালী স্থখী হইতে জানে না। স্বীকার 
করি, সকল দৌষটুকু বাঙ্গালীর নিজের নহে । কতকটা বাঙ্গালীর সামাজিক 
রীতির দোষ ।"**-**কতকট। বাঙালীর দারিদ্র জন্য । ***-*কতকটা হিন্দুধর্মের 
দোষ ।."*******ছুই-চারিজন ধনাঢ্য বাবু ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়া 
ইংরেজের ন্যায় গৃহাদির পারিপাট/ বিধান কাঁরয়। থাকেন। বাঙ্গালী 
নকলনবিশ ভাল, নকলে শৈথিল্য নাই। কিন্তু তাহাদিগের ভাঙ্ষর্য এবং 
চিত্রসংগ্রহ দেখিলেই বোধ হয় যে, অন্নুকরণম্পৃহাতেই এ সকল সংগ্রহ 
ঘটিয়াছে--নচেৎ সৌন্দর্যে তাহাদিগের আস্তরিক অনুরাগ নাই। এখানে 
ভাল-মন্দের বিচাঁর নাই, মহার্থ হইলেই হইল; সন্গিবেশের পারিপাঁট্য নাই, 
সংখ্যায় অধিক হইলেই হইল। 
বঙ্গদর্শন বা বঙ্কিমচন্দ্র এই বিষয়টি যত সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া ছাড়িয়। 
দিয়াছিলেন, এখন মনে হয় বিষয়ের গুরুত্ব হিসাবে তাহ! সমীচীন হয় নাই । ভবে 
দেশট] তখনও এশিক্ষাঁর জন প্রস্তুত হয় নাই। স্ুনিপুণ শিক্ষকেরও অভাব ছিল। 
এখনই কি দেশ সম্পূর্নদপে প্রন্তত হইয়াছে? এখনই কি দেশীয় চিত্রকল! ব1 অন্ত 
শিল্প বিলাঁতী অন্করণের মোহ হইতে মুক্ত হইয়াছে? বিষয়ট। সকলেরই বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য বলিয়া এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কথা নিম্মে উদ্ধত হইতেছে-- 
আর্টগ্ুলে ভি হইয়াছি, কিন্ত আমাদের দেশের শল্নকলার আদর্শ বে 
কি তাহা আমরা জানিই না। যদ্দি শিক্ষার দ্বারা ইহার পরিচয় পাইতাম, 
তবে যথার্থ একট! শক্তিলাঁভ করিবার সুবিধা হইত। কারণ, এ আদশ 
দেশের মধ্যেই আছে-- একবার যদি আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া যায়, তবে ইহাকে 
আমাদেন্ন সমস্ত দেশের মধ্যে, থালায়, ঘটিতে, বাটিতে, ঝুড়িতে, চুপড়িতে, 
মন্দিরে, মঠে, বসনে, ভূষণে, পটে, গৃহভিভিতে নাঁনা অন্গপ্রত্যজ-পরিপুর্ণ একটি 
সমগ্র মৃত্তিরপে দেখিতে পাইতাম, ইহার প্রতি আমাদের সচেষ্ট চিত্তকে 
প্রয়োগ কবিতে পারিতাম_-পেতৃক সম্পত্তি লাভ কপিয়া তাহাকে ব্যবসায়ে 
খাটাইতে পারিতাম। 


আমর! দেখিয়াছি, জাপানের একজন স্থবিখ্যাত চিত্ররসজ্ঞজ পণ্ডিত 
এদেশের কীটদষ্ট কয়েকটি পটের ছবি দেখিয়! বিশ্বয়ে পুলকিত হইয়াছেন-- 
তিনি একখানি পট এখান হইতে লইয়। গেছেন, মেখানি কিনিবার জন্ত 
জাপানের অনেক গুণজ তাহাকে অনেক মূল্য দিতে চাহিয়াছিল, কিন্ধ তিনি 
বিক্রয় করেন নাই। 
. আমর ইহাও দেখিতেছি, সুরোপের বহুতর রমজ ব্যক্তি আমাদের অখ্যাত 
দোকান-বাজার ঘাটিয়া মলিন ছিন্ন কাগজেন্ চিত্রপট বহুমূল্য সম্পদের ন্যায় 


বঙ্গদর্শন £ অন্থযৃত্ি ১৪৯ 


সংগ্রহ করিদ্লা লইয়া! যাইতেছেন। দে সফল চিত্র দেখিলে আমাদের 
আর্টস্কুলের ছাত্রগণ নাসাকুঞ্চন করিয়া থাকেন। ইহার কারণ কি? ইহার 
কারণ এই, কলাবিগ্ধা! ষথার্থভাবে যিনি শিখিষ্বাছেন। তিনি বিদেশের 
অপরিচিত রীতির চিত্রের সৌন্দর্য ঠিকভাবে দেখিতে পাঁন--তীহার একটি 
শিল্পদুষ্টি জন্মে । আর যাহার! কেবল নকল করিয়া শেখে, তাহারা নকলের 
বাহিরে কিছুই চি পাঁর না। 


“পিয়ের লোটি" ছদ্সনামধারী জন ফরাসী এনা ভারতবর্ষে ভ্রমণ 
করিতে আসিয়। আমাদের দেশীয় রাজনিকেতনগুলিতে বিলাতী আসবাবের 
ছড়াছড়ি দেখিয়া হতাশ হইয়া গেছেন। তিনি বুবিয়াছেন যে বিলাতী 
আসবাবখানার নিতাস্ত ইতর শ্রেণীর সামগ্রীগুলি ঘরে সাজাইয়৷ আমাদের 
দেশের বড় বড় রাজ্ার। নিতান্তই অশিক্ষা/ ও অঞ্ঞতবশতই গৌরব করিয়া 
থাকেন। 


দুর্ভাগ্যক্রমে সকল দেশেরই ইতর সম্প্রদায় অখিক্ষিত। সাধারণ ইংরেজের 
শিল্পজ্ঞান নাই-_-হৃতরাং তাহার! শ্বদেশী সংস্কারের দ্বারা অন্ধ। তাহারা 
আমাদের কাছে তাহাদেরই অনুকরণ প্রত্যাশা করে। আমাদের বসিবার 
ঘরে তাহাদের দোকানের সামগ্রী দেখিলে তবেই আরাম বোধ করে» 
তবেই মনে করে, আমর! তাহাদেরই ফরমায়েসে তৈরি সভ্য পদার্থ হইয়া 
উঠিয্বাছি। তাহাদেরই অশিক্ষিত রুচি অনুপারে আমাদের দেশের প্রাচীন 
শিল্পসৌন্দর্য সথুমভ ও ইতর অন্ৃকরণকে পথ ছাড়িয়া ছিতেছে। এদেশের 
শিল্পীরা বিদেশী টাকার লোভে বিদেশী রীতির অদ্ভুত নকল করিতে প্রবৃত 
হইয়া চোখের মাথা খাইতে বসিয়াছে। 
যেমন শিল্পে তেমণি সকল বিষয়েই । আমর! বিদেশী প্রণালীকেই একমাত্র 
প্রণালী বলিক্স! বুঝিতেছি। কেবল বাহিরের সামগ্রীতে নহে, আমাদের মনে, 
এমন কিঃ হৃদয়ে নকলের বিষবীজ প্রবেশ করিতেছে 1১ 
দেশী লোকে উচ্চশ্রেণীর ইংরেজের আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি ইত্যাদি 
অল্পই দেখে । অপেক্ষাকৃত নিম্ন বা সাধারণ শ্রেণীর সাহেব-মেমেরাই তাহাদের 
আদর্শ । তাই সমগ্র দেশটা কাপড়চোপড়, আসবাবপত্র, শিল্প, সজীত, কাবা, 
উপন্তান,_পর্নবিষয়ে বিলাতীর এমন হীন অনুকরণে মত্ত, ও বিপদগ্রস্ত । যে 
কথ! আজ আমর! হাভেলের মুখে শুমিতেছি, সমাজের প্রাণের যে নিগৃঢ় আত্মাদর 
আমাদের অবনীন্দ্রনাথের তৃলিকায় এবং রবীন্দ্রনাথ ও কুমারম্বামীর লেখনীতে 


১। গ্বদেশ,। “দেশীয় রাজ্য"-পীর্কক প্রবন্ধ | 
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উদ্দ্রল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, দেশীয় লোকের দুরুছ্িতে বা অক্ঞতায়, বা মোহে 
তাঁহা এখনও সকলের প্রাণম্পর্শ করিতে পারিতেছে ন1। | 
সঙ্গীতবিদ্যা উপলক্ষ করিয়াঁও বঙ্গদরশশনে বঙ্কিমচন্দ্র অনেক সারকথ! বলিয়াছেন । 
শিক্ষিত বাঙ্গালী দেশীয় সব সংস্কারকে ঘ্বণা! করিতেছিল-_দেশীয় সঙ্গীত তাহার 
অন্যতম | অশিক্ষিভের মধ্যে সঙ্গীতের চর্চা ছিল, কিন্তু প্বপরিবাঁরের বিশ্ব 
আবেষ্টনের মধ্যে নয়--ইয়ারের দলে, বারাঙ্গনা-মহলে । সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রাটীনগণের 
সুক্মুশিতা ও নিপুণ রসজ্ঞত1 বঙ্ধিমের দৃষ্টি এড়ায় নাই। সেকালে রাগরাগিণীগণের 
মৃতিকল্পনা অনেকে রহন্ত বা রসিকতামাত্র মনে করিত, এখনও অনেকে করেন। 
কেছ ভাবিয়া দেখে না এরপ মৃতিকল্পনায় দেশীয় সঙগীতরসজ্ঞ চিত্রশিল্পিগণের কিরূপ 
নিপুণ রসজত। ও বিচারশক্তি প্রদণিত হইয়াছে-- 
ছুই একটি উদাহরণ দেই । অনেকেই টৌড়ি রাঁগিণী শুনিয়াছেন। সহদয় 
ব্যক্তিরা তচ্ছ-বণে যে একটি অনির্বচনীয় ভাবে অভিভূত হুয়েন, তাহা সহজে 
বন্তব্য নহে। সচরাচর কবিরা যাহাকে “আবেশ” বলিয়া থাকেন, তাহা এ 
ভাবের একাংশ- কিন্তু একাংশমাত্র ৷ তাহার সঙ্গে ভোগাভিলাষ মিলিত কর। 
সে ভোগাভিলাষ নীচপ্রবৃত্তি নহে। যাহ। কিছু নির্জল, সুখকর, অন্যজনের 
অসাপেক্ষ, কেবল আধ্যাত্মিক, সেই ভোগেরই অভিলাষ । কিন্ত সে 
ভোগাভিলাষের সীম! নাই, তৃষপ্ডি নাই, রোধ নাই, শাসন নাই। ভোগে 
এবং ভোঁগস্থখে অভিলাষ আপনি উছলিয়া উঠিতেছে। আকাজ্। 
বাড়িতেছে। প্রাচীনের! এই টৌড়ি রাঁগিণীর মুত্তি কল্পনা করিয়াছেন। সে 
পরমাস্ন্দরী যুবতী, বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা, কিন্তু বিরহিণী। আকাজ্ষার অনিবৃত্তি- 
হেতুই তাহাকে বিরহিণী কল্পনা করিতে হইয়াছে । এই বিরহিণী সুন্দরী বন্‌- 
বিহারিণী, বনমধ্যে নির্জনে একাকিনী বসিয়া মধুপানে উন্নাদিনী হইয়াছে, বীণ? 
বাজাইয়া গান করিতেছে, তাহার বলন-ভূষণ সকল স্থলিত হইয়৷ পড়িতেছে, 
বন-হরিণী সকল আসিয়া তাহার সম্মুখে তটস্থভাবে দাড়াইয়। রহিয়াছে। 
এই চিত্র অনির্বচণীয় সুন্দর-কিন্তু সৌন্দর্য ভিন্ন ইহার আর এক চমৎকার 
গুণ আছে। ইহ! টোড়ি রাষগ্সিণীর ষথার্থ প্রতিমা । টৌড়ি রাগিনী শ্রবণ 
মনে যে ভাবের উদয় হয়, এই প্রতিমাঁদর্শনে ঠিক সেই ভাব জন্মিবে। 
উপরিলিখিত উক্তিটি একদিকে যেমন প্রাচীনগণের লঙ্গীতরসজ্ঞতা ও বিচার 
শক্তির সমর্থক তেমনই আধুনিক কালের সঙ্গীতরসিকমানী বাবুগণেরও ভাবিবার 
যোগ্য । ইহাদের অনেকেই আপনাধিগকে সঙ্গীতপ্রিয় বলিয়া প্রচার করেন, 
কিন্তু রাঁগণী আলাপ শুনিলে সন্ত্রস্ত হইয়৷ সভাস্থল ত্যাগের উদ্ভোগ করেন। 
ইহাদের ধারণা এই যে, সাদ! সিধা একটা সথরসংযোগে গানের পদগুলিকে 
অধিকতর চিত্তাকর্ষণক্ষম করিয়া তোলাই সঙ্গীতের একমাত্র প্রয়োজন। 
'বাগরাগশিণীর যে গানের পদ-নিরপেক্ছ একটা মর্ধাদা, একটা অর্থ, একট 
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ভাঁবোদবোধিক! শক্তি আছে, ইহ! অনেকে ধারণা করিতে পারে না। এই 
অরসজতার সহিত পরাণুকরণ-প্রবৃত্তির মিলনের ফলে বাঙ্গালা গানের সঙ্গে অনেক- 
স্থলে বিলাতী যন্ত্রের অসফল সঙ্গত আরন্ধ হইয়াছে । ইহাতে সাধারণের উপভোগ্য 
মাঝারি রকমের সঙ্গীতের কাজ একরূপ চলিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু দেশীয় 
সঙ্গীতের উচ্চতম আদর্শ ক্ষু্ন হইতেছে । বিলাতী সঙ্গীতের প্রাণ--সঙ্গতে ব 
এঁক্যতানে বা 1)9:01005তে 7; আর দেশীয় সঙ্গীতের প্রাণ--শ্বর হইতে ছুরের 
আরোহাবরোহ-প্রক্রিয়াগত বৈচিত্র্য, বা তাহার হ্ল্াতিস্ক্ম পর্দায় আদায়- 
প্রণালীতে বা 17061005তে | বিলাতী হারমোনিয়ম, অর্গ্যান,। বা পিক্কানো 
দ্বারা তাহ আদায়যোগয নহে । তাই দেশীয় গানের আদর্শ কিয়ৎপরিমাণে কু 
না করিয়া উহার লহিত হারমোনিয়ম ইত্যাদি সঙ্গত-যন্ত্রপে ব্যবহাধ মছে। 
বঙ্কিম হবয়ং দেশীয় ও বিলাতী সঙ্গীতের এই আদর্শগত গ্রতেদ উপলন্তি 
করিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি ন।, তিনি নিজে হারমোনিয়ম-সংযোগে সঙ্গীতের 
পক্ষপাতী ছিলেন, কালোগ্জাতি গান নাকি বড় একট] পছন্দ করিতেন না। কিন্ত 
ত্দানীম্তন শিক্ষিত লমাজেও মহারাজ যতীন্্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি নিপুণতর 
সঙ্গীতরসিক বহু ব্যক্তি বরাবর হারমোনিয়মের বিরোধী ছিলেন । ব্রাহ্ষসমাজ ছারাই 
বোধ হয় হারমোনিয়মের প্রচলন আরন্ধ হয়। কিন্তু এখন ব্রা্মদমাজেরই কতিপয় 
স্থশিক্ষিতা ও যথার্থ সঙ্গীতরমিকা মহিলার চেষ্টায় হারমোনিয়মের স্থানে ধীরে 
ধারে এনাজ বেহাল! ইত্যাদি আসিতেছে । কিন্তু ইতিমধে] সঙ্গীতরুচিতে ষে 
বিপ্লব ও অপকার সাধিত হইয়াছে তাহ অল্প নহে। ৃঁ 

তবে হারমোনিয়ম এক কাজ করিয়াছে, মাঝারি রকমের সঙ্গীত বাঙ্গালা 
তন্ত্র গৃহে গৃহে কামিনীকঠে পর্যন্ত চালাইয়। দিয়াছে ।১ পূর্বে মেয়ের! বিবাহে ও 
বারব্রতে যে গান গাহিতেন* অনেক স্থলেই উহাকে সঙ্গীত বলা চলিত না, উহ? 
উৎপীড়িতা সঙ্গীতকলার আর্তনাদ মাত্র ছিল। এখন হারমোনিয়মের কৃপায় তাল ব 
লয়ের এবং অনেক সময়ে স্থরেরও যথেষ্টরূপ শ্রাদ্ধ হয় বটে, তবু তাহা সঙ্গীতনাম- 
বাচ্য। তাল ও লয়ের ভঙ্গ অক্ষমতা বা অশিক্ষাকৃত ; সুতরাং সংশোধনযোগ্য । 


১। বেহাল! এআ্াজ ইত্যাদি মিলাইয়। লওয়া বড় হাঙ্গামা। হারমোমিক়ম ইত্যাঙগি 
নিত্যবীধ। যন্ত্রে সে বালাই মাই। তাই মাঞ্ারি সঙ্গীতের উহ! উপযোগী বাট। তবল। 
মিলাইব।র ঝঞ্চাট নিটানোর জস্কই প্রাচীন কালের মাঝারি সলীতওয়ালার1 খোলের প্রচলন 
করিয়্াছিল। 

বেহালার সুরবীধার ঝঞ্চাট সম্পর্কে “চন্্রশেধর?, প্রথমখণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদে দলনীয় বিড়ন্বনা 
এবং পরিশেষে “কলিকাতায় ইংরেজের] যে বাজন। বাজাইয়া গীত গায়? তাহার জন্ক আবদার 
্থরণযোগয । কৃফকাত্তের উইলে দানেশ খর কালোয়াতির প্রতি বঙ্কিয যে কটাক্ষ 
করিয়াছেন, তাহ! ভীহায় সমগামক্ষিক শিক্ষিত ব্যক্িগণের কচিন প্রতিভা | রেভারেগ 
লালবিহারী দে কালোয়াতি গান সম্বন্ধে বলিতেন, «৭: &৪ 20005305৮০৫ 68008 ই 
08] 88:৩৪ 00: 00055 £০০০০৪,শ্ঢাকা রিভিউ, জুলাই, ১৯১৭1 
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কিন্ত উচ্চ কণধ্বনিমান্রকেই সঙ্গীত মনে করা! কুরুচির পরাকাষ্ঠ!। 

পরিবারমধ্যে সঙ্গীতপ্রচলনের আবশ্যকত। সম্বন্ধে বঙ্কিম বলিয়াছেন-- 

যেমন রাজনীতি, ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সকল মন্ুস্তেরই 

জানা উচিত, তেমনি শরীরার্ঘ স্বাগ্যকর ব্যায়াম এবং চিত্তপ্রসাদার্থ মনোমোহিনী 

সঙ্গীতবিষ্ভাও সকল ভদ্রলোকের জানা কর্তব্য । শান্ছে রাজকুমার রাজ- 

কুমারীদিগের অভ্যামোশযোগী বিষ্ভা্ধ্যে সঙ্গীত প্রধান স্থান পাইয়াছে । 

বাঙ্গালীর মধ্যে ভদ্র পৌরকন্াদিগের স্গীতশিক্ষা যে নিষিদ্ধ বা নিন্দনীশ্র তাহা 

আমাদিগের অসন্যতাঁর চিহ্ন । কুলকামিনীর! সঙ্গীতনিপুণা ₹ইলে গৃহমধ্যে 

এক অত্যন্ত বিমলানন্দৈর আকর স্থাপিত হয়। বাবুদের মগ্যাসক্তি এবং অন্ত 

একটি গুরুত্তর দোঁষ অনেক অপনীত হইতে পারে । 

পাঠক লক্ষ্য করিবেন পাশ্চাতা রুচির সহিত দেশীয় রুচির সমন্বয় করিতে গিয়! 
বঙ্কিম প্রাচীন আচারের উল্লেখ করিতে ভূলেন নাই । দে যাহ! হউক, শাস্ত্রে 
রাজকুমারীগণের পক্ষে সঙগীতশিক্ষার ব্যবস্থাঘত্বে, ভদ্র পৌরকন্তাদিগের মধ্যে 
সঙ্গীত যে অপ্রচলিত ও ক্রমে নিন্দনীয় হইয়াছে তাহার কারণ এই যে, এদেশে 
বাল্যবিবাহ ও একান্নবর্তী পরিবারপ্রথ প্রচলিত থাকায়, কন্তাগণ, বিশেষতঃ 
সবল্পবিত্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের ভদ্র কন্তাগণকে বাল্যাবধিই গুহকর্মার্দিতে ব্যস্ত 
থাকিতে হইত। ত্তাহারা সঙ্গীতশিক্ষা ও সঙ্গীতচর্চার অবগর অন্পই পাঁইতেন। 
ধাহাপা পাইতেন তাহারা অবরোধপ্রথার দরুণ উপযুক্ত শিক্ষক পাইতেন ন|। 
এখন সমাঁজগঠনের পরিবর্তন হইতেছে-যে কারণেই ' হউক মেয়েদের বিবাহ 
বিলদ্বিত হইয়া পড়িতেছে, একান্নবভিত| নামে মাত্র পধবসিত হইয়াছে, সহবে 
বাস করার দরুণ গৃহকর্ণ সংক্ষিধধ হইয়া আসিয়াছে, রুচিরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
তাই ধীরে ধীরে ভদ্রকন্তাগণের নানান্প শিল্পকার্ধের প্রতি দৃষ্টি পতিত হইয়াছে । 
গৃহে সঙ্গীতচর্চার ব্যবস্থা করিলে 'মগ্াসক্তি ও অন্ত একটি গুরুতর দোঁষ' অপনীত 
হইবে এমন আঁশ। আমাদের নাই । তবে ইহ! মানি শিল্পশিক্ষার গ্রয়োজন কেবল 
0৮] নহে । সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞতা পরিবারস্থা মহিলাগণের পক্ষে সম্ভাব্য নহে। 
বিলাতেও সেট! ব্যবসায়-বিশেষেরই আয়ত্ত । তবে এখনকার মত দেশীয় সঙ্গীত- 
কলার শ্রাদ্ধ ন! করিয়া যদি পরিবারমধ্যে উহার চর্চার সুবিধা হয়, তবে যে সকল 
মেয়েদের ক্ষমতা ও অবসর আছে, তাহাদের পক্ষে সঙ্গীতচর্চ। কখনই অবাঞ্নীয় 
হইতে পারে না। 

বস্ধিমচন্দ্ের অনুচিত ইংরেজ-বিদ্বেষ ছিল ন! তাহা! পূর্বেই উদ্জিখিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালী জাতি কর্তৃক ইংরেজের অহুকরণের অনেক স্থলে নিন্দা করিলেও তিনি 
উহার ধে একান্ত বিরোধী ছিলেন তাহা নহে। একান্ত বিরোধীর সমনবয়চেষ্্ী 
সঙ্গত হয় না। ১২৮১ সালের বঙ্গদর্শনে তিনি রাজনারায়ধবাবুর “সেকাল আর 
একালের সমালোচন। প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন-_ 
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অনুকরণ মাত্র কি দৃষ্য? তাহা কদাচ হইতে পানে ন11..* বাঙ্গালী যে 
ইংরেজের অনুকরণ করিবে, ইহ! সঙ্গত ও যুকতিশিদ্ধ।-**বাঁঙ্জালী যে ইংরেজের 
অনকরণ করিতেছে, ইহাই বাঙ্গালীর ভরসা ।*-ধাহারা আমাদের কৃত 
ইংরাজের আহার ও পরিচ্ছদের অনুকরণ দেখিয়া রাগ করেন, তাহার! 
ইংরেজকৃত ফরাসীগণের আহার-পরিচ্ছদ্দের অনুকরণ দেখিয়। কি বজিবেন,? 
ইহা! আমরা অবশ্ত স্বীকার করি ষে, বাঙ্গালী যে পরিমাঁণে অনুকরণে প্রবৃত্ত, 
ততট। বাছুনীয় না হইতে পারে। বাঙ্গালীর মধ্যে প্রতিভাশৃদ্ক অন্ুকারীরই 
বাহুল্য এবং তাহাদিগকে প্রায় গ্রণভাগের অনুকরণে প্রবৃত্ত না হইয়া 
দৌধভাগের অনুকরণেই প্রবৃত দেখা! যায়। এইটি মহাছুঃখ | বাঙ্গালী গুণের 
অনুকরণে তত পটু নহে, দৌষের অনুকরণে ডূমগ্ডলে অদ্বিতীয় । 
প্রকৃত কথ! এই যে, যখন ভারতবাসীর ন্তায় বৈষয়িক ব্যাপারে হীনাবস্থ বিজিত 
আঁতি ইংরেজের স্থায় সমৃদ্ধতর বিজেতৃগণের সাফল্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহাদিগের 
অন্ৃকরণে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহাদের কোন্টা ষে দোষ কোন্ট1 গুণ তাছা স্পষ্ট 
উপপন্ধি করিতে পারে না | পদে পদে মনে হয়ঃ ইহারা যে এত উন্নত ইহার 
হেতু বুঝি এই । আমাদ্িগকেও এরূপ না হইলে চলিবে না।” সমাঁজসংস্কারক- 
গণও অনেক ক্ষেত্রেই এবূপ যুক্তিরই ছড়াছড়ি করেন। সামাজিক ব্যাপারসমূহে 
কৃধকারণ-সম্বন্ধনির্ণয় এত দু্ষর যে, সকল যুক্তির অপসঙ্গততা সকলে লক্ষ্য করেন 
না। তাই কেবল বিলাতীমোহগ্রস্ত ধ্যজিগ্রণ নহে, অনেক ধীরস্বভাব ব্যক্তিও 
বিদেশী আচারের অন্ুৃকরণপ্রয় হইয়া পড়িয়াছেন। সেইজন্যই -শরদ্ধাম্পদ 
রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের “সেকাল আর একাল' নাষক গ্রন্থে পরাহৃকরণস্পু হা] 
পরিহারপুর্বক দেশীয় ভাবকে সমাজসংস্কারের ভিত্তি করিবার আবশ্তকতা বিশে- 
ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । রাজনারায়ণ বাবু লিখিতেছেন-_ 
ইংরাজী অন্ুকরণের দরুণ সমাজসংস্কারের গতি বিপথগামী হইতেছে। 
প্রক্ত গতিতে যদ্দি লমাজসংস্কারের শোত প্রবাহিত হইত, ভাহা হইলে সমাজ- 
সংস্কার-কার্ধয এত দিনে যে রুত অগ্রসর হইত তাহা বলা. ধায় না। 
আমাদের দেশের সমাজ-সংক্কারকেরা যদি শ্বদ্দেশীয় ভাবকে পত্তনভূমি করিয়! 
নমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহ। হইলে কৃতকার্য হইতে পারেন সন্দেহ মাই।১ 
ধর্ম বল, আচার বল ও সমাজসেবা বল, বন্ধিম সর্বক্ষেত্রেই অনাস্তরিকতাকে 
বড় দ্বণ! করিতেন। বাঙ্গালীর ইংরেজামুকরণপ্রিয়তার যে অংশট! আস্তরিকতা- 
হীন তাহার প্রাতি তিনি সর্বদা খড়গহত্ত ছিলেন। [7820908, 910802/- 
প্রবঞ্চনা১ ভাণ, অনাস্তরিকতা ইত্যাদি তাহার চচ্গুশূল ছিল। তিনি ইংরেজির 
ছেষক' ছিলেন না» কিন্ত ইংরেজকে ভুলাইবার স্বন্থ ইংরেজি বুলির বাড়াবাড়ি 
সহ্ন করিতে পারেন নাই। ভাই বঙ্গারশনের স্চনায়ই তিনি লিখিয়াছিলেন, 


১। “সেকাল আর একাল+, পৃ ৭*। 


১৫৪ বহ্িমচন্দ্ 


“ইংরেজিতে ন' বলিলে ইংরেজ বুঝে না, ইংরেজ ন! বুঝিলে' ইংরেজের নিকট মান- 
মর্যাদা হয় না; ইংরাজ্জের কাছে মাঁন-মর্ধাদা না থাকিলে কোথাও থাকে না, বা 
থাকা না থাক! সমাঁন। ইংরেজ যাহা না শুনিল সে অরণ্যে- রোদন, ইংরেজ 
যাহা না দেখিল তাহা ভশ্মে-স্বত।” ইহা! ইংরাজী বা ইংরেজের প্রতি দ্েষ নছে 
আস্তরিকতাহীন শ্বদেশগ্রীতির প্রতি কটাক্ষ। এ কথাই আবার “ইংরাঁজ-স্তোত্রে” 
তীব্রতর ভাষায় উক্ত হইয়াঁছে__ 
হে অন্তর্যামিন! আমিযাহা কিছু করি তোমাকে তুলাইবার জগ্য 1 
তুমি দাত। বলিবে বলিয়া! আমি দান করি; তুমি পরোপকারী বলিবে বলিয়। 
পরোপকার করি ; তুমি বিদ্বান বলিবে বলিয়া আমি লেখা পড়। করি ।*****" 
আমি তোমার ইচ্ছামত ডিস্পেলারি করিব, তোমার গ্রীত্যর্থ স্কুল করিব, 
তোমার আজ্ঞামত চাঁদ! দিব) তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও-***-.ছে সৌম্য! 
যাহা তোমার অভিমত তাহাই আমি করিব। আমি বুট-প্যাণ্টালুন পরিব, 
নাকে চস্ম! দিব, কাটা-চামচে ধরিব, টেবিলে খাইব_তুমি আমার প্রতি 
প্রসন্ন হও। *'***আমি মাতৃভাষ। ত্যাগ করিয়া তোমার ভাঁষ! কহিব***** 
বাবু নাম ঘুচাইয়! মিস্টার লেখাইব'-.*"*আমি তোমাকে প্রণাম করি। 
উপরে স্থলে-স্থলে যাহা৷ বল! হইয়াছে তাহা হইতেই বুঝা যাইবে, লামাঁজিক 
সমন্যাসমূহ সন্বপ্ধে বন্কিমের সব সমাধান এবং সব যুক্তিই যে অভ্রাস্ত ও তত্তদবিযয়ে 
শেষ কথ! ইহা মনে করা৷ অন্যায়। বস্তত: বঙ্গদর্শনে বদ্ষিমচন্দ্র সকল বিষয়ে খুব 
তলাইয়! দেখিবার ও বুঝিবার অবসর পাইয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না। কিংবা! 
সকল লোকেরই যেরূপ মানসিক বৃত্তিসমূহের ক্রমপরিণতি হয়, বঙ্কিমেরও তাহাই 
হইয়াছিল; তাই তিনি শেষে অনেক মত বর্জন ও মংশোধন করিয়াছিলেন । বিরল 
অবসরে সামাজিক সমস্তাসমৃহের আলোচনাক়্ প্রবৃত্ত হইয়! যুগধর্মের ও শিক্ষার 
প্রভাবে তিনি অনেক অযৌক্তিক উক্তিও করিয়াছেন। তাহার 'দাম্য" প্রবন্ধটি 
ইহার একটি উত্তম উদাহরণ । এই প্রবন্ধটি বঙগদর্শনে তিন প্রস্তাবে প্রকাশিত হয়।৯ 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিবার সময় “বঙ্গদেশের কৃষক'-শীর্ক অপর একটি প্রবন্ধ হইতে 
দুইটি পরিচ্ছেদ উহাতে যোগ করা হুয়। সে যাহা হউক বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
তিনটি প্রস্তাবের প্রথম প্রস্তাবে বঙ্কিম মাধারণভাবে সমাজে ছোট-বড়, ধনি দরিদ্র 
ঝিজিত-বিজেতা রাজপুক্রষ ও সাধারণ প্রজা, সুন্নর-অহুন্দর, বুদ্ধিমান্-মূর্থ. প্রভৃতি 
নানাবিধ বৈষম্যের কথ আলোচন! করিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে প্রাচীন ভারতে 
উৎকট বর্ণ বৈষম্যজনিত লাষাঞ্জিক মর্ধাদা ও অধিকারের তারতম্যলোপের অন্ত 
বুদ্ধদেব কর্তৃক চেষ্টাব কথাও আলোচিত হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রবন্ধে রসে! ও 
তৎ-সমসামগ্লিক ফরাসী সমাজের অবস্থ। এবং তৃতীয় প্রস্তাবে বঙ্গীয় নমাঁজে স্্ীপুক্ুষে 


টিটি ররর সিরাত 
৯1 শেষ প্রস্তাব চতুরবর্ষের বঙ্গদশ'নের কাতিক-সংখ্যায় প্রকাশিত হ্য়। 'বন্ধিষ 
জীবমপত্রীতে এই বিষে কিঞ্িৎ ভ্রম হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন : অন্ুবৃত্তি ১৫৫ 


অধিকারবৈষম্যের কথ! বিশেষড়াঁবে বণিত হইয়াছে । এই সকল বৈষম্য প্রদর্শন 
করিবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র অনেক স্থলেই সমুচিত ধীরতা ও নিরপেক্ষতা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই । প্রথম প্রস্তাবে তিনি মেকলের ন্যায় ষেন কতকট! ভাষার বৈচিত্র্য- 
সৃষ্টির লোভেই স্বীয় লেখনীর নিরঙ্কুশ উচ্ছৃঙ্ঘলতাঁকে প্রশ্রয় দিয়াছেন 1--- 
অমুক বড় লোক, পৃথিবীর যত ক্ষীর সর নবনীত মুকলই তাহাকে 
উপহার দাও। ভাষার সাগর হইতে শবরতুগুলি বাছিয়! বাছিয়। তুলিয়া হার 
গাঁথিয়া তাহাকে পরাও, কেন না» তিনি বড় লোক । যেখানে ক্ষত্র অনৃশ্থপ্রায় 
কণ্টকটি পথে পড়ি! আছে, উহা! যত্বুসহকারে উঠাইয়া সরাইয়| রাখ-_এঁ বড় 
লোক আসিতেছেন, কি জানি যদি তাহার পায়ে ফুটে। এই জীবনপথের 
ছায়ানিগ্ধ পার্খ ছাড়িয়া বৌদ্রে দাড়াও, বড় লোক যাইতেছেন। সংসারের 
আনন্দকুহ্ুম সকল সকলে মিলিয়। চয়ন করিয়া শয্যারচন। করিয়া রাখ, বড় 
লোক উহাতে শয়ন করুন। আর তুমি-_তুমি বড় লোক ন্হ--তুমি সরিয়া 
দাড়াও, এ পৃথিবীর ভাল সামগ্রী কিছুই তোমার জন্ত নয়। কেবল তীব্রঘাতী 
লোঁলায়মান বেত্র তোমার জন্ত--বড় লোকের চিত্তরগুনার্থ তোমার পৃষ্টের সঙ্গে 
মধ্যে, মধ্যে ইহার আলাপ হইবে। 
বড়লোক ছোট লোক এ প্রভেদ কিসে? রাম বড় লোক যদ ছোট 
লোক কিসে? তাহ! নিন্দক লোকে একপ্রকার বুঝাইয়! দেক়্। যু চুরি 
করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের সর্বন্ধ শঠতা করিয়া গ্রহণ 
করিতে জানে না, স্থতরাৎ যছু ছোট লোক ; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চন। করিয়া, 
শঠতা করিগু! ধনসঞ্চয় করিয়াছেন, স্থতরাং রাম বড় লোক। অথবা! রাম নিজে 
নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্তু তাহার প্রপিতামহ চৌরধবঞ্চনাদিতে সথদক্ষ ছিলেন, 
মুনিবের সর্বস্বাপহরণ করিয়া বিষয় করিয়! গিয়াছেন, রাম জুয়াচোরের প্রপোত্র ? 
স্বতরাং সে বড় লোঁক। যছুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে 
-_নৃতরাং সে ছোট লোক 1... 
অথব! রাম সেলাম করিয়া, গালি খাইয়া, কদাচিৎ পদাঘাত সহা করিয়া, 
অথবা ততোঁধিক কোনও মহৎকার্ধ করিয়া কোঁন রাজপুরুষের নিকট প্রসাদ 
প্রাপ্ত মা | রাম চাপরাস গলায় বাধিয়াছে_চাঁপরাসের বলে বড় লোক 
হইয়াছে ।......... প্রভুর নিকট কীটান্ুকীট, কিন্তু অদ্ভের কাছে ধর্মাবতার !! 
তুমি যে হণ, , ছুই হাঁতে সেলাম কর, ইনি ধর্মাবতার ! ইহার ধর্মাধর্ম জান 
মাই, অধর্মেই আসক্তি,_তাহাঁতে ক্ষতি কি? রাজকটাক্ষে ইনি ধর্মাবতার | 
ইনি গণডমূর্থ তুমি সর্বশান্ত্রবিং--সে কথ! এখন মনে করিও না, ইনি বড় লোক 
ইহাকে প্রশাম কর।১ 





১। অঞ্রীবচন্ত্র-সম্পাদিত ঘঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বস্কিমচন্ত্রের প্মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত” 


১৫৬ বহ্িমচন্্ 


এইরূপে সাধারণভাবে সমাঁজগত নানা-বৈষম্য প্রদরশন করিয়া বঙ্কিম হিন্দুসমাঁজের 
বর্ণ বৈষম্য আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।-_ 
আর এক প্রকারের বড় লোক আছে। গোপাল ঠাকুর, 'কন্তাভারগ্রস্ত 
-কন্তাভারিগ্রস্ত' বলিয়। দুই-চারি পয়স! ভিক্ষা! করিয়া বেড়াইতেছে-_এও 
বড়লোক । কেন না, গোপাল ব্রাঙ্গণজাতি। তুমি শূত্র, যত বড় লোক 
হও না কেন, তোমাকে উহার পায়ের ধূলা লইতে হইবে। দুই প্রহর বেলা 
ঠাকুর রাঁগ করিয়া! না যান--ভাল করিয়! আহার করাও, যাহা চাহেন, দিয়া 
বিদায় কর। গোপাল দারদ্র, মূর্খ, নরাধম, পাপিষ্ঠ, কিন্ত সেও বড় লৌক। 
বারন মনয্ে মন্গস্তে যেমন প্রীক্ষত বৈষম্য আছে (যথা, কুমুদিনী অপেক্ষা 
সৌদামিনী সুন্দরী স্থৃতরাঁং সৌদাঁমিনী জমিদারের স্ত্রী, কুমুদিনী পাট কাটে ) 
তেমনি অগ্রাকৃত বৈষম্য আছে। ব্রাক্গণে শুদ্দে অপ্রাকৃত বৈষম্য । ব্রাক্ণবধে 
গুরুপাপ, শৃদ্রবধে লঘুপাঁপ ; ইহ] প্রাকৃতিক নিয়মাম্ুকৃত নহে । ব্রাক্ষণ অবধ্য, 
শৃত্র বধ্য কেন? শুত্রই দাতা, ব্রাহ্মণই কেবল গ্রহীত! কেন ?....., 
পৃথিবীতে যত্তপ্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, ভারতবর্ষের 
পূর্বকাঁলিক বর্ণ বৈষম্যের ন্যায় গুরুতর বৈষম্য কখন কোন সমাঁজে গ্রচলিত হয় 
নাই। অন্যবর্ণ অবস্থামারে বধ্য-_কিন্ত ব্রাহ্মণ শত অপরাঁধেও অবধ্য। 
ব্রাহ্মণ তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ট করুক ) তুমি ব্রক্ষণের কোনও প্রকার অনিষ্ট 
করিতে পারিবে না। তোমরা ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়। তাহার চরণরেণু শিরো- 
দেশে গ্রহণ কর--কিন্ত শুদ্র অল্পৃশ্য | শূদ্রম্পষ্ট জল পর্যন্ত অব্যবহার্ধ। পৃথিবীর 
কোন স্থখে শুদ্র অধিকাত্ী নহে, কেবল নীচবৃত্তি তাহার অবলগ্বনীয়, জীবনের 
জীবন যে বিদ্যা তাহাতে তাহার অধিকাঁর নাই। পে শাস্ত্রে বদ্ধ অথচ শাস্ 
যে কি, তাহ তাহার হ্বচক্ষে দেখিবার অধিকার নাই, তাহার নিজ পরকালও 
ব্রা্ষণের হাতে । ব্রাহ্মণ যাঁহা বলিবেন তাহা করিলেই পরকালের গতি, 
নহিলে গতি নাই। ব্রাঙ্ষণকে দান করিলেই পরকালের গতি, কিন্তু শুক্র 
সেই দান গ্রহণ করিলেও ব্রা্ষণ পতিত। ব্রাহ্মণের সেবা করিলেই শুজ্রের 
পরকালের গতি। অথচ শুদ্রও মন্ুষ্ব, ব্রাহ্মণ মনুম্। প্রাচীন ইউরোপের 
বন্দী এবং প্রভূমধ্যে যে বৈষম্য, তাহাও এমন ভয়ানক নহে 1,..... 
প্র/চীন ভারতের বর্ণ-বৈষম্য সম্বন্ধে বঙ্কিমের উক্তিগুলি সব সত্য বলিয়া শ্বীকাঁর 
করিলেও বলিতে হুইবে বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাবে এই সত্যটি উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
ভাহাভে উহার মর্ধাদ| রক্ষিত হয় নাই। সদ্যুক্তি ও নিরপেক্ষ-বিচারের প্রতিবন্ধক 
রাঁগছেষ প্রভৃতি ভাবের মধ্য দি! সত্যের দিউমাত্র প্রদদশিত হইলে সে সত্য মিথ্যা 
হইতে বড় দূরবর্তী হয় না। প্রাচীন ভারতে বর্ণ বৈষম্য ছিল, এবং ইহাঁও স্বীকার 
পামক ক্ষুদ্র আধ্যায়িকাখানিও এইক্প গুণহীনের উন্নতি ও পদমর্যাদার প্রতি পরিহাস ও তীত্র 
ফটাক্ষপূর্ণ। 


বঙ্গদর্শন ১ অনবৃত্তি ৯৫৭ 


করি উহার উৎকটভায় ব্যথিত হুইয়৷ বুদ্ধদেব উহার বিলোপদাঁধন করিতে প্রয়াদ 
পাইয়াছিলেন এবং তাহাতে আংশিকরূপে সফল কামও হইয়াছিলেন। কিন্ত দেখা 
যাইতেছে তাহার প্রয়াসের ফলও চিরস্থায়ী হয় নাইস্বরং কয়েক শত বৎস্মধ্যে 
বর্ণ বৈষম্য আর্ধপমাঁজে উৎ্কটতর আকারেই ন্ুপ্রতিষ্তিত হইয়াছিল। কেন 
হইয়াছিল? অবশ্টই এ *অপ্রারত' বৈষম্যের পশ্চাতেও এমন কোনও প্রীত 
শক্তি চিরকালই কার্য করিতেছিল, যাহার আত্যত্তিক ও একাস্তক নিরাকরণে 
বুদ্ধদেবের চেষ্টাও সমর্থ হয় নাই । একজন মনম্বী ইংরেজ৯ বলিয়াছেন__ 
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অর্থাৎ, সমাজবিজ্ঞানে দেখ! যাঁয় শাঁমক, যৃঙ্ৃব্যবসায়ী, বাণিজ্যব্যবসায়ী, 
রুষক, দাস প্রভৃতি-বূপ জাতিভেদ সর্বত্রই আছে। এরূপ ভেদ ভব্রতাতিমান 
হইতে জন্মে না। কিন্তু সমাজের ব্বভাঁবান্ুগত বভাবসমৃহ এবং উহ্বার গঠন 
হইতে উৎপন্ন হয়। শ্রেণীভে্দ এবং ( কার্ধতঃ) জাতিভেদ অগ্যও পাশ্চাত্য 
দেশে আছে। অনেকেরই মত এই ষে, যুগে যুগে যেরূপ পরিবঙ্িত আকারেই 
হউক, স্মাজে শ্রেণীভেদ থাকিবেই। অমাঁজতত্ববিদ্‌ অধ্যাপক গিভিংস্ও 
বলিয়াছেন “সমাজ পরিণত অবস্থা পাইলেও শ্রেণীভেদ লুপ্ত হয় না, বরং 
স্পষ্টতর হয়।” তাহার মতে ভিন্ন ভিন্্ শ্রেণীর মধ্যে মিশ্রণ (শ্রেণীতেদের 
লোপ ) যে সমাজসংস্কার প্রয়াসের উদ্দেশ্ট উহার বৈফল্য অনিবার্ধ। 
ক্তরাঁং দাঁড়াইতেছে এই- প্রাচীন ভারতে ষে বর্ণ বৈষম্য ছিল উহাঁকে 
“অপ্রার্ৃত' বৈষম্য বল! যায় ন1। ত্দানীস্তন সমাজের অভাব ও গড়ন দ্বারাই এ 
বৈষম্য নিয়মিত হইতেছিল। বিশেষতঃ শূ্র বলিতে এখন আমর! যাহা বুঝি খুব 
প্রাচীন কালে ঠিক তাহাই বুঝাইত না। শৃত্রগণের অধিকারসমূহ বস্ততঃ তাহাদের 
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৯৫৮ বস্কিমচঞ্জ 


অন্ুরনত মানসিক ও নৈতিক অবস্থার যোগ্যই ছিল। ব্রাক্ষণাদি উচ্চবর্ণের যে 
বিশেষ বিশেষ অধিকার ছিল তাহাও সমাজের তর্দানীস্তন অবস্থার একান্ত 
প্রয়োজনীয় ছিল। অবশ্ত কালক্রমে যধন শুদ্রা্দির অবস্থার উন্নতি ঘটিতে লাগিল, 
তধন ধীরে ধীরে লমাজে অসস্ভতোষেরও স্যি হইতে লাগিল। বুদ্ধ্দেবের 
সমাজসংস্বার-প্রয়াস এ অস্নস্তোষেরই চিহ্‌ ও ফল। কিন্তু বৌদ্বগণের সমাজদংস্কার, 
ধর্মসংগ্কার প্রভৃতির চেষ্টায়ও যখন কিঞ্চিৎ বিকটত। আসিয়া পড়িল, তখনই তাহার 
প্রতিক্রিয়ায় আবার হিন্দুবর্ম ও হিন্দু-আচার সমাঁজে (কথঞ্চিৎ পরিবতিত আঁকাে) 
পুন: প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার ফলে প্রাচীন শূত্রজাতির অবস্থার কিছু উন্নতি হইল 
বটে, কিন্তু ক্ষত্রিয়াদি অন্তজাতির প্রাচীন অধিক রসমূহ খর্ব হইল। বুদ্ধদেবের পূর্বে 
যেখানে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠ-শূত্র চারি বর্ণ ছিল, বৌদ্ধধর্ম লুপ্ত হইবার পর সেখানে 
ব্রাহ্মণ ও শুত্র ছুই বর্ণমাত্র অবশিষ্ট রহিল। | 

অবশ্ট বল! যাইতে পারে “সাম্য'প্রবন্ধে বর্ণ বৈষম্য সম্বন্ধে সব সত্য প্রকাশ করা 
হয় নাই; তাহাতে কি? বর্ণ বৈষম্য সমাজের হ্বভাঁবানহুগত অভাব হইতে উৎপন্ন 
হইলেও উহার উতৎগীড়ন ত ছিল? এখন৪ কি নাই? যদি থাকে তবে আংশিক 
হইলেও,*ততটুকুই সত্য কেন প্রকাশ করা হইবে না? এবং তীব্রভাবেই প্রকাশ 
কর! হইবে না? 

বর্ণ বৈষম্যসন্বন্ধে কেন কোনও বিষয়েই বিরুদ্ধমত প্রকাশের প্রতিরোধী হওয়! 
কাহারও পক্ষে যুক্তিম্মত ও ন্যায়ানুমোদিত ব্যবহার নছে, ইছ৷ পূর্বে বলিয়াছি। 
পরমতের প্রতি অসহিষ্ণুতা কুশিক্ষা কুসংস্কার, কুরুচির চিহ। কথ! এই-_বঙ্গদর্শনের 
যুগে হিন্দুমমাজের প্রতি অযথা আক্রমণকারীর অভাব ছিল না। সামাজিক 
বৈষম্যের আলোচনায় অযথা তীব্রতা ও অপরিমিত গরল ঢালিয়া দেওয়ার ফলেই 
ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্লবের উৎপত্তি । বঙ্গদেশেও একশ্রেণীর সমালোচক, অষ্টাদশ শতাবীর 
ফরাসি লেখকগণের মাত্রায় ন! হউক, দেশকালপাত্র-বিবেচনাঁয় কিঞ্চিৎ অন্ুচিতযাবায়ই 
গরল উদ্গীর্ণ করিতেছিলেন। তাঁহাতেও যে কিছু স্থফল হয় নাই তাহ! বলিব না। 
হিন্দুমমাজ তাহাতে জাগিয়া উঠিয়/ছিল। বদূর্শনের যুগে আঘাতজ্লনিত ব্যথা 
অপেক্ষা! সমাজের দেহ ও মন উভয়ের পুষ্টিকর ভৈষজ্যপ্রয়োগের প্রয়োজনই অধিক 
ছিল। হিন্দুমাঁজ বলিতেছিল, “হে আমার হিতৈধিগণ, আমাকে শুধু গাঁলি 
দিও না, শুধু আঘাত করিও না। আমাকে এমন সব কথ! শুনাও যাহাতে 
আমার মন ও হৃদয় উভয়ের প্রবোধ জন্মে। আমাকে এমন কিছু উপদেশ দাও 
যাহাতে আমার ব্যক্তিত্ব রঙ্গা করিয়া--আমার সহম্র সহশ্র যুগব্যাপী সাধনার 
সহিত সামগ্রশ্ত রক্ষা করিয়া-_-যেগুলি সমাঁজমাত্রেরই যথার্থ গৌব্বের বিষয় 
সেইগুলিতে নূতন যুগের সভাজাতিগণের লমকক্ষ হইয়া! চলিতে পারি ।” বঙ্ষিমের 
মনে প্রথম হইতেই সেই সমাজটৈতন্থের ক্ফৃতি হুইয়াছিল বটে, কিন্তু একেবারে 
মগ্রভাবে হয় নাই । তাই 'সাম্যে তিনি প্রকৃষ্ট সমন্য়ের পথে ধান নাই, পরে 
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'প্রচারে' ও নব জীবনে, প্রকাশিত নানা প্রবন্ধে গিয়াছিলেন।৯ 'দাম্যে যিনি 
প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণের সম্মানে আহিষুঃত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, ধর্মতত্বে তিনি 
লিখিতেছেন-__ 
গুরু । (ব্রাক্ষপগণ ) যে বর্ণশ্রে্ঠ ও আপামর সাধারণের বিশেষ তক্তির 
পাত্র, তাহার কারণ এই যে ত্রাক্ষপেরাই ভারতবর্ষে সামাজিক শিক্ষক 
ছিলেন ।**-***সমাজ ব্রাঙ্ষণকে এত ভক্তি করিত বলিয়াই ভারতবর্ষ এত 
অল্লকালে এত উন্নত হুইয়াছিল। সমাজ শিক্ষাদাতাদিগের সম্পূর্ণ বখবতী 
হইয়াছিল বলিয়াই সহজে উন্নতি লাভ করিয়াছিল। তাহারা যে আপনাদের 
প্রতি লোকের অচল! ভক্তি আদিষ্ট করিয়াছিলেন তাহাঁও স্বার্থের জন্ত 
নহে ।'****পৃথিবীতে যত জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, প্রাচীন ভারতের ব্রাঙ্গগ- 
'দিগের মত প্রতিভাশালী, ক্ষমতাশালী, জ্ঞানী ও ধামিক কোনও জাতিই নহে। 
শিশ্ত। তাযাক্‌। এখন দেখি ত ব্রাহ্মণের লুচিও ভাজেন, রূটিও বেচেনঃ 
কালী খাড়া করিয়া! কসাইয়ের ব্যবসায়ও চালান। তাহাদ্িগকেও ভক্তি 
করিতে হইবে? 
গুরু। কদাপি না। যে গুণের জন্য ভক্তি করিব, মে গুণ যাহার নাই, 
তাহাকে ভক্তি করিব কেন? সেখানে ভক্তি অধর্গ। এইটুকু ন! বুঝাই 
ভারতবর্ষের অবনতির একটি গুরুতর কারণ।...'*"এখন ফিরিতে হইবে 
শিশ্ত । অর্থাৎ ব্রাহ্মণকে আর ভক্তি করা হইবে না। 
গুরু । ঠিক তাহা নহে। যে ব্রাক্ষণের গণ আছে+ অর্থাৎ যিনি ধামিক, 
বিদ্বান্‌, নিষফাম, লোকের শিক্ষক, তাহাকে ভক্তি করিব; যিনি তাহা নহেন 
তাহাকে তক্তি করিব না। তৎ্পরিবর্তে যে শুত্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত অর্থাৎ 
বিনি ধামিক, বিদ্বান, নিষ্কাম, লোকের শিক্ষক, তাহাকেও ভক্তি করিব।২ 
“সাম্যের' তৃতীয় প্রস্তাবে স্রীপুরুষবৈধম্য সম্বন্ধে বঙ্কিম যাহ] লিখিয়াছেন তাহার 
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২। ধধর্মতত্ব'ঃ দশম অধ্যায়) মনুম্য ভক্তি। সমগ্ন অধ্যায়টিই পাঠ করা আবহীক | 
আধুনিক সমাজে ব্রাহ্মণের স্থান নিয়া অনেক আলোচিন! হইয়াছে । অক্ষয়চজ্জ সরকারের 
“সনাতনী, গ্রন্থে "আাঙ্গণ- জ্াক্ষণের প্রভুত্ব শীর্ষক প্রবন্ধ, ঝবীজ্জনাখের “যদেখ'ন্নামক প্রশ্থে 
“আ্রান্দণ'্পীর্বক প্রবন্ধ ভ্রউব্য । 
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প্রতিধ্বনি। আমরা উহ! লমগ্রভাবে আলোচনা! করিব না। এই প্রবন্ধে তিনি 
বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ইহার কুড়ি বদর পুর্বে ১৮৫৬ খুস্টাঙ্ধে 
হিন্দুর পক্ষেও (হিন্দু সমাঞ্জে প্রচলিত কুমারী বিবাহের মন্ত্রাচারাদি দ্বার! সম্পাদিত ) 
বিধবাবিবাঁহ আইনসম্মত বলিয়৷ বিধিবদ্ধ হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বিধবাঁবিবাঁহের কতদূর 
পক্ষপাতী ছিলেন বল! যার না। “বিববৃক্ষে দেখিতে পাই, স্র্যমুখ কমলমণির 
নিকট এক পত্রে লিখিতেছে “আর একট! হাঁসির কথা। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর নামে 
কলিকাতায় কে না কি বড় পণ্ডিত আছেন, তিনি মাবার একখানি বিধবাবিবাহের 
বহি বাহির করিয়াছেন । ঘষে বিধবার বিবাহের ব্যবস্থা দেয়, সে যদি পণ্ডিত, 
তবে মুর্খ কে?” স্বয়ং বিষ্াসাঁগর যহাশয় এ উক্জিটির জন্য বঙ্কিমকে ক্ষমা করেন 
নাই। ইহ! ছাড়া “ইংরাজজ্ডেত্রে বস্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, “আমি বিধবাঁর বিবাহ 
দিব, কুলীনের জাতি মারিব, জাতি ভেদ উঠাইয়া দিব-_-কেন না, তাহা হইলে 
তুমি আমার সুখ্যাতি করিবে ।” এইরূপ ভাবের কথা বঙ্কিমের গ্রন্থাবলীর আরও 
অনেক স্থলে আছে। সে যাহ! হউক বালবিধবাঁর বিবাহ শাস্বনম্মত, ইহা 
বঙ্গদর্শনের যুগে হিন্দুমমাঁজে বহু লোকেই বেশ বৃঝিয়াছিল। বিদ্যাসাগর প্রভৃতিও 
বালবিধবাঁগণের বিবাহ হউক ইহাই চাহিতেন। সাতটি সন্তানের পিতা বিপত্বীক 
হইলে তাহার পুনবিবাহে অধিকাঁর আছে বলিয়া সাঁত সন্তানের মাতাও বিধবা 
হইলে পুঝরধিবাহের অধিকারিণী হওয়া উচিত, এমন উৎকট সাম্যবোধ দ্বারা 
প্রপোদিত হইয়া বিদ্যাসাগর ও তাহার সহোগ্যোগিগণ বিধবাবিবাহ প্রচলন জন্ত 
বদ্ধপরিকর হয়েন নাই। অন্তর বঙ্কিম বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে যাহাঁই বলুন, “দাম্যে' 
কৃতকট। সেইবূপ অদ্ভুত যুক্তিই দিয়াছেন। “আমরা বলিব, বিধবাঁবিবাহ ভালও 
নহে মন্দও নহে; সকল বিধবার বিবাহ হওয়] কাঁচ ভাল মহে, তবে বিধবাগণের 
ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাক] ভাল ।.."-.-বিধবার চিরবৈধব্য যদ্দি সমাজের 
মঙ্গলকর হয়, তবে মুতভার্য পুরুষের চিরপত্রীহীনতা বিধান কর না কে?*** 
তুমি বিধানকর্তা পুরুষ, তোমার সুতরাং পোয়াবারেো!। তোমার বাছবল আছে, 
হুতরাঁং তুমি এ দৌঁগাজ্ম্য করিতে পার । কিন্তু জানি রাখ যে এ অতিশয 
অন্যায়, গুরুতর এবং ধর্ষ-বিকুদ্ধ বৈষম্য ।” এইখানে বল। আবশ্তক যে, সাষ)' 
গ্রশ্থাকারে প্রকাশ করিবার লময় বঙ্কিমচন্দ্র তৃতীয় প্রস্তাবের অনেক অংশ কাটিয় 
ছাটিয়! ফেলিয়াছিলেন, শেষে সমগ্র “সাম্য? গ্রন্থথানিই বিলুপ্ত করিয়াছিলেন ।৯ বছু- 
বিবাহ আইন হবার নিষিদ্ধ করিবার জন্ত বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের গ্রবতিত 
আন্দোলন সন্ধে বাচ্কমচজ্জ্র বঙ্গদর্শনে যে আলোচন করেন, তাহাতে বহুবিবাহ 
সমাজের অনিষ্টকারক শ্বীকার করিয়াও তিনি ধলিয়াছেন-- 

দশ সহম্র হিন্দুর মধ্যে একজনও অধিবেদনপরায়ণ কিনা সন্দেহ! এই 

অল্পসংখ্যক দিগের সংখ্যাও ষে ষ দিন দিন কমিতেছে, স্বতঃই কমিতেছে, তাহাও 
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সকলেই জানেন । কাহারও কোন উদ্তোগ করিতে হইতেছে না--কোন 
রাজ্যব্যবস্থার আবশ্তক হইতেছে না, আপনা হইতে কমিতেছে। ইহা দেখিয়া 
অনেকেই ভরসা করেন এই কুপ্রথার যে কিছু অবশিই আছেঃ তাহা আপন 
হইতেই কমিবে। এমত অবস্থায় বনৃবিবাহরূপ রাক্ষপবধের জগ্য বিস্যামাগরের 
ন্যায় মহারথীকে ধতাপ্র দেখিয়। অনেকেরই ভন্‌ কুইক্মোটকে মনে পড়িবে ।” 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন বঙ্কিম বনুবিবাহসম্পর্কে স্ত্রীপুরুষে অধিকারসামের যুদ্ধি 
অবতারণা করেন নাই। পরন্ত ইতপূর্বে বিষবৃক্ষে শ্রীণচজ্দের নিকট নগেজেের 
চিঠিতে তিনি তাদৃশ সাম্যনীতির অযৌক্তিকতাই প্রদর্শন করিয়াছিলেন । নগেঙ্ছ 
লিখিত্বেছেন-_ 
তুমি বলিবে যদি এক পুরুষের ছুই স্ত্রী হইতে পারে, তবে এক স্ীর ছুই 
স্বামী না হয় কেন?--উত্তর, এক স্ত্বীর দুই স্বামী হইলে অনেক অনিষ্ট 
ঘটিবার সম্ভাবন1 ; এক পুরুষের দুই বিবাছে তাহার সম্ভাবনা নাই। এক 
স্ত্রীর দুই স্বামী হইলে সন্তানের পিতৃ নিকপণ হয় না; পিতাই সম্তানের পাল্ন- 
কণা--তাহার অনিশ্চয়ে সামাজিক বিশ্ৃঙ্খলত1 জন্মিতে পারে, কিন্তু পুরুষের 
দুই বিবাহে সন্তানের আনশ্চয়ত। জন্মে না । ইত্যাদি আরও অনেক কথা 
বলা যাইতে পারে । 
বহুবিবাহ-বিষয়ক প্রবন্ধে দ্বেধ! যায়-_হুশিক্ষার বিস্তার দ্বারা ধীরে ধীরে 
সমাজের শ্বাভাবিক গত্তিতে যে পরিবঞ্তন বা] সংস্কার সাধিত হয়, বঙ্ষিমচন্জ্ 
উহ্যারই পক্ষপাতী ; আইন প্রণয়নঘ্বার। দ্রুত সমাজসংস্কারের ঘোরতর বিরোধী । 
এই মত যে প্ররুষ্ট মত তাহাতে সন্দেহ নাই । যে সংস্কার ভিতর হইতে 'সাধন 
করা সম্ভব, তাহার জন্ত রাজবিধির বাঁহশাসন আশ্রয় করা যে অত্যান্ত অযৌক্তিক 
তাহ! বঙ্কিম উপল ₹্ধ করিয়াছিলেন । বিধবাবিবাহ-স্দ্ধে এরূপ বাহশাসন ছাড়! 
বোধ হয় গত্যস্তর ছিল না। কিন্তু বহুবিবাহনিষেধের আন্দোলনেও তার্দুশ 
শ্মশান-চিকিৎসার, ব্যবস্থা করাতেই বিদ্যাসাগর বঙ্কিমের পত্রিকায় অমন 
তীব্রভাবে নিন্দিত হইয়াছিলেন। 
শিক্ষিতে অশিক্ষিতে, ভদ্রে ও ইভরে সহাঁছনভূতির অভাব আমাদের একটা 
গুরুতর অপবাদ। স্বয়ং বহ্ধিমচচ্দ্রও ইহার যথার্থতা অংশতঃ অঙ্গীকার করিয়াছেন । 
বস্কিমচন্দ্রের বিশেষ গৌরবের কথা এই যে, তিনি বঙ্গদর্শনে বঙদেশের কষকগশের 
দুরবস্থা, জমিদারগণ ও তাহাদের কর্মচারিগণের হস্তে ভাহাদেত্র নিরস্কর লাঞ্ছনা, 
রাজবিধিরঃ বিশেষত: লর্ড কর্ণওয়ালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডের ফলে তাহাদের 
বিড়ম্বনা :এবং এঁ বিড়ম্বনা! সংশোধনের প্রতি রা'জপুরুষগণের উপেক্ষা প্রভৃতি 
সন্বন্ধে অতি বিস্তৃত আলোচনা করেন। এ আলোচনা ফলগ্রদ হইয়াছিল। 
বন্কিম স্বয়ং বলিয়াছেন কষকদের অবস্থার «এক্ষণে যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে» 
উহাতে তাহার প্রথম শুত্রপাত' । কুষকগণের অবস্থাবর্ণনে বক্ধিমচঞ্জ বোধ হয় 
ৰ্”-১১ 


১৬২ বহ্কিমচন্তর 


একটু অত্যুক্তি করিয়াছিলেন, এবং কৃষকগণের দুর্দশার প্রাকৃতিক কারণগুলি 
নির্দেশের সময় 90০1০ এর [7156015 ০৫ 01511158000 হইতে কতকগুলি মত 
কতকটা নিধিচারেই গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয়। এ মতগুলির প্রতিবাদ 
পরম শ্রদ্থাতাজন ৬ভূদেব মুখোঁপাধ্যায় মহাশয়ের 'সামজিক প্রবন্ধে” রত হুইয়াছে। 
ইহা ছাড়া “বঙ্গদেশের কৃষক' প্রবন্ধে অর্থশান্্রধটিত কততকগুল কথ! শেষজীবনে 
বঙ্কিম নিজেই অভ্দরাস্ত বিবেচনা! করিতেন না । এই সব ক্রটিপত্বেও বলিতে হইবে 
এঁ প্রবন্ধটি বজদর্শনের অন্যতম গৌরব। 


দশম পরিচ্ছেদ 
বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত আধ্যায়িকাবলী 


“বঙ্গদর্শনে'র প্রথমপর্যায়ে উহাতে বস্কমচরিত ক্ষুদ্র-বৃহৎ ছয়খানি আখ্যায়িকা 
প্রকাশিত হয় ;__বিষবৃক্ষ, ইন্দিরা, যুগলানুরীয়, চন্দ্রশেখর, রাধারাণী ও রজনী । 
কষ্চকান্তের উইলের প্রথম নয়টি পরিচ্ছেদ মাত্র প্রথমপরায়ের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হয়। একবৎসর বন্ধ থাকিবার পর সঞ্ীবচন্দ্রের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় 
পর্যায় আরন্ধ হইলে উহার প্রথমবর্ধমধ্যেই এ আখ্যাঁয়িকা সমাপ্ত হয় । সে যাহা 
হউক, পূর্বোক্ত ছয়খানি আখ্যায়িকার মধ্যে ইন্দির! প্রথমে অতি ক্ষুদ্রাবয়ব 
ছিল। কুড়িবংসর পরে উহার পরিবধিত সংস্করণ প্রকাশিত হয় এবং এ 
আকাঁরেই উহা! ইদানীং সকলের পরিচিত । বঞ্কিমচন্দ্রের উপন্যানসমূহের মধ্যে 
সরনির্য় করিতে শিক কেহ কেহ এইগুলিকে “দ্বিতীয় শুরের ব! মধ্যস্তরের? 
উপন্যাস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই মতে প্রথম তিনখানি উপন্তাসে 
সৌন্দরবস্থষ্টি ছাড়া বঙ্কিমের অন্য কোনও উদ্দেতা ছিল না। কিন্তু 'মধ্যন্তরে 
উপন্তাসগুলি প্রায়ই এক একট! উদ্দেগ্ত লইয়া সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে অবস্থিত |” 
“মধ্যস্তরের উপন্তাসে অন্তান্ত বিষয়ের (যথা “লিখনভ ্গিমা, রসমাধুর্য, চরিত্রচিত্র' 
প্রভৃতির ) আদর্শ উকষ্ট দেখাইলেও স্বষ্িচাতুর্ধে এবং সৌন্দর্য অবতারণায় বঙ্কিম 
কাব্যের আদর্শ হইতে এক সোপান নামিয়। গিয়াছেন। এই উক্তিগ্ুলি রায় সাহেব 
হাঁরাণচন্্র রকষিতের। তিনি আরও বলিয়াছেন, “অসাধারণ যশঃ ও সম্মান- 
লাভের ফলে প্রতিভাবান বঙ্কিম, যেন পাঠকের মনোরঞনের দিকে একটু লক্ষ্য 
করিলেন ।--কিসে পাঠকের ভাল লাগিবে, কিপে মাময়িক খ্যাতি হইবে, কি 
উপাস্ে ধর্ম, নীতি, সংলার, সমাজ প্রভৃতি বড় বড় বিষয়ে প্রবেশলাত করিয়া 


১। ব্যাহত বঙ্কিম *ম পরিচ্ছেদ । 





রঙগদর্শনে প্রকাশিত আঁখ্যাস্িকাবলী ১৬৩ 


লোকশিক্ষকের উচ্চামন লইবেন--এই রকম বিষয়:যেন তিনি মনে মনে নির্বাচিত 
করিয়া এক একখানি উপন্তাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন।” “শেষাবস্থায় বুদ্ধিমান্‌ 
বন্িম আপনার এ ভ্রম বুঝিয়াছিলেন । তাই তিনি সগ্মে স্বর চড়াইয়া আদর্শের 
চরম (?) পরাকাষ্ঠা দেখাইবাঁর উদ্দেস্তে ব্বদেশ ভক্তি, মানধ্গ্রীতি ও ঈশ্বরপ্রেম"-এই 
তিনটি পরমপদার্থকে কেন্জ্র করিয়া উপন্টানরচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তাহারই ফলে 
আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী ও সীতারামের স্ষ্ট হইল।” 

আমরা আপাততঃ বহ্ছিমের এই খেযোক্জ তিনধানি উপন্তাম সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
কিছু বলিব না। কিন্তু রাঁয়সাহেব হারাণচন্দ্র যেগুলিকে বঙ্কিমচন্দ্রের 'মধ্যস্তরের 
উপন্তাস' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এগুলিতে “কিসে পাঠকের ভাল লাগিবে, কিসে 
সাময়িক স্খ্যাতি হইবে, কিসে ধর্মনীতি, সংসার, সমাজ প্রভৃতি বড় বড় বিষয়ে 
প্রবেশলাভ করিয়া লোকশিক্ষকের উচ্চাসন লইবেন» খ্যাতি বা গ্রতিপত্তির প্রতি 
বঙ্কিমের এমন অনুচিত আগ্রহ লক্ষ্য করিতে পারি নাই। বরং হূর্গেশনন্দিনী। 
কপালকুগুলা, মুপালিনীর ন্াঁয় এগুলিতেও সৌন্দ্বস্থষ্টিই বহ্ছিমের প্রধান লক্ষ্য বলিয়া 
মনে হয়। আমরা আরও একটু অগ্রসর হইয়। বলিব, দেবী চৌধুরানী, আনন্দমঠ 
ও শীতারাম রচনার সময় ঘদিই বঙ্কিমচন্দ্র লোকশিক্ষার প্রবৃত্তি কর্তৃক প্রণোদিত 
হইয়া থাকেন, তথাপি সৌন্দর্যন্থটি দ্বারাই দে উদ্দেশ সাধন করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। কোনওটিতে হয়ত তিনি অধিক 
সফল হইয়াছেন, কোনওটিতে হয়ত তিন্নি অল্প সফল হইয়াছেন ; কোনও একটা 
উদ্দেশ্ত দ্বার! প্রণোদিত হওয়ার দরুন যে সাফল্যের ন্যুনতাতিরেক ঘটিয়াছে তাহা 
নহে। একই শিল্পী সকল প্রকার উপাদান ছার! একশ্রেণীর সমানসন্দর বস্তু নির্মাণ 
করিতে পারে না। একই কুস্তকার সকল প্রকার মাটি দিয়া সমান কারুকা ধিুক্ত 
ঘট করিতে পারে না। অবশ্ঠ বয়োঁভেদে মানুষের ক্ষমতার হ্রাসবৃদ্ধিৎ বিবেচনার 
ক্রট ইত্যাদি দ্বারাও সাফল্যে ইতরবিশেষ হয়। কিন্তু একটু নিপুণভাবে লক্ষ্য 
করিলে দেখা যাইবে কপাঁলকুগুলাঃ মুপালিনী, ছুর্গেশনন্দিনীতে বন্থিম সমসাময়িক- 
সমীজনিরপেক্ষ ভাবে সৌন্দ্ষহুক্টি করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন | বিষবুক্ষ ইত্যাদিতে 
সমসাময়িক সমাজের অবস্থা অবলম্বন করিয়! পৌন্দর্্থষ্টির চেষ্ট। করিয়াছেন আর 
আনন্দমঠ ও দেবী চৌধুরাণীতে যেন একট। সম্ভাব্য ভবিস্ততের দিকে দৃষ্টি বাখিয়! 
সৌন্দর্যস্থটটির উদ্ঘোগী হইয়াছেন। স্থৃতরাঁং দেখ! যাইতেছে যে, হারাণবাবুর লক্ষিত 
তিন সুরের মধ্যে উপাদানেরই কিছু পার্থক্য আছে? বস্তবতঃ আঁদর্শবিষয়ে পার্থক্য 
বাত্রম হয় নাই। ' 

তারপর স্তরের কথা । গ্রন্থদমূহ অনেক সময়েই গ্রস্থকারের মানসিক বিবর্তনের 
বা রুচি ও প্রতিভার পরিণতির চিহ্ন বহন করে, ইহ! আমর! অন্বীকার বা অবিশ্বান 
করি না। একই লেখকের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে লিখিত গ্রস্থ(বলীর আদর্শ এক হয় না। 
এক-এক ঘুগে তাহার কল্পনা এক-একট1 ভাব ব| আদর্শ দ্বারা সন্দীপিত হয়। 


১৬৪ ব্ধিমচজ্জ 


সেই জন্য কোনও লেখকের রচনাসমূহের মধ্যে স্তরনির্ণয় অর্থাৎ তাহারা মানসিক 
বিবর্তনের ইতিবৃত্ত নিরূপণচেষ্টা অনেক সময়েই বেশ কৌতুহলোদ্ৰীপক ও শিক্ষার 
হয়। জার্মান সমালোচকগণ এই রীতি অবলম্বনে সেক্ষপীয়র-প্রভৃতির গ্রন্থাবলী 
হইতে অনেক অপূর্ব তথ্য উদ্ধার করিয়াছেন। অবশ্ত ইহাতে এক শ্রেণীর দোবের 
সম্ভাবনাও যে না আছে তাহা নয়। কখনও কখনও দেখ] যায়, স্তরমির্ণয়-চেষ্টার 
উৎসাহে সমালোচক হয়ত পূর্ধগঠিত একটা মত বা সংস্কার অবলম্বন করিয়। পুস্তক- 
পাঠে প্রবৃত্ত হইয়। কেবল সেই মত বা সংস্কারের পরিপোঁধক প্রমাঁণ অনুসন্ধানেই 
রত থাকেন; কখনও কখনও বা সাধ্য ও সাধনের স্বাতস্ত্রাই বিস্বত হইয়! য/ন। 
তখন স্তরট। তাহার চক্ষে যত বড় প্রতীয়মান হয়, স্তরের অন্তর্গত গ্রন্থগুলি তত বড় 
মনে হয় না, কাজেই তাহাদের সুক্ম বিশেষত্বগুলির প্রতি তাহার দৃষ্টি পতিত হয় 
না। বঙ্ষিমচন্দ্রের কোনও কোনও সমালোচক যে বিষবৃক্ষ হইতে তদীয় উপন্যাসে 
এক নূতন স্তরের ুচন। লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাও আমাদের মতে অপ্রচুর সমীক্ষার 
ফল বালয়! মনে তয়! কপালকুগডল। একখানি নির্জল নিছক কাব্য, এবং ছৃর্সেশনন্দিনী 
ও মুণালিনী নতেল অপেক্ষা কাব্যধর্মে অধিক £সমন্বিত ইহা পুরে বলা হইয়াছে । 
বিষবৃক্ষকে কে কেহ $০০181 105০] বা সামাজিক উপন্যাসমাত্র মনে করিলেও 
বন্ততঃ উহ।৷ ঠিক নভেল নহে, উহাও একখানি রোমান্স। যুগালামুরীয়ও একটি 
ক্ষত্র রোমাম্স। “চচ্্রশেধর' তুর্গেশনন্দিনী ও যুালিনীর সহত সনস্থত্র স্থাপ্য। 
রিজনী'তেও রোমান্সের ধর্মই বলবৎ্। সুতরাং বিষবৃক্ষ হইতে বঙ্কিম যে 
পৃধাবলম্বিত আদর্শ ত্যাগ করিয়া নৃতন পথে চলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ইহ কিরূপে। 
স্বীকার করা যায় ? 

তবে ইহা অবশ্ত শ্বীকার্ধ যে, প্রথম তিনখানি উপন্যাস পাঠ করিবার পর 
বিষবৃক্ষ-পাঠে প্রবৃত্ত হইলে একট] ভিন্ন রকমের আবহাওয়ার মধ্যে আসিয়া 
পড়িলাম, বোধ হয়। ইহার কারণ এবারে বঙ্কিমচন্দ্র কিঞ্চিৎ নূতন প্রকারের 
উপাদান লইয়া! আখ্যায়িকা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সে উপাদান আতপ কিছু 
নহে, তাহার সমসাময়িক সমাজের অবস্থা । ' সহাজ্জে মনোরমার ন্যায় 'বিধধা'র 
বিবাহের জন্য পশুপতির ন্ায় ক্ষমত্তাঁশালী রাজমন্ত্রীকেও একট! রাজ্য যবনহন্তে 
তুলিয়৷ দিবার বড়যন্ত্র করিতে হয় না; মগেজ্দ্ের মত দ্বসমাঁজে প্রতিপতিসম্পন্ন 
সাধারণ একজন ধনী লোকই অরেশে বিধবাবিবাহ করিষ়া! ফেলিতে পারে। 
এ সমাজে কন্য। ও পুত্রবধূকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য খৃস্টানী শিক্ষপ্িত্রী ( মিস্‌ টেম্পল্‌) 
নিষুক্ত করা হয়। এ স্মাজে তাঁরাচরণ মাস্টার-ূপ মহামহোপাধ্যায় কুকুটমিশ্রপাদ 
4০102561006 006 ০৭ এবং 52০০6৪৮০৮ পড়িয়া এবং তিন বুক? 
জিওমেট্রি সমাস্াণ১ করিয়। সমাজসংস্কারসন্বন্ধে প্রতি সপ্তাহে প্রবন্ধ লিখেন, এবং 


৯) পৰিষবৃক্ষ' বট পরিচ্ছেদ । তারাচরণের তিন 'বুক' জিওমেট পর্যন্ত পঠিত খাকার 





বঙ্গদরশনে প্রকাশিত আখ্যাক্সিকাবলী ১৬৫ 


“ছে পরম কারুণিক পরমেশ্বর 1' এই ভাগতায় বক্তৃতা আবস্ত করিয়া সকলকে 
বলেন, “তোঁমর! ইটপাটকেলের পুজা! ছাড়, খুড়ী-জেঠাঁইদের বিবাঁহ দাও, মেয়েদের 
লেখাপড়া শিখাও, তাহাদের পি'জরায় পূরিষ্বা রাখ কেন? . মেয়েদের বাহির কর়।' 
আরও একজন রিফর্মার ( দেবেন্দ্রবাঁবু ) কলিকাতা হইতে, “বাবুগিরিতে বিলক্ষণ 
সুশিক্ষিত হইয়া”, “দেবীপুরে প্রত্যাগমন করিয়া প্রথমেই এক ব্রাক্মদমাজ সংস্থাপিত 
করিলেন'****" ॥” তিনি আবার মেয়েদের বাহির করা বিষয়ে “বিশেষ কতকাঁ্ধ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু সেটা নাঁকি “বাহির করার অর্থ বিশেষে ।'৯ ইহা ছাড়া 
বিষবৃক্ষের সমাঁজে টবষবীরা ভিক্ষায় বাহির হইয়া 'বৈরাগিরঞ্জন রসকলি কাটিয়া 
খপ্রনীর তালে মধুকানের কি গোবিন্দ অধিকারীর গীত'২ গায়; বৈষ্ণবী বাড়ীর 
ভিতর গেলে পৌরম্ত্রীগণ গোবিন্দ অধিকারী, গোপাল উড়ে বা দাশরখি রায়েরও 
গাঁশ ফরমাস করে; এক ভূমাপিকারী বংশের ছুই শাখায় পুরুষানুক্রমে মোকদ্দমার 
ফলে এক শাধার সবন্ব ভিক্রিজাঁরিতে নষ্ট হয়, এবং অন্য শাখা তাহাদের তালুক- 
মূলক সকল কিনিয়া লক | এ সবই যেন বড় জানা, বড় চেনা, বড় 29911500 
ব্যাপরি। তথাপি একটু বিশেষ আছে । নগেজ্্রনাথ পূর্বরাঁগের প্রথম আবেশে 
কুন্দনন্দিনী সম্বন্ধে হরদেব ঘোঁষালকে লিখিয়াছিলেন, “বোধ হয় যেন কুন্দনন্দিনীতে 
পুথিবীছাড়া কিছু আছে, রক্মাংদের ধেন গঠন নয়, ঘেন চন্দ্রকর কি পুষ্পমৌরভকে 
শরীরী করিয়া তাহাকে গড়িয়াছে।” বিষবৃক্ষ একটা অতিপরিচিত জগতের চিত্ 
হইলেও উহাতেও ষে কুন্দের রূপের মত জগৎছাড়! কিছু আছে, তাঁছা একটু নিপুণ- 
ভাবে নিরীক্ষণ করিলেই ধর পড়ে । সেটুকু কবির কক্পনা-রাজ্যের আলোক, 
আদর্শ লোকের ছাঁয়া, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ভাষায়__ 
71021161706 61286105551 ৪3, 0 822. 01 12150, 
[7100 501/5601808010১ 2150. 000 00605 01621208 

বস্তততঃ বিষবৃক্ষকে আমর! সামার্জিক নভেল বলিতে সম্মত নহি। উহা রোমান্স; 
কিন্তু :023906 10000 106811510? (আদর্শলোকের ছায়াহীন কল্পনামাতরসন্থল 
আখ্যাঁয়িকা) নয়, উহার 1১৪৪৩ 10030 8105” (গৌরবহীন সৌন্দর্য) 


কথায় পাঠকের 0০1987510,এর ৬11126৩ 9০১০০) 218$0৩৫কে মনে পড়িবে | 00 ৩৮৩2 
005 8065 হতে 058৮ 006 ০0010 25026, 

১। এবধ্বৃক্ষ' দশম পগিচ্ছেদ। 

২। বিষবৃক্ষ' সপ্তম পরিচ্ছেদ। মধুকানব। মধুসৃদন কির “বিববৃক্ষ প্রকাশের কয়েক 
'বৎনব মাত্র পূর্বে (১৮৮ কি ১৮৬৯ ধৃস্টাবে ) এবং গোবিন্দ অধিকারী নধুকানের প্রায় কুড়ি 
বৎসর পূর্বে পরলোক গমন করেন। 

৩। গোপাল উড়ের জন্ম-মৃত্যু সম-তাবিখ বিশেষ জানা বায় না। তবে তিনিখ যে 
ইহাদের সমসামগ্ত্রিক তাঁছার প্রমাণ আছে। দাশরখি রায় ১৮২৭ খন্টাৰে বৃত্যুযুখে 


শতিভ হন। 
৪1 12152:50 900895 8028৩800155 ও 23০0৩ ০1 9551৩ 0850৩ 20 ৪ 5602035 


১৬৬ বঙ্ধিমচন্্র 


নহে । বিষবৃক্ষের কাব্যধর্মটুকু তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতেই স্ছুট। এ পরিচ্ছেদের 
নাম বঙ্কিম একটা পাশ্চাত্য কবিসময় অবলম্বনে “ছায়া পূগামিনী'১ দিয়াছেন । 
কুনের স্বপ্ন কতকটা কপালকুগুলার স্বপ্নের মত।২ কপালকুগুল! একজন জটাজ.ট- 
ধারী প্রকাগকায় পুরুষ (কাপািক ) এবং ভীমকাক়্ শ্রীময় ব্রাক্ষণবেশধারীকে 
( মতিবিবিকে ) দেখিয়াছিল, কুন্দ নগেজ্্রনাথ ও হীরাঁকে দেখিল। কপাঁলকুগুলারও 
যেমন ব্রাহ্মণবেশধারীর আহ্বানে গৃছের বাহিরে ন| যাওয়াই ভাল ছিল, কুন্দেরও 
সেইরূপ হীরার সংসর্গে ন যাওয়াই উচিত ছিল। কপালকুগুলার স্থায় কুন্দও ক্রুর 
অনৃষ্টের হাতের একটা ক্রীড়াপুত্বলিক৷ । ভীবননাট্যের শেষ অঙ্কে কপানকুগুল! বন 
হইতে গৃহাভিমুখে চলিতে চলিতে জাগ্রদবস্থায়ই (শ্বপ্পের স্তায়) আক।শপটে 
উৈরবীমুতি দেখিয়াছিল, এবং শুনিয়াছিল তৈরবী তাহাকে বলিতেছেন, “বসে, 
আমি পথ দেখাইতেছি।”৩ কুন্দও শেষস্বপ্রে মাতার মুখে শুনিয়াছিল, “এখন যদি 
সংসার-হুখে পরিতৃপ্থি জম্িয়! থাকে, তবে আমার সঙ্গে চল। এসবই কাব্য ; 
উপন্যাস ( নভেল ) নহে।৪ কপালকুগুলার মত বিষবৃক্ষে বঙ্কম পদে পদে নিমিতাঁদি 
সুচনা করেন নাই বটে, তবু দেখা যায় নগেছ্দরের প্রতি প্রেমের হুচনায়ই প্রদোষ- 
কালে উদ্ভানমধস্থ বাপীতটে বসিয়া কুন্দ ভাবিতেছে, “বিষ খেয়ে ত মরিতে পারি। 
কি বিষ খাব ?”***ইত্যাদি। আবার নিশীথে নগেন্দ্রের গৃহত্যাগকালে কুন্দ নগেছ্দরের 
শয়নাগারে কাচের আবরণে বদ্ধ বতিকায় পতনজন্য পত্গগণের নিক্ষল প্ররয়ান 
দেখিয়া হৃদয় মধ্যে পীড়িত! হইয়াছিল।৫ এই সকল স্থলে কৌশলে কুন্দের প্রেমের 
ভাবী পন্িণতি সচিত হইয়াছে । 





১। ইংরাজাতে বলা হয়”--€39208776 60013 0836 [00011 81)9.00+/8 1১07৩, 

২। “কপালকুওলা, চতুর্খখণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদের শিরোদেশে 
বায়রণ হইতে এই পংক্তিটি উদ্ধৃত করিয়াছেন--] 0080 2 016800, 11১80) 5483 17001 ৪] ঞ 
01277, সেক্ষগীয়য়ের 7২100210111) 4০ 2 5০1৮ ক্ল)রেল্দের স্বপ্রটি এই স্বপ্নের সঙ্গে 
তুলনীয়। 

৩। *কপালকুগুলা” চতুর্থ খণ্ড, অউম পরিচ্ছেদ । 

৪। কুন্দদন্দিনীর প্রথম স্বপ্নে বৃহৎ চন্ত্রমগুলনদূশ এক জ্যোতির আকাশ হইতে অবতরণ 
ও ক্রমে তাহাতে কন্দের মাতার মুঠিবিকাশের বর্ণনা কিয়ৎপরিমাণে *শিশুপালবধে” বগিত 
নারদের আকাশ হইতে অবতরণের তুলা। 

চয়ন্ত্িামিত্যবধারিতংপুরা1 ততঃ শররীরীতি বিভাবিতাকুতিম্‌। 
বিভুবিভত্তাবয়বং পুমানিতি ক্রমাদমুং নারদ ইত্যবোধি সঃ ॥ 
--'শিশুপালবধ' প্রথমসর্গ, তৃতীয় গ্লোক। 

৫1 বিষবৃক্ষে*র পঞ্চম পরিচ্ছেদেও কুন্দের পিতৃগৃহ হইতে নগেকজ্রের অনুগমনকালে বন্ধিম 
বলিয়াছেন, কেহ কেহ এমন পতঙ্গবৃত যে হলস্ত বহিরাশি দেখিয়াও তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হয় । 

বন্ধি-পতনগ দৃষটানতটি বস্কিমের খুব প্রি । পাঠক অবস্ত জানেন, কুয়ারসন্তবের' তৃতীয় সর্গে 
(৬১ সংখ্যক গ্লোকে) হ্রবন্ধলক্ষ কন্দর্পকে 'পতঙ্গবদ বহচিমুখং বিবি: বঙ্গা ক্ইকান্ছে। 
বঞ্ধিমচন্্র একাধিক উপস্তাসে ই দৃ্ীস্তটি প্রয়োগ করিয়াছেন । কপালকুগলার চতুর্থ খণ্ড 


বঙ্গদ্শনে প্রকাশিত আখ্যারিকাবলী ১%৭ 


সুর্যমূখী “বিষবৃক্ষে'র গৌরব । এ চরিত্রটির গ্রৃতি উহার অষ্টার কিরূপ সহাহতূতি 
ছিল তাহা! আমরা কবি নবীনচন্ত্রের মুখে গুনিয়াছি।৯ বস্ততঃ এই আখ্যায়িকাঈ 
প্রায় সমঘ্ত £681187) এ একটি চরিত্রে কেন্দ্রীভূত হইয়। রহিয়াছে ঝলিলে বিশেষ 
অত্যুক্তি হয় না। বন্ধিম ূর্যমুধীকে কোন্‌ আদর্শে গড়িয়াছেন বলা কঠিন? মনে 
হয় হুর্যমূখীর চরিত্রহুটটিকালে সত্যভামার চরিত্র-চিত্র বন্কিমের মনোরপণে প্রতিফলিত 
হইয়াছিল। নত্যভামার একখানি চিত্র নাকি স্ব্যমুখীর শয়নগৃহে ছিল; সে চিত্রে 
রজত-কাঞ্চনের ওজনে ন্বামীর মূল্য নির্ধারণে প্রবৃত্বা সত্যভামার বিড়্ন! অস্থিত 
হইয়াছিল । এ চিত্রের নীচে হূধমুখী নাকি স্বহস্তে লিখিয়! রাখিয়াছিলেন, যেমন কর্ম 
তেমনি ফল! স্বামীর লগে, মোণা! রূপার তুলা ?২ হুধমূখীকে অবশ্ত আমরা স্ত্রই 
স্বামীর প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগবতী ও স্বামীর মূর্যাদ। সম্বন্ধে গভীর বিশ্বাসপরার়ণ। 
দেখি। তিনি বলেন, “পৃথিবীতে যদি আমার কোন সুখ থাকে, তবে সে স্থামী 
পৃথিবীতে যদি আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে তবে সে স্বামী ।”৩ এ-কথাগুলিকে 
আত্তরিকতাহান বিবেচনা! করিবার কোনও হেতু নাই। কিন্তু সেই হুর্ধমুখী যখন 
স্বেচ্ছায় শ্বামীর সহিত কুন্দের বিবাহ ঘটা ইয়। দিবার পর স্বয়ং গৃহের বাহির হইয়। 
পড়িলেন, তখন তাহাতেও সত্যভামার ক্ষণিক মোহের ন্যায়, ক্ষণিক আত্মাদরের 
প্রাবল্য দেখিলাম । কুন্দের বিবাহের পর খিগ্যমানা সথ্যমুখখীকে কমলমণি বধার্থ ই 
বলিয়াছিলেন, “তোমায় পায়ে ঠেলেছেন বলে তোমার অন্তদাহ হতেছে। তবে কেন 
বল 'আমি কে? তোমার অন্তঃকরণের আধখানা আজও “আমি'তে ভর! 
নহিলে আত্মবিসর্জন করিয়াও অনুতাপ করিবে কেন?” হুর্যমূখীকে অস্তর্দাহে 
দগ্চ। দেখাইয়। বহ্কিম হয়ত তাহাকে লক্ষহীরা-কাহিনীর পতিত্রতা পরীর স্তায় 
“আদর্শ, রমণী করেন নাই, কিন্তু যথার্থ রক্তমাঁংসের একজন স্ত্রীলোক করিয়াছেন। 
অভিমান, ভ্রম মানুষের শ্বাভাবিক ; স্ব্ধমুখীর ন্তায় পতিপ্রাণ! রমধীতেও তাহ 
অন্বাতাবিক বা অশোভন হয় নাই। ছুই দিন পরে সেই অভিমান ও ভ্রম কাটিয়। 
গেলে শুর্মূখীর চরিত্র অগ্নিদগ্ধ কাঞ্চনের ন্তায় উজ্জ্লভাবে দীপ্থি পাইতে লাগিল। 
বস্ততঃ কূর্যমূখীর গৃহত্যাগ কেবল রোমান্স নয় ॥ উহাতে ভাবিবার ও শিখিবার 


কথা আছে । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদে লিখিত হইয়াছে- মৃগী “বলস্ত বহ্শিখায় পতমোনুখ পতঙগের সায় সিদ্ধান্ত 
করিলেন ।” ককৃক্কান্তের উইল' প্রথমধণ্ড, ১৪শ পরিচ্ছেদে রোহিনী সম্পর্কে “পতঙ্গবদূ বিমুখ; 
বিবিক্ুঃ? এই কথাটিই আছে। *চন্দ্রশেখর' দ্বিতীয় খও, ৮ম পরিচ্ছেদে শৈবালিনী প্রতাগ 
সম্বন্ধে বলিতেছে “লে শৈধালিনীপতঙ্গের হুলস্ত বহি । আবার পঞ্চমথণ্ড চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জাছে, “দলনীপতঙ্গ বহিমুখবিবিক্কু হুইল'। “কমলাকান্েগর সমগ্র “পতন্'পীর্যক প্রবন্ক 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

১]। ৫৭ পৃষ্ঠা ভ্রষটব্য। 

২। “বিষবৃক্ষ', ৪৪শ পরিচ্ছেদ । 

৩। এ, ১১খ পরিচ্ছেদ । 


১৬৮ বঙ্ছিমচজ্দ 


কমললমণির সহিত ব্যবহারেও সুর্যমুখীকে দেখিয়া সত্যভামাঁকে হনে পড়ে। 
ননদ-ত্রাতৃবধূতে এমন প্রীতি মহাভারতের পরে কোনও হিন্দু কবি দেখান নাই। 
স্ামাহুন্দরী-কপালকুগুলায় বহ্কিম ইহার ছাঁয়াপাতিমাত্র করিয়াছিলেন। 

ুষমুখীর পরে কমলমশিই বিষ্ক্ষের উজ্জ্বলতম নারীচরিত্র। স্্ধমূখী গভীরা, 
কমল কিছু রমিকা-_এ প্রভেদ যে উভয়ের বয়সের প্রভেদে ঘটিয়াছে তাহা মনে হয় 
না। কমলমণিতে বহ্কিম গিরিজায়ার প্রুল্পতাটুকু যোল আনাই আনিয়া 
ফেলিয়াছেন ; আনেন নাই কেব্ল তাহার কের সঙ্গীত আর হাতের বাঁটা। 
মুখী নিঃসন্তান! ; এ দৈবকৃত অপূর্ণতাটুকু কমলমণিতে পরিপূর্ণ করিয়া বস্কিম 
দেখাইয়াছেন মাতৃত্ব স্ত্রীলোকের পক্ষে কত সৌন্দর্ষের-_কত গৌরবের বস্ত। 
সূর্যমুখী অনুরক্তা পত্বী, ও বৃহৎ পরিবারের যোগ্যতমা গৃহিণী। কমলমনি অনুরক্তা 
পত্বী ও স্সেহময়ী মাতা। সন্তানের স্নেহে তাহার স্বামিপ্রেম বুঝি আরও গভীর-_ 
আরও উজ্জল হইয়] উঠিয়াছে। 


রথাঙ্গনাক্নোরিব ভাববন্ধনং 
বব যত প্রেম পরম্পরাশ্রয়ম্‌। 
বিভক্তমপ্যেকসৃতেন তত্তয়োঃ 
পরস্পরস্ঠোপরি পর্যচীয়ত ॥১ 
শুর্মমূখী ও কমলমণি এই যুগ্গলমৃতিতে বঙ্গীয়! রমণীর পূর্ণতা দেখিতে পাওয়া 
যায়। কুম্দনন্দিনী কাব্যকাননের অফুট্ত কুন্দ-কুন্গুম) বড় শুল্র, কিন্তু ফুঁটিবাঁর অবকাশ 
না পাওয়ার সবটুকু সুবাস বিতরণ করিতে পারে নাই। তিলোভযার ন্যায় সে 
নীরবসহনশীলা, “মুগ্ধা নায়িকা” ; কপালকুগুলার ন্যায় সে দৈবহৃতা। দেবেজ্রের 
লালসাবহ্ছির উত্তাপ সাক্ষাঁৎ সম্বন্ধে তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, কিন্ত 
দৈববিড়ম্বনায় উহ হীরার বিষবৃক্ষ মুকুলিত করিয়া! কুন্দকে উপহত করিয়াছে । 
কেহ কেহ বলেন বিধবাবিবাছের কুফলপ্রদর্শনই কুন্দনন্দিনীর স্থষ্টির হেতু । 
আমর! তাহা মনে করি না। সে শ্রেণীর মোট! রকমের সমাঁজশিক্ষার প্রয়োজনে 
কুন্দকে বিধবা কর] হয় নাই, সুক্্র কাব্যকলার প্রয়োজনে কর] হইয়াছে । বিষবুক্ষ- 
কাব্যের যাহ! শিক্ষা তাহা বহ্ধিম স্পষ্টভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 
অধিক আলোচনা নিশ্রুয়োজন। 
ইংরাঁজীতে যাহাকে 28181161850 বলে, এবং একশ্রেণীর একাধিক পাত্র- 
পাত্রীকে সমস্ত্রে স্থাপন করিয়] তাহাদের বৈশিষ্ট্যপ্রদর্শন যাহার উদ্দেশ, বিষবৃক্ষে 
বন্ধিম সেই নীতি প্রচুর পরিমাণে অবলম্বন করিয়াছেন । প্রথমতঃ; দেখিতে পাই 
তিনি আমাদের সম্মুখে তিনটি পরিবারের বিবরণ স্থাপন কপিয়াছেন। প্রথম 
১। 'রঘুবংশ" তৃতীয় সর্গ ২৪শ ক্লোক। চক্রবাক-চক্রবাকীর স্তাক়্ ডাহাদের (দিলীপ ও 
হুদদক্ষিণার়) পরম্পরের প্রতি যে হদঘ্বাকর্ক প্রেম ছিলঃ একটি তনয় ভাহাব ভাগ গ্রহণ 
করিলেও, পরন্পারর প্রাতি তাহ] বধিতই হইল । 
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ধদেবেজ্জরের পরিবার--যাঁহা তীয় পত্বী হৈমবতীর “রূপে গুণে” উন হইয়াছে । 
পাঠক শুনিয়াছেন হৈমবতীর অনেক গুধ-_সে কুরূপা, যুধরা, অপ্রিয়বারিনী, আত্ম" 
পরায়ুণা ; যখন দেবেজেের সহিত তাহার বিবাহ হয় তখন পর্যস্ত দেবেজ্রের চরিত্র 
নিষ্কলঙ্ক, লেখাপড়ায় তাহার বিশেষ যত্ব ছিল, এবং প্রতিও সুধীর ও সতানিষ্ঠ 
ছিল কিন্তু সেই পরিণয়ই তাহার কাল হইল । ইহার পার্থে কমলমণি-শ্রশচঙ্্রে 
'গাহস্থ্য-চিত্র স্থাপন কর, দেখ এ একেবারে বিপরীত কি না। ম্বামি-ন্্ীতে কেমন 
সম্বন্ধ! তবে শ্রীশের আফিসের কেরাণীরা বলে, শ্রীশচন্দ্র নাকি “বড় সণ । 
'সেট। শ্রীশ নিজে অপমানের বিষয্ন মনে করে না; কোন্‌ পাঠক করেন? এ 
পরিবারের নিত্য উপচীয়মান ল্লেহপ্রীতি-রঙ্গরগের বালাই লইয়া মপিতে কার ন৷ 
ইচ্ছা! হয়? কিন্তু পরিবারটি বড় ক্ষুত্র; বহুকুটুম্যযুক্ত বাঙ্গালী পরিবার নহে-- 
সাহেবী পরিবারের মত ক্ষুপ্র পরিবার-_সহুরে চাঁকুরে লোকের যোগ্য । পরিবারটি 
ক্ষুদ্র বলিয়াই গৃহিণীর তরল আনন্দ, চপল স্ফ,তির অবকাশ আছে। নগেন্দের 
পরিবার অন্যবিধ; সূর্মুখীর ন্যায় শিক্ষিতা, পতিভক্তিমতী, স্থরুচিশালিনী, গম্ভীর, 
দুঢ়চিতা নারীই ইহার যোগ্যা গৃহিণী । এ সংসারে যে অশাস্তি গ্রবেশ করিয়াছিল? 
তাহা স্্যমুখীর বুদ্ধিদৌষে নহে, অপৃষ্টের দোষে--নগেজ্জের চিত্তপংযমের অভাবে। 
নগেন্্র যে শ্রীশের মত স্ত্রণ নন, তাহা তাহার দুর্ভাগ্য । তাই হেলায় রতন 
হাঁরাইবার পূর্বে তিনি বুঝেন নাই, সূর্যমুখী তাহার কি ছিল । পরে বুঝিল্নাছিলেন। 
সুর্ষমুধী আমার-_গব। সম্বন্ধে স্ত্রী, সৌহার্দে ভ্রাতা, যত্বে ভগিনী, 
আপ্যায়িত করিতে কুটুম্বিনী, স্রেহে মাতা, ভর্তিতে কন্ঠা, গ্রমোদে বন্ধু, 
পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যায় দাসী । আমার বুর্ধমুখা--কাহার এমন ছিল? 
সংসারে সহায়, গৃছে লক্ষ্মী, হয়ে ধর্ম, কণ্ঠে অলঙ্কার । আমার নয়নের তারা, 
হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সর্বন্থ! আমার গ্রমোদে হর্ষ, 
বিষাদে শাস্তিঃ চিন্তায় বুদ্ধি, কার্ধে উৎসাহ! আর এমন সংসারে কি আছে? 
আমার দর্শনে আলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, নিশ্বাপে বায়ু, স্পর্শে জগৎ। আমার 
বর্তমানের সখ, অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্ততের আশা, পরলোকের পুণ্য । আমি 
শৃকর, রত্ব চিনিধ কেন ?১ 
পারিবারিক চিত্রগত 79291161157) বা তুলন! ছাড় ব্যজিগত 091811৩- 
4150৩ বিষবৃক্ষে আছে। তাহা পূর্বে কিছু দেখান পিয়াছে”-আঁরও কিছু 
দেখাইব। নগেজনাখ, দেবেন্দ্র ও হীরা এই তিন ব্যক্তিই গ্বহত্ডে হ্ছেচ্ছায় বিধ- 
বৃক্ষের বীজ্ম বপন করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে দেবেশ্রনাথ নিতাস্ত হীনচরিত্র, 


৯। নগেত্রের বিলাপের সঙ্গে রঘুবংশের অজ-বিলাপের “গৃহিনী সচিব সী মিথ: 
শশ্রন্থশিত্কা ললিতে কলাবিধৌ |” ইত্যাদি তুলনীয় । এই স্থলে 'কুষকান্তের উইল রোহিনীর 
স্ৃত্যুর পূর্বে ভ্রমর সম্পর্কে গোবিললালের উক্তিও স্মরণীয় । “জনী'তে লবঙ্গলতার নিট 
সম্পর্কে রজনীর কৌতুকামশ্র উতিগুলিও তুলনা! কর] যাইতে পানে । 
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তাহার রুচি অতি নিরষ্টশ্রেণীর ইন্জিয়মেবায় । তাহার পরিণামও অতি জঘন্ত ॥ 
নগেজনাথ উন্নতরুচি, কেবল সংযমের অভাবে বিড়ম্বনাগ্রন্ত। দুঃখের কঠোর 
শিক্ষায় পরে তিনি চৈতন্তলাভ করিয়াছিলেন । হীর! পাপিষ্ঠ|; সেও চিত্ত 
সংযমের অভাবে প্রথমে আপনি মজিল,__ আপনার ইহকাল পরকাল নষ্ট করিল; 
পরে দেবেন্দ্র গ্রতি ক্রোধে নিরপরাধ! কুন্দকে বিষ দিল। পাপের পথে পতন 
যে কতদূর ভ্রুত ও বিকট হয়, হীরা তাহার দৃষ্াস্ত। নগেন্দ্র রূপজমোহগ্রন্ত হইয়া 
বিধবা কুন্দকে “বৈধ? উপায়ে পত্বীরপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মোহ 
সর্বাবস্থায়ই অবৈধ--পাপ; নগেন্দ্র পাঁপপথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াই হুর্ধমুখীর 
গৃহত্যাগজনিত আঘাতে প্ররবুস্ত হইলেন। স্রুচি, সুশিক্ষা ও সম্ভবতঃ পরীর, 
পুণ্যবল তাহাকে রক্ষা! করিয়াছে । দেঁবেন্দ্রে এই তিনটিরই বড় অভাব। তাহার 
অনুষ্টও মন্দ । নগেন্দ্র ও দেবেন্দ্র উভয়েরই সছুপদে্|! ছিল, দেবেন্দের ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তাহার উপদেই্। স্থরেন্দ্র প্রত্যহ রাজে' (প্রায়ই দেবেন্দের মত্বাবস্থায় ) 
একবার আসিতেন। তাঁহার উপদ্দেশবীজ অকালে উপ্ত হইত বলিয়া অস্কুরিত 
হয় নাই। হরদেব ঘোষালের সময়োপযোগী উপদেশগুলে নগেন্দ্রের চৈতনোদয়ের 
সহায় হইয়াছিল। 

ইন্দিরা", 'যুগলানুরীয়” “রাধারাণী” এই তিনটিই ছোট আব্যায়িকা। 
আধুনিক কালের আদর্শে ছোটগল্পের হিসাবে এ তিনখানির কোনওখানিই খুব 
উচ্চশ্রেণীর বস্ত নহে। ছোট গল্প বিলাতী ম্যাগাঁজিনগুলির একটি অতিশয় চিত্তা- 
কর্ষক বিশেষত্ব । বহ্ষিমচন্দ্র বগদর্শনকে বিলাতী ম্যাগাজিনের বিষয়বৈচিত্র্যে 
সমস্বিত করিবার উদ্দেশ্তেই এ গল্পগুলি রচন। করেন। এগুলিতে যে তাহার 
সাফল্য অধিক হয় নাই, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। শিল্পের হিসাৰে 
ছোট গল্প ও বড় উপন্যাঁ একশ্রেণীর বস্ত নহে; একটিতে দক্ষতা থাকিলেই যে 
অন্যটিতে দক্ষত| থাকিবে এমন নিয়ম নাই। মৌঁপাঁস। ছোট গল্পের বোধ হক 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী; বিশেষ বিচারক্ষম সমালোচকগণের মতে বড় উপন্যাস রচনায় তিনি 
তাদৃশ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। আবার ডিকেন্মস থ্যাকারের ন্যায় 
অসামান্ত প্রতিভাশালী ওপন্তাসিকগণও ছোটগঞ্পে তেমন বিশিষ্রূপ কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারেন নাই। বম্বতঃ ছোট গল্পের আর্ট বঙ্কিমচচ্জ্ের (অন্ততঃ বঙ্গ- 
দর্শনের ) পরবণ্রী কালে পুর্ণত| লাভ করিয়াছে । মৌপানা, চেকব স্টিভেন্ন্, 
হণ প্রভৃতির ছোট গল্পগুলি সবই বঙ্গদর্শনের পরবর্তীকালের রচন!। টসস্টয়ের 
ছোট গল্পগুলি পূর্বে লিখিত হইলেও বস্কিম এগুলি তখন পাঠ করিয়াছিলেন কিনা 
বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ এই সমুদয় উন্নত আদর্শের নাহাষ্য লাভ করিয়াই 
“গয়গুচ্ছে'র অনিন্দ্যসুন্বর গল্পগুলি রচন। করিতে পারিয়াছেন। এমনও মনে হয়্। 
তাহার অনন্তলামান্তা খণ্কাব্য-রচনা-পটায়সী প্রতিতা। ছোট গলেরই সমধিক. 
উপযষোগিনী বলিয়া বড় উপন্যাস অপেক্ষা ছোট গল্পে তাহার নাফলয অধিক 


বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত আখ্যায়িকাবলী ১৭১ 


হইয়াছে। ছোট গরললেখকের ক্কৃতিত্ব যে বড় উপন্তামলেখকের কৃতিত্ব অপেক্ষা অল্প. 
তাহা আমাদের বক্তব্য নহে। লেখকের গ্রতিভ! থাকিলে ছুই-ই তৃল্/য়প 
মনোজ হইতে পারে। বন্ধিমচজ্জ্রের পক্ষে ইংরাজীতে যাহাকে 19186606585 ০৫ 
08180) বলে তাহাই ম্বাভাবিক ; ছোট গল্পে তাহার সমূচিত ্ফুৃতি হয় না। ছোট: 
আখ্যায়িকাগুলিতে কল্পনাকে স্বল্প পরিসরের মধ্যে সঙ্কুচিত করিতে গিয়। বন্ধিম 
উহাদ্দিগকে শিল্পসম্পদে হীন করিয়াছেন। তাই ছোট ইন্দিরা ও ছোট রাজ- 
মিংহকে পরে তিনি ঝড় করিয়াছিলেন । ইন্দিরা বড় হইয়াও সৌন্দর্ষে তদছুপাতে 
বিশেষ গৌরবশালিনী হয় নাই । বড় 'রাজসিংহ, শিল্পসম্পদে অনবস্ । 

বিষবৃক্ষের ন্যায় ইনদিরায়ও বক্কিমচন্ত্র সমসাময়িক সমাজ হইতেই আখ্যানবস্ত 
সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু যুগ্নলাঙগুরীয়ে তিনি কল্পনাকে একেবারে সেই 
স্মরণাতীতপ্রায় প্রাচীন যুগে লইয়! গিয়াছেন--যখন সমুদ্রের নীল বীচিমালা, 
তাত্রলিপ্তি নগরের প্রাস্তভাগ বিধৌত করিত। সেই অর্ধালোক ও অর্ধান্ধকারাবৃত 
যুগের দুইটি শান্ত, ধীর, ও গুরুজনের আজ্ঞাবর্তী প্রেমিক-প্রেমিকা বেদনাপুর্ণ 
অঙ্গরাগকে নায়কাঁর পিতৃপুরু আনন্দ স্বামীর অদৃষ্টজানোজ্জল। কল্যাণচেষ্টা দ্বার! 
সকল আশ্ঙ্ৃত বিপদ অতিক্রম করাইয়! মঙ্গলময় সফলতায় উত্তীর্ণ করিয়! 
দিয়াছেন। হুত্ভাগিনী মনোরমার আনন্দ স্বামীর ন্যায় কোনও গ্রহদোষখগুনক্ষম 
কল্যাণকামী পিতৃগুর ছিল না। মুণালিনী পিতাক্স সম্মতির প্রতীম্। না করিয়! 
হেমচন্দ্রের সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল আর হিরশাষ্ী বাল্য হইতে ভাল- 
বাসিয়াও পিতার অনিচ্ছায় পুরন্নরকে আত্মদ্দান করিতে পারিতেছিল ন1।, হেমচন্্ 
ও মুণালিনীর তুলনায় পুরদ্দর ও হিরগ্নয়ীকে যে বড় নিশ্চেই ও গুরুজনের উপর বড় 
নির্ভরশীল দেখায় তাহ! দে!ষ না গুণ পাঠক স্বীয় রুচি অনুসারে তাহার বিচার 
করিবেন । তবে “মৃণালিনা* গ্রন্থের প্রারসেই দেখ! যায় মুণালিনী হেমচন্দ্রের পূর্ব- 
পরিণীতা। পত্বী, আর হিরগ্নরী প্রথমে জানিত পুরন্দরের সাইত তাহার ৰবাহ হইতে 
পারে না'-পরে জানিত সে অন্তের পরিণীতা ; সুতরাং মুণালিনীর পহিত তাহার 
প্রভেদ খুব ম্বাভার্বক । পুরন্দর বেচারাই বা! এমন অবস্থায় সচেষ্ট হইয়| কি করিবে ? 

মাধবাচার্য অপেক্ষা অতিরাম স্বামীর সহিত আনন্দ স্বামীর বংশগত সাদৃশ্ত 
আধক; এবং মাধবাচার্য ও অভিরাম স্বামী উভয়ের তুলনায় তিনি জ্যোতিষশান্তে 
অধিক পারদ্শী। “চন্দ্রশেখর'-এ রামানন্দ স্বামী কাহারও অবৃষ্ট গণেন না, 
রাজনীতিরও বড় একট। ধার ধারেন না। কিন্তু তিনি শ্বয়ং পরোপকারব্রতঃ এবং 
শিষ্ত চন্দ্রশেখরকেও এ ত্রতে দীক্ষিত করিয়াছেম। অভিরাম স্বামী, মাধবাচার্য 
ও আনন স্বামী অপেক্ষ। তাহাকে দুইটি আঁধক গুণে গুণান্বিত দেখি, প্রথম তিনি 
দার্শনিক, “প্রবাদ ছিল যে, ভারতবর্ষের লু দর্শন-বিজ্ঞান তিনি নকলই 
জামিতেন।'৯ তাহা ছাড়া তিনি যোগধলে বলীয়ান্‌। | 


১। চন্ত্রশেখর' তৃতীয় ধও্ডঃ প্রথম পারচ্ছে। 


১৭২ বস্কিমচগ্জ 


যৌগবলে বঙ্কিমচজ্জের বিশ্বাম চন্্রশেথরেই সর্বপ্রথম স্পষ্টভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে। যাদবচচ্জ্ের পুত্রের পক্ষে যোগবলে বিশ্বাদ থাঁক1 কিছুতেই আশ্চধের 
বিষয় হইতে পারে ন|। বিশ্বাস অত্যন্ত দুঢ় ছিল বলিয়াই উপন্যাসে উহা'র 
অবতারণ! করিয়াছেন । কিন্তু যে উদ্দেস্টে চন্দ্রশেধরে উহার অবতারণা করিয়াছেন 
তাহাতে চন্দ্রশেখরের শিল্পসম্পদ কিছু ক্ষুপ্ন হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়| বঙ্গিমচন্ 
প্রটের সংক্ষিগ্ততার পক্ষপাতী ছিলেন। চদ্দ্রশেখরে যোৌগবল তাহার উপারম্বরূপ 
হইয়াছে নচেৎ শৈবলিনীর পীড়োপশম, চিত্তশুদ্বি-সাঁধন, এবং তাহার দেহের 
বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে চন্্রশেখরের প্রবোধ-উৎপাদন প্রভৃতি করিতে বস্কমকে পুথি 
বাঁড়াইতে ও সঙ্গে সঙ্গে প্লটকে কিছু শিথিল ও বিক্ষিপ্ত করিতে হইত। তথাপি 
শিল্পের ক্রি ক্রটি বলিয়া অবশ্ব-শ্বীকার্ধ। চক্্রশেখর"খানি মনোযোঁগপুবক 
পাঠ করিলে মনে হয় দলনী বাক্যের সহাঁনুভূতিকে এমন ভাঁবে আয়ত্ত ও আচ্ছন্ন 
করিয়। ফেলিয়াছিল যে, তাহার মৃত্যুর পর হইতে এ আখায়িকাখানির প্রতি 
লেখকের যেন আর তেমন আদর নাই, যেন তিনি উহা ভাঁড়াতা!ড় সমাপ্ত করিতে 
ব্গ্র। যে পরিচ্ছেদ 'কুন্দের বিষপান ও মৃত্যু বগিত হইয়াছে, উহার পর 
পরিচ্ছেদেই বিষবুক্ষ সমাপ্ত হইয়াছে । চঙ্্রশেখরে দূলনীকে বিষ পান করাইবার 
পরেই গ্রন্থ অমাপ্ত করিতে পারিলেন না বলিয়া! বন্ধিম যেন একটু অধীর হইয়া 
পড়িয়াছেন। বস্তুতঃ এঁ স্থান (যষ্ঠখণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) হইতেই চন্্রশেখর' 
শিল্পসম্পদে হীন হইয়াছে । যোগবলের প্রয়োগও এই অংশের মধ্যেই পড়িয়াছে। 
শেষপরিচ্ছেদের পৃবপরিচ্ছেদে আখ্যায়িকার প্রায় সব পাত্রকে একত্র মিলিত 
করাঁও প্লটের সংক্ষিপ্ততার প্রয়োজনেই আবশ্তক হইয়াছে । , গ্রন্থশেষে নব পাত্রকে 
একত্র করা ডিকেন্সের একটা কৌশলের মধ্যে ছিল; এ কৌশলটি সকলে প্রশংসা 
করে নাই। গোল্ডশ্মিথের ভিকার অব. ওয়েকৃফিল্ড,” উপন্যাসেও এ কৌশলটি 
একটু অন্রচিত মাত্রায়ই আছে। চন্দ্রশেখরের শেষ অংশ পড়িতে পাড়তে 
গোহ্ডশ্মিথের উপন্তাসের উক্ত দোষটুকু মনে পড়ে। চন্ত্রশেখরের প্রথম ছুই 
সংস্করণে প্রকাশিত পরিশিষ্টে' এ দোষ আরও স্পষ্ট ছিল। তৃতীয় সংস্করণ 
হইতে এ পপরিশিষ্ট' পরিত্যক্ত হয়। 


পূর্বলিখিত অন্ত সকল আখ্যায়িকার তুলনায় চন্দ্রশেধরে বরনার বৈচিত্র্য 
বিশেষভাবে লক্ষ্য। ভীম1 পুফরিণীতে যুবতীর সঙ্গে জলের ক্রীড়া, ১ 
শৈবাপিনীর যুক্গেরযাত্রার পথে প্রতিকূল বারুমুধে বজরার ধীরগতিবর্ণনোপলক্ষে 
প্রভাভবাবুর ন্বভাববর্ণন২, জ্যোত্মালোকে আকাশে গঙ্গাতীরে ও গঙ্গাবক্ষে 
অনন্তের অনুভূতি, প্রতাঁপ-শৈবলিনীর অগাধজলে সম্ভরণ ৩, শৈবলিনীর 


১। চন্দ্রশেখর' প্রথম খও ২য় পরিচ্ছেদ । 
২) এরর্খ পরিচ্ছেদ। 
৪1 বীতৃতীয় খণ্ড ঃর্থ পরিচ্ছেম। 


বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত আখ্যাঁয়িকাঁবলী ১৭৩, 


পর্বভারোহণোপলক্ষে জড়প্রক্কাতির নির্মভার উল্লেখ-ইহার প্রত্যেকটি এমন 
স্নন্দর ও প্রসঙ্গান্গত ভাবব্যজক থে, একবার পডিলেই চিত্তপটে মুদ্রিত হইয়া যায় 
এবং হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দ সঞ্চার করে । কোনও কোনওটি বহিঃপ্ররূৃতির সহিত 
অস্তঃপ্রকৃতির সম্বন্ধ ঘ্যোতন১ করিয়া কিংবা জড় প্রকৃতিতে চেতনা ও বৃদ্ধিধর্ণ আরোপ 
করিয়া পাঠকের দৃষ্টি ও সঠ্াহভূতির সীম! প্রসারিত করে। ফস্টরের বজরায় 
শৈবঙিনীর স্বপ্ন কুন্দ ও কপালকুগুলার স্বপ্নের মত অর্থপূর্ণ এবং কাব্যোচিত। 
শৈবলিনীর নরকদর্শন-বর্ণনা এমন শক্তিশালিতার পরিচায়ক যে, পড়িতে পড়িতে 
শিহরিয়া উঠিতে হয় এবং মেরী করেলীর 90:0৪ 0£ 98681) ( ১৮৯৪ ত্রীস্টান্দে 
প্রকাশিত )এর একটা বহুজনাদূত ও ভীষণসৌন্দর্যপুর্ণ অংশ মমে পড়ে । বন্ধিম 
মননংহিত। ও পুরাণ হইতে নরকের চিত্র সংগ্রহ করিয়! থাকবেন । ভান্টৈ ও 
মাইকেলও অবশ্যই তাহার পড়া ছিল। 

'যুগলাঙগুরীয়ে হিরপ্ুয়ী ও পুরন্দর বাল্যাবধি পরম্পরকে ভালবাসে, 
চজরশেথরেও টৈবলিনীও প্রভাপের ভালবাসা আবাল্যনগ্াত | চন্দ্রশেখরে 
বাস্কমচন্দ্র বলিয়াছেন, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে? প্রতাপ- 
শৈবলিনীর বেলায় তাছ৷ সত্য, কিন্তু হিরগ্ম়ী-পুরন্দরের বাল্য প্রণয় একেবারে 
অভিসম্পাতগ্রন্ত নয়; যাহার পরিণাঁম ভাল, তাহার সব ভাল। কবি টেনিসন্ও 
বাস্যপ্রণয় ম্হন্ধে বলিয়াছেনঃ “বালকবালিকার পরস্পরের প্রতি অনুরাগ কদ্দাচিং 
প্রেমে পরিণত হয়৪ ; কেনন। চারি চক্ষুর আকম্মিক মিলনে যে বিহ্যুৎ চমকিত 
হয়, উহাতেই প্রেমাগ্নি জলিক্া উঠে । তবে যদি বাল্যপ্রণয় প্রেমে পরিণতি লাত 
করে, তবে ভাহার প্রভাব অপ্রতিহত।” প্রতাপ শৈবলিনীর তাহাই হইয়াছিল। 

প্রতাপ ধীর স্থির সং্যমী, “পাঁপচিত্তে আমি তাহার গ্রতি অন্ুরক্ত নহি-_ 
আমার ভালবাপার নাম জীবনবিস্র্জনের আকাজ্ফা। শিরায়-শিরায়। শোঁপিতে- 
শোণিতে, অস্থিতে-অস্থিতে, আমার এই অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ করিয়াছে ।* 
শৈবলিনীর ভালবাসায় গভীরত। ও শেষ দিকে উৎ্কট চিত্তমোহকারিতা ছিল, কিন্ত 
কোনও কালেই উহাতে আত্মবিসর্জন দেখা যায় নাই। বার বৎসরের বাঁলিকা 
ডূবিয়া মরিতে গিয়া ছিল. কিন্তু শেষ মূহুর্তে তার মনে হইল “কেন মরিব? প্রতাপ 


৬ 


১। চচন্্রশেখর” প্রথমখণ্ড বষ্ট পরিচ্ছেদ । ২। চন্রশেখর' দ্বিতীয়খণ্ড ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
৩] চ7০৬ 300২210 1৩ 1,০৮৩ 
11000 10৩ 02০3৪-13210 00806501000: 00820610৩15 ৩56৪ 
চ12810 17:80 ঠিত9 156 0002 25000106, 29110 
58018 0692 9109511818065 01 ৫92 ? 
5610070, 0৮6 ৮1060 005 2008৯ 250৩1 01 81), ৮৮491257414. 
৪) পাঠক স্মরণ করিবেন, ওসমানের প্রতি আরেযার আবাল্য অনুরাগ প্রেষে পরিণন্ত 
হয় নাই। 
«1 তিলোতুম। ও জগৎমিংহের প্রেম ইহার উত্তম দুটা । 





১৭৪ বঙ্ছিমচন্দ্ 


আমার কে? শৈবলিনীর বিবাহের পর প্রতাপ তাহাকে সর্প মনে করিয়! ভয়ে 
পথ ছাড়িয়া দিতেন । তাহার বিষের ভয়ে বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলেন ? কিন্ত 
শৈবলিনীর ক্ষণন্প্ত প্রেম তাহাকে দেখিয়। দেখিয়া আবার উদ্দী হইয়াছিল । 
তাহারই রূপধ্যান করিয়া শৈবলিনীর গৃহ অরণা হইয়াছিল। গৃহত্যাগ করিলে 
'ঘদি প্রভাপকে পাওয়া যায় সেই আশায় সে গৃহত্যাগিনী হইয়াছিল। মুঙ্গেরে 
প্রতাপের বাসায় প্রতাপের সহিত তাহার কথোপকথনে সগ্গ্রামে মতিবিবির গৃহে 
'মবকুমার ও মতিবিবির কথোপকথন মনে পড়ে। তারপর সেই 'অগাধজলে 
সাতারের” পর যখন প্রতাপকে স্পর্শ করিয়া শৈবলিনী শপথ করিল, “আজি 
হইতেই তোমাঁকে ভুলিব, আজি হইতে আমি মনকে দমন করিব, আজি হইতে 
শবলিনী মরিল” তাহার পর হইতেই সে অন্ত জীব__তাহার পর হইতে তাহার অন্ত 
জন্ম, কিন্ধক সে জন্মে উত্তীর্ণ হইতে তাহাকে ঘোরতর নরকযন্ত্রণ। ভোগ করিয়া যাইতে 
হইয়ীছিল। শাস্ত্র বলেন, কর্ষফলভোগের জন্য জীবের পুনঃ পুনঃ জন্ম হয় বটে, 
কিন্তু তাহাতেই সমস্ত কর্মফল তুক্ত হয় না। উৎকট পাপপুণ্যের ফলভোগার্থ 
'নরক বা স্বর্গ দর্শনও হয় । আবার অত্যুত্কট পাঁপপুণ্যের ফল এক জীবনমধ্যেই 
পাওয়া যায়। টৈবলিনীর নরক-যাঁতনাভোগ, শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত শান্ত ও 
কাব্য উভয় মতেই সঙ্গত ও অর্থপূর্ণ । 

বঙ্ধিমচন্দ্র শৈবলিনীকে পুনঃ পুনঃ পাপিষ্টা বলিয়াছেন । শৈবলিনীর সংযমের 
অভাঁব ও আত্মবিসর্জনে অক্ষমতা বা অপ্রবৃত্তিই তাহার হেতু । কিন্তু দেপাপিষ্ঠা 
হইলেও, কাব্যের দিক হইতে তাহার পক্ষেও ছুইটি কথা বলিবার আছে। 
চন্্রশেখর তাছাকে বিবাহ করিয়! গৃহে নিয় আপনার দিকে আকুষ্ট করিবার জন্য 
কিযতু করিয়াছিলেন? তিনি নিজেই বলিতেছেন, “আমার যে বয়স, তাহাতে 
আমার প্রতি শৈবলিনীর অনুরাগ অসম্ভব । অথবা! আমার প্রণয়ে তাহার 
গ্রণয়াকাজ্ষা। নিবারণের সম্ভাবনা নাই । বিশেষ আমি ত জর্দা গ্রন্থ লইয়া 
বিব্রত। আমি শৈবলিনীর স্থখ কথন্‌ ভাবি?” চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে যে 
অস্তরে অন্তরে ভালবাসিতেন তাহা তাহার দলনীর অৃষ্টগণনার পর গৃহপ্রত্যাগমন- 
কালীন চিন্তায় ও পুম্তকদাহের বিবরণে প্রকাশ পাঁইয়াছে। কিন্তু শৈবলিনীর 
জীবনের ইতিহান যিনি জানেন তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন চন্দ্রশেখরের 
দৈনন্দিন অ'চরণে শৈবলিনীর পক্ষে প্রতাপের ভালবানা ভুলিয়া ষাওয়া ও তাঁহাকে 
পাইধার আকাঙ্ষাকে দমন করা প্রায় অসম্ভব ছিল। ফস্টরের বজরায় সুন্দরী 
'শৈবলিনীকে তিরস্কার করিয়। বলিয়া ছিল» 

১। কপালকুগুলার প্রতি নবুমারের ভালবাস! সম্বন্ধে পূর্বে যাহা! বল! হইরাছে তাহ। 
আই হ্থানে শ্বরণযোগ্য। অবশ্ব নবকুমারের ভালবাসা হইতে চন্্রশেখবের ভালবাস! 
বাহপ্রকাশহীন। বল! বাহুল্য, আমরা শৈবলিনীর মনত্তত্ব বিশ্লেষণ করিতেছি বাত্র। তাঁর 
'মাচকণ সমর্থন করিতেছি না। 


বঙ্গদ্র্শনে প্রকাশিত আখ্যায়িকাঁবলী - ১৭৫ 


জানি যে, পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছে, তোমার মত পাপিষঠা আর কেহ 

নাই। যে স্বামীর মত ম্বামী জগতে দুর্লভ, তাহার ন্ষেহে তোমার মন উঠে 

না। কিনা বালক যেমন খেলাঘরের পুতৃলকে আঙর করে, তিনি স্ত্রীকে 

সেইরূপ আদর করিতে জানেন না। কি না বিধাতা তাকে সং করিয়া 

রাজতা৷ দিয়া সাজান নাই--মানুষ করিয়াছেন। তিনি ধর্মাত্বা, পর্ডিভ 7 তুমি 

পাপিষ্ঠা তাকে তোমার মনে ধরিবে কেন? তুমি অন্ধের অধিক অন্ধ, তাই 

বুঝিতে পার না যে, তোমার স্বামী তোমায় যেরূপ ভালবাসেন, নারীজগ্গে 

সেরূপ ভালবাগা তুর্ণভ। অনেক পুণ্যফলে এমন স্বামীর কাছে তুমি এমন 

ভালবাস! পাইয়াছিলে। তাযাক, সে সব কথা দূর হোক্‌--এখানকার সে 

কথা নয়। তিনি নাই ভালবান্থন, তবু তাঁর চরণসেবা করিয়া! কাল কাটাইতে 

পাঁরিলেই তোমার জীবন সার্থক। 

কুন্দরীর কথাগুলি সব অত্য ৷ কিন্তু ত্বামীর ভালবাসা সম্বন্ধে তার কথাগুলি থে 
&শবলিনীর প্রাণে প্রতিধ্বনি উৎপন্ন করে নাই, তাহাঁও সত্য । হয়ত সে অন্ধের 
অধিক অন্ধ ছিল, কিন্তু তাহার অন্ধতাপনয়ন জগ্য যে সমুচিত চেষ্টাও হয় নাই, তাছা 
অবশ্য-ন্বীকার্য্য | 

শৈবলিনী পাঁপিষ্ঠ ; কিন্তু তাহার চিতপরিণতির ইতিহাস আলোঁচনাষোগ্য । 
কেবল পাপিষ্ঠাপবাঁদ দিয়। তাহাকে সরাসর ভাবে পাঠকের চিত্ত হইতে বিদায় 
করিয়! দেওয়া যায় না। তাহার আচরণের সহিত কাহারও লানুভূতি না হউক, 
তাহার হৃদয়ের যে একটা অতিনিভূত ও অতিকোমল স্থলে নিক্ষল প্রেমাকাজ্ঞার 
নিত্য-তরুণ ক্ষত চিরদিন ধরিয়া অন্দর শোণিতোদগার করিতেছে, তাহার দিকে 
তাঁকাইলে এই পাপিষ্ঠার প্রতিও কাহার না একটু দয়! হয়! 

চন্ত্রশেখরে দুইটি শ্বতন্ত্র প্রেমকাহিনী পাশাপাশি ভাবে স্থাপন করিয়৷ একের 
শ্ত্রতা এবং অন্তের কালিমা! বিশদভাবে প্রদশিত হইয়াছে । এই রীতির নামই 
(98911611905 ? বিষবৃক্ষে ইহার প্রয়োগ আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । চন্দ্রশেখরে র 
অন্তর্গত কাহিনী দুইটি শ্বভন্তর বলিয়! মনে হয় না । প্লটের নিবিড়তা-রক্ষায় বন্িম 
কতদুর সিদ্বহত্ত ছিলেন, চন্্রশেখরে তাহা বেশ বুঝা ঘায়। থ্যাকারের ৬৪১05 
৪1 ও টলস্টয়ের £১009 [:87571158 অন্ত হিসাবে অতি রমণীয় গ্রস্থ হইয়া ও 
&ঁ গুণের অভাবে অনেকের চক্ষে নিন্দনীয় বিবেচিত হইয়াছে । তবে চন্ত্রশেখয়ের 
.প্লটকে শেষ পর্যস্ত নিবিড় ও সংক্ষিপ্ত রাখিবার চেষ্টায় অন্তিম কয়েক পরিচ্ছেদে 
বন্ধিম যে অনতিরমণীয় উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার কথ! পূর্বেই উল্লিখিত 
'হইয়াছে । 

শিল্পের দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে দলনীর চরিত্রে অসাধারণত্ব কিছু 
'নাই--কিন্ত কমনীয়তায় উহা! এই গ্রন্থে অতুলনীয়। শৈবলিনীর সহিত এই 
“চরিত্রের প্রভেদ কত! এইখানেই 09181161150) বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার 


১৭৬ বঙ্ষিমচন্্ 


যোগ্য।. দুই জনই ঘরের বাহির হইয় পড়িয়াহে, কিন্ত উভয়ের উদ্দেশ্টে দিবারাতি 
প্রভেদে। একজন স্বামীর অশ্ুভাশঙ্কায় ছুঃসাহসে গ্রবৃতত হইয়া বিপন্ন ; অপর 
শ্বামিত্যাগপূর্বক পুংশ্চলীবৃত্তি আচরণ করিতে গিয়া কলঙ্ককালিযাময়ী । একজন: 
বিশেষভাবে দৈবোপহুতা, অন্য উৎকট মোহপ্রন্থত চেষ্টা দ্বার! বিড়দ্বিতা। 

অষ্টাদশ শতাব্ধীর সুন্দরী ঠাকুরঝিই কি উনবিংশ শতাব্ধীতে কমলমণি হুইয়া- 
ছিলেন? যদি তাহা হয়, তবে বলিতে হইবে পরজন্সে তিনি স্থকুতিবলে যোগ্যতর! 
ভ্রাতৃবধূ পাইয়াছিলেন। কিন্তুষে কর্ণদোষে হুন্দরীজন্মে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগ 
করিতে দেখিতে হয়, মেটুকু বুঝি পরজন্মেও কাটে নাই; তাই সুর্যমুখীর গৃহত্যাগ- 
ছুঃখ তাহাকে সহিতে হইয়াছিল | স্ুন্দগী শৈবলিনীকে বলিয়াছিলেন-- 

ভরস1 করি তুমি শীগ্ত মরিবে। দেবতার কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা, 

করি, যেন মরিতে তোমার সাহস হয়। মুঙ্গেরে যাইবার পূর্বেই যেন তোমার 

মৃত্যু হয়। ঝড়ে হোঁক্‌ তুফাঁনে হোক, নৌকা] ডুবিয়। হোক, মুদ্গেরে পৌছিবার 

পূর্বে যেন তোমার মৃত্যু হয়। 
কমলমণণি কুর্ধমুখীকে কি বলিয়াছিল মনে পড়ে কি ?-- 

স্বামীর প্রতি বিশ্বান হারাইও না। আর যদি নিতান্তই পে বিশ্বাস ন 

রাখিতে পার--তবে দীঘির জলে ডুবি্য়া মর। আমি কমলমণি তর্কসিদ্ধান্ত 

ব্যবস্থা দিতেছি) তুমি দড়িকলদী লইয়! জলে ডুবিয়া মরিতে পার। দ্বামীর 

প্রতি যাহার বিশ্বাস রহিল না-তাহার মরাই মঙ্গল । 

সুন্দরীর মনোবল ও সাহন অপাধারণ। কমলমণিতে এতখানি ফুটে নাই__ 
এতথানি ফুটিবার বয়মও তাহার হয় নাই। স্বন্দরীর মনোবলের পরিচয় একটি 
কথায় পাওয়! যায়-_যাহা এ যুগে প্রত্যেক বাঙ্গালী মেয়ের মনে গাধার যথেষ্ট 
প্রয়োজন আছে । “আমরা ব্রাঙ্ষণের কন্তা, ব্রাহ্মণের স্ত্রী। আমাদের মন দৃঢ় থাঞ্িলে 
পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই। বিপত্ভতিতঞ্ষন মধুস্থস্থদন আমার ভরস1।” সুন্দরী 
শৈবলিনীর কাছে পিতা ও পতির ব্রাঙ্মণত্থের গৌরব করিতেছে, ইহা স্বাভাবিক । 
স্ন্দরীর মনোবল কেবল ত্রাঙ্ষপকন্য। ও ত্রাঙ্ষণবধূরই লভ্য নহে, হিন্দুরমণীমাত্রেই 
এটুকু লাভ করিতে পারেন--যদি তিনি হিন্দুত্ের গৌরব করিতে শিখিয়া খাকেন। 
রাজপুত রমণীগণ ব্রাহ্মণ কন্তা, ব্রাহ্মণের স্ত্রী না হইয়াও কি মনোবলই না প্রদর্শন 
করিয়াছেন ! 

শৈবলিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভাড়াতাড়ি ন৷ ছুটিলে হর তাহার সাক্ষাৎ মিলিবে 
না ভাবিয়া স্বন্দরী পথে শ্বামীর আহারের আয়োজন করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
্বামী যে অভুক্ত আছেন ইহা! এই বঙ্গবধূর বুকে শেলের মত বাজিয়৷ রহিয়াছে 
ফষ্টরের বজরায় সুন্বরী শৈবলিনীকে বলিতেছেন; “ভুমি আর বিলম্ব করিও না 
তোমার নন্দাইয়ের এখনও আহার হয় নাই, আজ হবে কিনা তাও বলিতে 


পারি না।” 
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শৈবলিনীর যনে তেখন চিন্তা ত একটিবারও হইল না। একবার,-সমাত 
একবার--তাহাকে চন্দ্রশেখরের কথা ভাবিতে দেখি? সে মুঙ্গেরে প্রতাগের 
বাসায়। কিন্তু তথা শ্বামীর হুখসোয়ান্ডির অন্ত তাহাকে উদ্বিগ্ন দেখি না। 
শৈবলিনী ভাঁবিতেছে সে ত্যাগ করিয়া! আসাঁতে চন্্রশেখর ছৃখ করিয়াছেন কি? 
তবে তিনি কেমন আছেন, কি করিতেছেন সেটুকু জানিবার ইচ্ছা আছে, কিন্ত 
ঘার সঙ্গে এ জান আছে "তাহাকে আমি কখনও ভালবানি নাই, কখনও 
ভালবানিতে পারিব না।* স্থন্দরীর নঙ্গেও শৈবলিনীর এখানে একটু 29191161180 
যেন আছে বলয়! যনে হয় । 
চজ্জশেখরের' পর 'রঙ্জনী* প্রকাশিত হইতে থাকে । চত্দ্রশেখরে রামানন 
স্বামীতে যোগবল ও অলৌকিক প্রক্রিয়ায় চিত্তবিকার আরোগ্য করিবার ক্ষমত। 
দেখিয়াছি, আর শুনিয়াছি তিনি নাকি ভারতবর্ষের লুপ্ত দর্শন-বিজান সকলই 
জাঁনিতেন। “রজনীর” সন্্যাসী নানাবিধ ওষধ জানেন, তিনি তান্ত্রিক যাগযজ্ে 
হুদক্ষ, আবার “হাত দেখিয়। গণিয়া ভবিষ্ত, বলেন, নল চালেন, চোর বলি! 
দেন” । লবঙ্গলত| বলেন সন্গ্যা্ী 'বউর পিতলের টুকনি সোপ! করিয়! দিয়াছিলেন। 
উনি না পারেন কি ?' সন্ন্যাসীটি নিজে বলেন-- 
তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমর! মনে কর যে যাহ ইংরেজের। জানে, 
ভাছাই মত্য ; যাহ! ইংরেজে জানে না তাহাই অসত্য, তাছ। মনুস্তজানের 
অতীত, তাছা অসাধ্য । বস্বতঃ তাহা নহে। জ্ঞান অনস্ত....*.-.. কিছু 
ইংরেজে জানে, কিছু আমাদের পূর্বপুরুষের! জানিতেন। ইংরেজের! যাহ! 
জানে খবির৷ তাহা জানিতেন না, ধধির৷ যাহা জানিতেন ইংরেজের! এপর্যন্ত 
তাহা! জানিতে পারেন নাই, সেই সকল আর্ববিদ্তা প্রায় লুগ্ত হুইয়াছে। 
আমর] কেহ কেহ দুই-একটি বিষ্তা জানি। যত্বে গোঁপন রাখি--কাহাকেও 
শিখাই না। 
রামানন্দ ম্বামী সুখ-ছুঃখ সন্বদ্ধে দার্শনিক বিচার করেন, এই আঙ্গ্যামীটিও কম 
নছেন। গৌরদাল বাবাজী ও ধর্মতত্বের গুরুর মুখে পরে যাহ! গুনিব এই স্যাসীর় 
মুখে ষেন তাহার কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
ছুধ-হুংখ স্থগ্ধে তর্ক রজলীতে একাধিক পাত্রের (বিশেষতঃ অমরনাথের ) 
মূখে শুনা যায়। অন্ধ ফুলওয়ালীও দার্শনিকের মত, মনস্ততববিদের মত কথা কয়। 
কূপষযে 'রষ্টার মানসিক বিকারমাত্্র--রপবানে নাই । .....শবঙ শ্োতার 
একটি মনের সুখ মাত্র এমন লব বড় কথ পূর্বে আর কোনও আখ্যায়িকার রমণীর 
মুখে শুনি নাই। তবে কপালকুগ্ডুলা একবার, প্রান দ্বার্শনিকের মতই জিজা/] 
করিয়াছিল বটে, “ফুল ফুটিলে লোকের দেখে জুখ, ফুলের কি? . 
: চ্চন্্শেখরের' সঙ্গে 'রজনী'র আরও একট! স্থানে সাদ বআছে। মাঁনদিক- 
বিকার অবলন করিষ্াই শৈবলিনীর চিত্তে চজশেখরের প্রতি অযরাঁগ বন্ধু 
১২ 
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ছইয়াঁছিল, একটা মানসিক বিকাঁর অবলম্বন করিয়াই রজনীর প্রতি শচীজ্জের প্রেম 
্রেন্কুটিত হইয়াছিল। 

“রজনী'তে বঙ্কিম আখ্যানবস্ত-বর্ণনায় নূতন পথের পথিক হইয়াডেন। 
দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, মৃপালিনী, বিষবৃক্ষ ও চন্দ্রশেখরে গ্রন্থকার নিজে 
আখ্যায়িকার বক্তা । “ইন্দির,-তে নাফ়িক। স্বয়ং বন্তী। 'রজনী'তে আখ্যায়িকার 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন পাত্রের মুখে বপিত হইয়াছে। প্রথম রীতিই 
পাঁধারণ রীতি, এবং সকল দিক দিয়! দেখিলে প্ররুষ্টতম রীতি বপিয়াই বোঁধ 
হয়। দ্বিতীয় রীতিতেও অনেক অত্যুৎকুষ্ট গ্রন্থ রচিত হুইয়াছে। থ্যাকারে* 
ও ডিকেন্সেরং লর্ষোত্তম হষ্টি এ পীতির । ইহার কতকগুপ্ি অস্তুবিধাও আছে? 
আখ্যাগ্রিকাক্চ গকল ঘটন। কল্পিত বক্তার জ্ঞানগোচরে আনা সহজসাধ্য নহে; 
তাহ! ছ্বাডী এই রীতিতে বক্তা কেবল নিজ মনোঁভাবই বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে 
পার্টয়ন, অন্য পাত্রের মনোভাব তেমন করিয়া দেখাইতে গেলে শ্বাভাবিকতার 
হানি হয়। যেরূপ প্রটে এই দুই অন্তবিধা ঘটিবাঁর সম্ভাবনা অল্প, তথায় দ্বিতীয় 
রীতি বেশ মনোরম হয়। বঙ্কিম এক “ইন্দিরা” ব্যতীত অন্যাত্র এই রীতির 
অনুসরণ করেন নাই। তৃতীয় রীতিতে ভিন্ন ভিম্ন পাত্রের মধ্যে ভাবপ্রকাশের 
প্রশালীতে এবং অন্যান্য বিষয়েও বৈশিষ্ট্য রক্ষা] করা কিছু কঠিন। রজনীতে সে 
র্ঘট খুবই আছে। পড়িতে পড়িতে মনে হয়, অনেক শ্থলেই গ্রন্থকার রজনী, 
অমরনাথ ও শচীন্দ্র তিনজনের হাতের কলম টানিয়া নিয়া [লখিতেছেন; কিংবা! 
তিন জনেই বন্ধিমের মুখের কথা শ্রুতলিপিব মত লিখিয়৷ যাইতেছে । বঙ্কিমচন্দ্রে 
মতে তৃতীয় রীতির গুণ এই যে, যে কথ! যে পাত্রের মুখে শুনিতে ভাল লাগে সে 
কথা তাহার মুখে বাক্ত কর] যায়। দি প্রত্যেক পাত্র নিজ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয় 
কথা বলিতে পারে তবে ইহ] সত্য বটে। তৃতীয় বীতি বন্তবতঃ খুব সুন্দর হয়--যদধি 
ঘটনা সমূহের সঙ্ঘটনকালে এবং তাঁহাদেব ভা/বফ'ল জানিবার পৃরে প্রধান পান্রগণের 
সুখে তাহাদের তর্দানীস্তন মনোভাব যথাযথ প্রকাঁশ বরা যায়। “রজলী'তে 
প্েধর্ম নাই । কোথাঁও মনে হয় ঘটনাঁগ'ল মব ঘটবার পরে প্রধান পাত্রপাত্রীঙগণ 
একত্র বমিয়। আখ্যায়িকার ভিন্ন ভিন্ন অংশ লিখবার ভার লইয়াছেন৩ ; কোথাও 
দেখি যেন এক পাত্রের সেখনী বন্ধ করিয়! অন্য পাত্র আখ্যায়িক। লিখিতে প্রবৃত্ত 
' ছুইলেন৪ | চতুর্থবণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে আঅতীতকণা বর্ণনের সঙ্গে “ধীরে, রজনি, 
খীরে' ইত্যাদি উক্তি গ্রলাপের স্মৃতি, না পুনঃপ্রলাপ, না কাব্য ভাহা স্পইভাবে বুঝা 
যায় না। কাব্য হইলেও, ভাবটা অতীত বলিয়! উহার চমৎ্কারিতার একটু ছানি 
হইয়াছে। 

৯1 চাহ ইহা00০00, | ২1 10810 (307155210+ 
৬1 বরজন্থী' তৃতীয় খণ্ড, প্রথম পৰিচ্ছেদয় আর গ্রউব্য। 

৪। বদলী" চতুর্থ খণ্ড ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


বঙ্গদর্খনে প্রকাশিত আখ্যাস্বিকাধলী ১৭৮ 


তবে এ রীতি অবলম্বম কক্সিয়া বরিযের কি সশিধা হইয়াছে? বঙ্গিণ 
বলিতেছেন ইহাতে এই উপন্তাসে ষে সফল অনৈস্র্সিক বা অপ্রাত ব্যাপার 
আছে আমাকে ভাহার দায়ী হইতে হয় নাই | কিন্তু বহ্ছিমচগ্জেয় প্রশ্থাবলীপ 
সাবধান পাঠকমাত্রই জানেন, এমকল “অনৈসগিক” বা "অপ্রারৃত খ্য/পারলমূহের 
ন্ৃভাব্যতায় বন্কিম নিজে বিশ্বাস করিতেন । তাহা লা হইলেও প্রথম নীতি অবলম্বন 
করিলে কি-উহ। শিল্পের হিসাবে দূষণীয় হইত ? 


'রজনী'র পাত্রপাত্রীগের মধ্যে লবঙ্গলতা আমাদের পূধপরিচিতা থিমলা । 
হুর্গেশনন্দিনীতে তাহাকে গৃহিণীকূপে দেখি নাই--সে বীরেঙ্া সিংহের পড়ী হইয়াও 
দাসীরপে পরিচিতা, তিলোত্বমার বিমাতা৷ হইয়াও সথীর গ্যায় ব্যবহারপরাকষণা 
গৃহিণী হইয়াঁও পরিচারিকারূপে থাকিতে বাধ্য হওয়া নারীজগ্মের একট। কম ছুখ 
নহে; কিন্তু বিমলাকে তজ্জন্ত কোথাও মলিন! দেখ! যায় নাই । তাহার গভীয় 
স্বামিপ্রেম ও অনাবিল উদারতা তাহাকে সর্বপ্রকার আত্মপ্রতিষ্ঠার স্পৃহা হইতে 
বহু উর্ধে উন্নাত করিয়াছে । তথাপি যাহ] অন্তের পক্ষে তীব্র দুঃখের গিদান, কি 
ইচ্ছা করিলে কাব্যে তাহাকে একেবারে লুপ্ত করিয়! দিতে পারেন না। তাই 
বিমলার কার্ধে বা কথায় কোন 9 খে প্রকাশ না পাইলেও তাহার প্রতি পাঠকের 
সহানুভূতির অভাব নাই। ববজনীতে সে দুঃখের হেতু বা অবকাশ নাই । লখঙ্জ 
রামমদয় দত্তের দেড়খানা গৃছিণীর পুরা একখানা,--রজনীর ভাষায়, সে গ্বামীর 
«আদরের আঁদরিণী, গৌরবের গৌরবিণী,[মানের মানিনী, নয়নের মণি ত বটেই 
এমন কি এসন্দুকের চাবি, বিছানার চাদর, পানের চুণ, গেলালের জল, জরে 
কুইনাইন, কাসিতে ইপিকাক* বাতে ফ্যালানেল এবং আঞ্চোগ্যে হুয়া | লবঙ্গ 
ধিমলার ম্যায় সপত্বীনন্তানের প্রতি কেবল ন্েহশীলা নচে, সপত্বীপুত্ের মা বলিয়। 
গোৌরবিণী। বিমলার মতই সে চতুরা, রলিকা) বিমলান্ন মতই তাহার বুদ্ধি 
অসাধারণ, মানসিক শক্তি অসাধারণ, জিদও কম নহে । ধিষলার মুখে কটু কথা 
বড় একট! শুনিতে পাই না। লবঙ্গ, কেন জানি না কটু কথা বলিতে পটু, প্রাথই 
বলে; কিন্তু শচীন্দ্র বলে তার যনে একটুকুও কটুভাব নাই। প্রথম বয়সে 
অমরনাথের সঙ্গে যখন তাহার বিবাহের প্রত্তাব হয়, তখন হয়ত মে অমরনাথকে 
মনে মনে ভালবাসিয়াছিল। পূর্বে শুনিয়াছি বাল্যের ভালবাসায় নাকি বিধাতার 
অভিসম্পাত আছে? উঠস্ত যৌবনের প্রথম অনুরাগে কি নাই? কিন্ত লব 
পিতামহের তুল্যবয়ক্ধ স্বামী পাইয়াও তাহাকে ভাঁলবাপিত। রজনী বলে, 'কোন 
নবীন] নবীন হ্বামীকে লেরপ ভালবাসে কি না সন্দেহ! সব সে ভালবাসায় 
আমর ও সেবায় যেমন ক্রটি ছিল না; তেষনই বিদলার যোগা রগিকতাঞ ছিল । 
স্ামসদয় শ্রীচীন বরধে আতরের শিশি দেখিগে ভগ পলাইতেন---দখগলতা ডাকা 
নিদ্রাস্থায় সর্বাঙছে আতর মাধাইয়। দিত। রাধলদয়ের চসদাঞলি লন আর: 

চিয়ি করিয়া ভাঙগগিয়! ফেলিত। পোঁপাটুকু. লইফ্া খাছারি ননাব, বিধাতের স্যাবর 


১৮৪ বক্ধিমচজ্ 


তাহাকে দিত। রামসদয়ের নাক ডাকিলে লবঙ্গ ছয়গাছা মল বাহির করিয়া; 
পরিয়া ঘরময় বম্বম্‌ করিয়া রামসদয়ের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিত। তবে প্রথম, 
ভালবাসার দাগ যে তাহার হদয় হইতে একবারে মুছিয়! যায় নাই, তাহাও কবি 
তাহাকে কেমন-একট। সন্কটের অবস্থায় ফেলিয়! অসতর্কভাবে তাহার দুখ হইতে 
বাহির করিয়াছেন।* লবঙ্গ মানুষী ত বটে! স্টিভেন্সনের "176 11856: ০৫ 
8211910556 আখ্যায়িকার অনুরূপস্থলর কৌশল ইহার সহিত তুলনীয় । 
পরোপকারব্রতের কথা চন্দ্রশেখরে আছে তাহ পূর্বে বল! হইয়াছে । ' বিজ্ঞ ও 

সর্বশাস্্রপারদশী চন্রশেখর অনৃষ্টদোষে গৃহহীন হুইয়। সন্্যাসীর নিকট পরোঁপকা রব্রতে 
' দ্বীক্ষা গ্রহণ করেন। অমরনাথও স্বীয্ যুগোঁচিত নানাবিষ্তাক্স পারদ] এবৎ দৈব- 
দোষে গৃহসথথশূন্। তাহাকে কোনও সন্্যাসীর কাছে পরোপকারমন্ত্র গ্রহণ করিতে 
হয় নাই। আধুনিক আদর্শের পরোপকারের প্রতি তাহার বড় আসন্থাও নাই। 
অকর্ধার কাজ সমাজসংস্কারে ও রাঁজনী তিচর্চায়ও তাহার রুচি নাই। কিন্তু বিধাত। 
তাহার হাতে পরোপকারের কাজই জুটাইয়! দিলেন; সে কাজে তিনি যে সংযম» 
ত্যাগম্বীকার, স্থবিবেচনা দেখাইলেন, তাহ] তাহার ভায় শিক্ষিত ব্যক্তিরই 
উপযুক্ত । এমন মহামন1] লোকও যে জীবনে তেমন ভাবের এক টা! গুরুতর ভ্রম 
করিয়াছিলেন, তাহ আশ্চর্ষেয় বিষয় বটে, অসম্ভব মহে। অমরনাথও মানুষ ।, 
“বলবান্‌ ইন্দরিয়গ্রামো বিত্বাংসমপি কর্ধতি।” অমরনাথ নিজ জীবনোতিহাসের এ 
কলম্কটুকু রজনীকে খুলিয় বলিয়াছিলেন, ইহা! তাহার যোগ্য কাঁজই হইয়াছে। 
টলস্টয়ের পারিবারিক স্থুখ' নামক আখ্যায়িকার নায়কও তাহাই করিয়াছেন। 
টলস্টয় নিজেও বিবাহের পূর্বে তাহা করিয়াছিলেন । 

রজনী-চরিত্রের ভিত্তি সম্বন্ধে বহ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, লর্ড লিটনের [৪50 10855 0£ 
চ010911 উপন্যানে যে নিদিয়৷ নামে এক কানা ফুলওয়ালীর কাছিনী আছে, রজনী 
তংস্মরণে সুচিত হয় । «যে সকল মানসিক বা নৈতিক তত্ব প্রতিপাদন করা এই 
গ্রন্থের উদ্দেশ্ট তাহা অন্ধ যুবতীর সাহায্যে বিশেষ স্পষ্টতা লাভ করিতে পারিবে 
বলিয়াই এরূপ ভিনত্তর উপর রজনীর চরিত্র নির্মাণ করা গিয়াছে । রজনীতে, 
মধ্যে মধ্যেই অনেক তত্বকথার আলোচন। আছে বটে, কিন্ত সেইগুল গ্রতিপাদন 
কর] যে 'রজনী'র উদ্দেশ্টা নহে তাহা বল! বাল্য । এ সকল তত্বের আলোচনা 
ধোঁধ হয় একটু কম হইলেও বিশেষ ক্ষতি ছিল না। লর্ড লিটনের উপন্ানগুলিতে 
মাঝে মাঝে দার্শানক তত্ববিচারের বাড়াবাড়ি আছে। বঙ্কিম কি উহার, 
সংক্রামতায় কিয়ৎপরিমাণে আক্রাস্ত হইয়াছিলেন? আক্রাস্ত হউন ব! না হউন, 
ইহা। সত্য যে লর্ড লিটনের উপন্যাসে ঘে আপ্রারুতে, য্যাজিকে এবং মধ্যধুগের 
নানাবিধ সংস্কারে বিশ্বাসের পরিচয় আছে+ রজনীতে সন্নামীর তান্ত্রিক মন্ত্রৌষথি 
প্রভৃতি গ্রয়োগে যেন তাহার ছায়া দেখ। থায়। , চন্্রশেখর হইতেই উহার ছুত্রপাত 


, .১। গজনী' পঞ্চম খণ্ড, ওয় পরিচেছেদ জইধ্য। 


বঙ্গ্্শনে প্রকাশিত আখ্যারিকাবলী ১৮১ 


বটে ; চজ্্রশেধরে যোগবল, রজনীতে মন্ত্রোষধি-প্রয়োগ, লিউলকে রূপ! করা, অন্ধকে 
'নেত্রদান ইত্যাদি 

রজনী অন্ধ ফুলওয়াঁলী ; ফুল বেচা তার ব্যবসায় নহে, তাহার পিতা বা! মেষোর 
ব্যবসায়। সে বাড়ীতে বসিয় তীহার সাহায্য করে। ফুলের সংসর্গে, ফুলের স্পর্শে, 
ফুলের ভ্রাণে তাহার চিত্তবৃত্তিগুলি বড কমনীয়, বড় মধুর ছইয়। ফুটিয়াছে। কপার্শন 
মাই বটে কিন্তু অন্ত জ্ঞানেঙ্জিয়গুলির ক্রিয়া আছে । আরও মনে রাখিতে হইবে 
তার বয়স প্রায় কুড়ি, নে যুবতী । সে একটু একটু গানও গাহিতে জানে এবং গায়। 
তাহার হদয়ে যে এতার্দন প্রেমসঞ্চার হয় নাই সে কেবল সমূচিত যোগ ও যোগ্য 
পাত্রের অভাবে । প্রেমের জন্ম কি কেধলই চক্ষুতে 1১ রজনী বলে- কপ ব্ধপবানে 
নাই রূপ দর্শকের মনে। যেরূপ মন লইয়া দর্শনে ত্রয়ের অভাবেও সৌন্দর্যানভূতি 
সম্ভব তেমন মন তাহার ছিল; তাই শচখজ্্রকে না দেখিয়া সে শচীনের কণ্ম্বরং 
শুনিয়! ও স্বীয় চিবুকে তাহার হস্তস্পশন্থখ অনুভব করিয়া প্রেমবিধুরা ছুইল। 
আবার শচীজ্্র যখন তাহার হাত ধরিয়া উপরে নিল, তখন তাহার হৃদয়ের পরিচয় 
পাইয়া, হয়ত তাহার ঘিতীয় চিত্তমোহকর স্পর্শে সে তাহাকে মনে মনে পতিত্ছে 
বরণ করিয়া ফেলিল। অন্ধ ফুলবালার এই চিত্ব-পরিণতিটুকু দেখাইয়] বাঙ্কম 
কাব্যালোকে একটা গুড মানসিকতত্ব উদ্ভাসিত করিয়াছেন । ৃ 

তারপর অমরনাথের সংস্পর্শে নিয়া কবি রজনীর চিত্তকে আর একদিকে 
প্রসারিত করিয়াছেন! রজনী শচীন্দ্রকে ভালবাসে, মনে মনে পতি বলিয়াই 
জানে? কিন্ত এমন স্কট যে, যে অমরনাঁথ অযাচিতভাবে আলিয়া তাহার এত 
উপকার করিলেন,--তাহার ধর্মরক্ষ! করিলেন, জীবনরক্ষা করিলেন, দারিজ্র্য হইতে 
টানিয়া এঙ্বর্ষের মধ্যে বসাইয়া দিলেন, নেই অমরনাথ যখন তাঁছার পাণিগ্রহণ 
করিতে গ্রস্তত হইলেন, তখন রজনীর কর্তব্য কি? উপকারকের প্রতি কি রুতজ্ঞতা 
নাই? প্রেমকি একটা খেয়াঁলমাত্র? খেয়ালের চরিতার্থতায়ই কি মহুত্াত্থের 
লার্থকত11 তাহা ত নছে। নচেং পাপিষ্ঠা শৈবলিনীকে তেমন করিয়] আবার 
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হিন্দু প্রেমতত্ব বদেরাও বলেন “নয়নশ্রীতিঃ প্রথমং চিভালদগডতোহথ লঙ্চলঃ ৷ 
২। একজন ইংরেজ লেখক সম্প্রতি ধিলাতের একট! কাগজে শারীর তালবাসার পুরযের 
ক্ঠহরের প্রভাব সন্বদ্ধে বলিয়াছেণ, মধুর করে পুরুষের প্রেম কদাচিৎ জন্মিতে দেঁখ। যায়। 
পুরুষের হৃদয় জয় করিতে হুন্দৰ কণ্ঠস্বর অপেক্ষ। সুন্দর মুখের শক্তি অধিক। নঙগীত ছার! 
কোর্টশিপ মরদের গীতি (091৩ ০৩0১০৭) ॥ অনেক পুরুষেই নারীক্ঠের ললীতে অপুর 
আনন্দ।মনুভব করে বটে, কিন্তু সেটা 8০5:০ 461188$ মা? অল্পনংখ)ক লোকেই কামিনীর 
কবর দ্বারা আকৃউ €ইগ়। ভালবা(শিতে আরম্ভ করে । নাগীর পক্ষে কিন্তু পুরুষের কবরের 
আকর্ষণশক্তি অত্যন্ত আঁধক। ভ্রীলোকের লাখত উপন্যাসে প্রেমিকার মনে প্রেমপাত্রের 


কই্যরের প্রভাব প্রায়ই ভাখ্িত দেখা বায়। 


২৮৭. বস্ধিমচজ্জ 


টজজশেখরের গৃহিণী কয়ার কি প্রয়োজন ছিল? রজনী তাবিল, অময়নাথ খ্চি 
ইহাতে সখী হন তধে আমার তাহার দাসীত্বগ্রহণ অবশ্থকর্তব্য | কিন্তু সেক্ষি' 
কপটতা করিবে? লে কি মনের গুপ্ত প্রণয় লুকাইয্স! উপকারকের সহিত গ্রধঞ্চনা 
করিবে? তাহা ত তাহার কুহ্থমসংদর্গে বর্ধিত, কুস্থমের মত নিফলগ্ক হৃদয়ে সহিতে 
পারে না। সে অকপটে অমরনাথকে শচীন্দ্ের প্রতি তাহার আন্তরিক আসক্তির 
কথা খুলিয়া বলিল। ভালই করিল; বিধাতার কৃপায় অকৃতজ্ঞতা-কলঙ্কে কলস্কিতা না; 
হইয়াই তাহা প্রথম অন্ুরাগের পাত্রকেই সে পতিরূপে প্রাপ্ত হইল। রজনীর 
সকল চারু ও কল্যাপকরী চিত্তবৃত্তিই পূর্ণতাপ্রাপ্ত পাইয়াছে । এমন রমণীর দেহ 
কি অসম্পূর্ণাবয়ব থাকিবে? প্রাকৃতিক নিয়ম যাহাই হউক, কাব্য প্রকৃতির দাঁস 
নহে। কাব্যজগতে রজনীর মত নারীকে চিরান্ধ। থা শোভ। পায় না। তাই 
তত্্রম্ত্রোষধি-প্রয়োগে তাহার চক্ষু ফুটিল।১ 
পূর্ণ স্থখের দিনেও রজনী (ও শটীন্দ্র) যে অমরনাথের প্রতি আপনাদের 
কৃতজ্ঞতাঝণ বিশ্থৃত হয় নাই তাহা তাহার পুত্রের “অমরপ্রসাদ' নামকরণে বুঝা! 
ষায়। মাতৃত্বগৌরব বহ্িমের অল্প নাঁয়িকায়ই আছে। এপর্বস্ত এক কমলযণিতে 
মাতৃত্বপৌন্দর্য দেখিয়াছি, কিন্তু তথায়ও মাতৃত্ব-গৌরব দেখি নাই। রজনীর 
( ও শচীনের ) স্থিরকুতজ্ঞত। প্রদর্শন জন্যই রজনীকে বঙ্কিম মাতৃরূপে দেখা ইয়াছেন, 
ইহার অধিক আর কোনও উদ্দেশ নাই। রজনীর মাতৃত্ব মাতৃত্ব-গৌরবের নিদর্শন 
নহে, অন্তবিধ গৌরবের নিদর্শন । 
রজনীর আর একটি চরিত্র উল্লেখযোগ্য__সেটি স্শচুভিশ্চুশাৎ? পত্রিকার 
এডিটার “মদে ও বিবাহে দেশের উষ্নৃতির একজাম্পল সেটগ করিতে ব্যগ্র 
হীরালাল। বঙ্গদর্শনের যুগে বাঙ্গালী সমাজে এই শ্রেণীর জীবের সংখ্যা কম ছিল 
না। হীরালাল রজনীর প্রতি হ্বীয় দুরভিসদ্ধিতে বিফলকাম হুইয়! তাহাকে এই 
বলিয়! শাসাইয়াছিল যে, সে আবার খবরের কাগজ করিয়৷ তাহার নামে আর্টিকেল 
লিখিবে ।২ খবরের কাগজের এক্সপ গ্রগামি বোধ হয় সকল দেশেই আছে; 
বস্ধিমের যুগের বাঙ্গালায়ও ছিল); এখনই কি নাই? শচীশবাবু কিন্ত একটু 
বিশেষভাবে হীরালাল-চরিত্রের একটা মুল শির্দেশ করিয়াছেন ।5 
রাধার!ণী'র নায়ক দেবেন্দ্রনারাযর়ণ অমরনাথের মত পরোপকারী ও ভবঘুরে? 
লবঙ্গলতার মত তিনি মুক্তহঘ্ত। (ইচ্ছা করিয়া ভবল পয়সার স্থলে টাক! দেন ) 
শচীজ্জ্রের মত মৃতপত্বীক। রাধারাণী রজনীর মত ফুলওয়াঁলী নয়' কিন্তু দুরবস্থা 
পড়িয়। একদিন রথের মেলায় বনফুলের মাল] বেচিতে গিয়াছল এবং সেইথানেই 











১। অ্ন্ধদী চরিত্রের একটি সুবিচেনাপূর্ণ মমালোচনা “নারায়ণ পর্রিকায় ( বৈশাখ ১৩২২), 
প্রকাশিত হ্ুছিল; উহার লেখক প্রযুক্ত আমান পাল 

২। খরজনী, থণ্ডঃ ৭ম পরিচ্ছেদ | 

ও। দ্বস্থিম-্ীবনী”। «১৯ পৃঠায় পূর্ণ বিধরণ ্ষ্ুব্য। 


বঙ্গদর্শন প্রকাশিত আখ্যায়িকাবলী ১৬৮৩ 


সে ভাবী পততির প্রথম সঙ্গ ও প্রথম করম্পর্ণ লাভ করে। এবারে কিন্ত 
ভালবাসা! বোধ হয় প্রথমে ভাবী পতির প্রাণেই জাগিয়াছিল--কিস্ত তিনি 
ভালবামিয়৷ যে আর প্রেমপাত্রীর বিশেষ খোঁজ করিলেন না, ইহা কিছু 'আশ্চর্ধের 
বিষয় বটে। রাধারাণীর বয়স দপ-এগার যৎসর মাত্র; এ বয়সে প্রথম কেবগ 
কতজ্ঞতাই দম্তব বলিয়! মনে হইতে পারে ; পরে হয়ত সেই কৃতজতাই ্রেমে পরিপত 
হইয়াছিল। বসন্তকুমাঁরী কিন্ত বলিতেছে, “লে সেই রাঘি অবধি রুজ্িণীকুং+র 
একটি মানসিক প্রতিমা গড়িয়া আপনার মনে তাহা স্থাপন করিয়াছে । এটা ত 
প্রেমেরই মত। শৈবলিনীও বার বংদর বয়সে প্রতাপের ও জংরা ডুবিয়া মরিততে 
গরিয়াছিল। সে বয়মে যদি তাহার প্রেম জঙন্মিতে পারে, তবে রাধারাণীর 
মনোভাবকে গোড়া হইতে প্রেম বলিলে বিশেষ দোষ নাই । তবে প্রেমটা 
রৃতজ্ঞতাপ্রশ্থত, অহৈতূক খেয়ালমাত্র নয়। সে যাহা হউক, রাঁধারামীর প্রেম- 
কাহিনী বড মধুর ও মর্মম্পশ। কিন্তু বন্থিম শেষ দিকে তাহাকে ইন্দিরা স্তায় 
প্রগল্ভ! রস্বতী করিস! যেন তাহার দেই কোমল প্রেমকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন । 
রুক্সিণীকমারেরও প্রেমস্বীকারের মধ্যে আর্ট বড় কম। বঙ্গদর্শনের কমা পূরণ, 
করিবার জন্ত বন্ধিমকে বোধ হয় এই ছোট আখ্যায়িকাটি বড় তাড়াতাড়ি লিষিত 
হইয়াছিল। ইহাকে শেষে একটু বড় করিয়া! লিখিলে বোধ হয় ভান্ু্ ইক 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
জীবন-কথা । 


বঙ্িমচজ্জ্রের বহরমপুর ত্যাগকালে তত্রত্য উকীল। হাকিম, জামদণর 
স্কুল কনেজেব অধ্যাপক প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর ভত্র ও শিক্ষিত ব্যক্তিগণ অনি 







বিশিষ্টন্ূপ আয়োজন করিয়াছিলেন। অনেক জনপ্রিয় হাকিমই একদছান হারে 
অন্তন্থানে বদলি হুইবার সময় :অভিদন্দনঠলাভ করেন বটে, বিদ্ঞ বিনে! 
সপ্তদিনব্যাপী অভিনন্দন-ব্যাপার দেকূপ নহে । এক্ষেতে কেবল তাহার পয 

বা তেজন্থিতা, সথবিচারপরায়ণতা৷ ইত্যাদি বিচারকোচিত গুণাবলীর গম কনা 
হয় নাই, বস্তুতঃ তাহাকে উপলক্ষ করিয়া বঙ্গবাণীর চরণোদ্দেশে পচা- 
গরীয়ন্গী পৃজারই আইয়াজন করা হইয়াছিল! কেননা বাঙ্ষম বাঙ্গাদীর চক্ষে 
্যায়নিষ্ঠ হাকিমমাত্র ছিলেন না, বিশ্ববিদ্ঠালয়ের জানগরিষ্ঠ গ্রথম গ্রাুনমাজও 
ছিলেন না; ছিলেন মৃপালিনীপকপালফুওলা-বিষবৃক্ষ-কমলাকান্ধের লো” ছিলন 
ব্রনের মন্পাদক ও ধানালা লাছিতামগণের বাজবাজেশর | ৫ 

.. ধাপ যু বডি পথ বাযাসকে, পরে এ গসরমূধোট মালা বাধি 


১৮৪ বক্ধিমচ্জ 


হন। পরধৎসরের (১৮৭৫ থৃস্টাঝের ) মধ্যভাগে তিনি কয়েক মাসের ছুটি লইয়া 
কাটালপাঁড়া গমন করেন। বাড়ীর এত কাছে চাকরি করিতেন বলিয়া আদালতের 
কোনও মোঁকদ্দম! সম্পর্কে বাহিরে আত্মীয়-স্বজনদিগের .সহিত তিনি ক্দাপি 
আলাপ, আলোচনা করিতেন না। কেহ কোনও বিষয়ে তাহাকে উপরোধ অনুরোধ 
করিতে আসিলে বঙ্কিম অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইতেন এবং সে যেই হউক তাহাকে অপমান 
করিতে কুষ্টিত হইতেন না। এই রকম একটা ঘটন! পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে! 
শচীশবাবু বলিয়াছেন, একবার একজন আত্মীয় তাহার নৌকায় গঙ্গা! পার 
হইবার সময় একটা মোঁকদ্দম! সম্পর্কে অনুরোধ করায় বন্কিম তৎক্ষণাৎ গঙ্গার 
চরে নৌকা লাগাইয়া! তাহাকে নৌকা হইতে নামাইয়া দেন। বস্কিমবাবু 
বলিতেন, এতট! সতর্ক না হইলে কি বাড়ীর এত নিকটে চাকরি কর! যায়? 
বস্তুতঃ বিচারে নিরপেক্ষতা রক্ষার প্রতি বস্কিমের কঠোর দৃষ্টি ছিল। এরপ প্রকৃষ্ট 
কর্তব্যবোধের বাহ অভিব্যক্তি সময় সময় একটু উত্কট ও দৃষ্টিকটু হইলেও তজ্জন্ু 
বস্ষিমকে নিন্দা করা যার না। উহ তাহার অভিমানের বা গর্বের চিহ্ন নয়। 
বঙ্কিম হাঁকিম১ বলিয়া আপনাকে কখনও দুনিয়ার বাদশা ভাঁবিতেন না, ইহ! পূর্বে 
বলিয়াছি। 

ছুগলিতে বঙ্কিম কেবল ডিপুটিগিরিই করেন নাই-_কিছুকাঁল বিভাগীয় 
শ্বাসনকঠার (কমিশনারের ) খাস সহকারীর (পাশন্তাল খ্যাসিস্টাপ্টের ) পদেও 
নিষুক্ত ছিলেন। সেকালে এ পদে প্রায়শঃ অধিকবয়স্ক ও আভজ্ঞ ডিপুটিরাই 
নিযুক্ত হইত। বঙ্কিম অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই এ পদ পান। 

আশ! কর! যাইতে পারিত এই সময়ে বঙ্কিমের স্থখের ষোল কল৷ পুর্ণ 
হইয়াছিল; তিনি অঞ্চণী, অগ্রবাসী, তীহার নব বয়, কাস্ত বপু:, সাহিত্যক্ষেত্রে 
একাতপত্র প্রতুত্ব, প্রিয়! প্রিক্নবাদিনী ভার্ষা, অজন্র অর্থপ্রসবিনী লেখনী, এমন 
লোকে সুধী নয় তস্থ্ধী কে? কিন্তু এদিকে পরিবারমধ্যে অশান্তিবন্ছি ধৃমায়মান্‌- 
তাবে জলিতেছিল। পরে এ বহ্ছি কিছু উৎ্কটভাব ধারণ করিলে বঙ্কিমচন্দ্র 
বাটা ত্যাগ করিয়া সপরিবারে চুড়ায় আসিয়। পৃথক ভাবে খাস করিতে আস্ত 
করিলেন । এই গৃহত্যাগের মূলে একটু 'কৃষণকাস্তী ভাব' ছিল তাহ! মহামহোপাধ্যায় 


১। হাকিমি পদের কোনও মর্ধাদ। মাই ইহ] বল! আমাদের উদ্দেষ্ত নহে । সকল দেশেই 
বিচারকের পদ খুব উচ্চ ও সম্মানার্হ বলিয়। বিবেচিত। কিন্ত এ দন্সান যে পদস্থ ব্যক্তির 
যোগ্যতা! ও অন্যবিধ গুণ-মিরপেক্ষ নহে, তথ্নম্বদ্ধে ভ্রমবশতই লোকে নিঙ্দাভাজন হয়। 
বন্ধিমচন্ত্র "গর্দত' প্রবন্ধে ইহা বুঝাইতে চেষ্টা! করিয়াছেন । 

“(হে গর্বিত!) তুমিই বিচারাপনে উপবেশন করিয়া মহাকর্ণন্ধর় ইতত্ততঃ সঞ্চালন 
করিতেছ। তাহার অগাধ গহ্বর দেখিতে পাইক্জ! উকীল-নামক কবিগথ লানাবিধ কাব্যরস 
তবধ্যে ঢাবিয়! দিতেছে । তখন তুমি শ্রবণতৃত্থিস্ধে অভিভূত হইয়া নিজ! গিয়! থাক । 

হে রৃহস্থুড! . তখন সেই কাবারসে আর্ত্ীভূত হইব তুমি দয়ামঙ্জ হইয়া! অলীম দয়ার 
প্রভাবে রামের সর্ধস্থ ডাষকে দাও, স্যামের সর্দস্ঘ কানাইকে দেও, তোমার দন্ার পার নাই!” 


জীবন-কখ! ৮. 


শহুরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন । পাঠক জানেন, কৃষ্ককান্তের পূর্বে বাচ্ছারাম 
মিতবও উইল করিয়া পুত্র রামসদয়কে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিয়াছিলেন । খ্বগৃহচরিত 
'ভাবিতে ভাবিতে মুরারি দারুভূত হইতে পারেন, কিন্তু সাহিত্যিকের! তদবলঙনে 
অক্ষয় রসের ভাণ্ডার হুষ্টি করেন। 

কাটালপাড়ায় থাকিতে থাকিতেই বঙ্গদর্পনের বিলোপ হয় এবং সম্ভবতঃ 
কাটালপাড়ায় থাকিতে থাকিতেই উহার পুনঃগ্রচার ( দ্বিতীয় পর্ধায় ) আরন্ধ হয়। 
পূর্বে বলা হইয়াছে স্ীববাবু সম্পাদক হইলেও বঙ্ষিমচন্্র উহার প্ররুত কর্ণধার 
ছিলেন। দ্বিতীয় পর্যায়ের বঙ্গদশনে তাহার কৃষ্ণকান্তের উইল, কমলাকান্তের পত্র, 
রাজসিংহ (ছোট), মুচিরাঁম গুড়ের জীবনচরিত, আনন্দমঠ ও দেবীচৌধুরাণীয় 
'কিয়দংশ প্রকাশিত হয়। আমরা প্রথম পর্যায়ের বঙ্গার্শন সম্বন্ধে সবিতার আলোচন! 
করিয়াছি; দ্বিতীয় পর্যায়ের বঙ্গদর্শন আমাদের তাদুশ আলোচা নছে। তবে 
নম্তবতঃ এস্কলে ইহা বল। অপ্রাসজিক হইবে ন1 ষে, বঙ্কিমচন্দ্র যদিও ভ্রাতৃপ্রীতিবশেই 
সপ্রীবচন্জ্রকে হ্বীয় পরম আদরের বঙ্গদর্শনের সম্পাকতায় অধিষ্ঠিত করেন, 
তথাপি ইহ। যেন কেহ মনে না করেন যে, দ্বিতীয়বাঁরে বঙ্গদর্শন নিতাস্ত অযোগ্য 
সম্পাদকের হাতে পড়িয়াছিল। সঙ্গীবচচ্দ্ের গ্রস্থাবলী যিনি পাঠ করিয়াছেন 
তিনিই জানেন সঙ্বীব কিরূপ সহায় প্রতিভাশালী ও রসবিস্তারপটু লেখক ছিলেন। 
তবে যে বাঙ্গাপাসাহিত্যে তিনি শ্বীয় প্রতিভার যোগ্য প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
পারেন নাই, তাহার হেতু অন্যবিধ । রবীন্দ্রনাথ যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, *সঞ্জীব- 
চঞ্জের প্রতিভার এশবর্য ছিল; কিন্তু গৃহিণীপন! ছিল না1.*****ঠাহার অপেক্ষা 
অল্প ক্ষমত! লইয়। অনেকে ষে পরিমাণ সাহিত্যের অভাব মোচন করিয়াছেন তিনি 
প্রচুর ক্ষমতাসত্বেও তাহা পারেন নাই।” রবীন্দ্রনাথ সপ্লীবচন্দ্রের রচনামধ্যে 
আলন্ত ও অবহেলার ভাব লক্ষ্য করিয়্াছেন। তিনি বলেন, “বঙ্কিমবাবুর রচনায় 
যেখানেই দুর্বলতার লক্ষণ আছে, সেইখানেই তিনি পাঠকগথকে চোখ রাঙ্গাইয়া 
দাবাইয়া! রাখিবার চেষ্ট! করিয়াছেন -সন্ীববাবু অনুরূপ স্থলে অপরাধ স্বীকার 
করিয়াছেন; কিন্তু সেট! কেবল পাঠকদের মুখ বন্ধ করিবার জন্ত--তাহার মধ্যে 
অন্থতাপ নাই এবং ভবিষ্যতে ষে সতর্ক হইবেন কথার ভাবে ভাহাও মনে হয় ন1।” 
তথাপি ইহ! অবশ্য শ্বীকার্ধ যে “সৌন্দর্ধের প্রতি সঞ্ীবচন্দ্রের ধে একটি অক্কত্রিম 
সম্জীব অন্নরাঁগ ছিল এমন সচন্বাচর বাঙ্গাল! লেখকদের মধ্যে দেখ! যায় না।'৯ 

চুড়ায় বঙ্কিম যে বাড়ীতে বাস করিতেন, ঈশ্বর গুপ্তের জীবনীতে তিনি ভাহার 
বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। তাহার বৈঠকখান। € যোড়া ঘাটের দক্ষিণ পারের বাড়ী ) 
হইতে তিনি নিত্য গঙ্গার শোভা! দেখিতেন ; অন্দর-বাড়ী হইতে পত্বীকল্তাগণ- 
সংসর্গে দ্যোৎ্গালোকে ভাগীরখীর অপূর্ব দৃষ্ত উপভোগ করিতে পারিতেন। 
*চঞজশেখরে' যে মরা গঙ্গায় চাদের আলো! টির বাসের 


১। 'আধুমিক বাহিত) পূ ৪৬৪৮ | 


টর রক্ষিমচন্ 


ূর্বেঃ আর “দেবী চৌধুরাশী'তে ভ্রিশোতা-বক্ষে চাদের আলোর বিলাসলীলার 
বর্ণনা টু চূড়ায় গঙ্গাতীরে বসিয়া লিখেন নাই, বোধ হয় যাজপুরে বৈতরণীতীরে' 
বসিয়া লিখিয়াছিলেন ; হাধড়ায়ও লিখিয়৷ থাকিতে পারেন। 

বন্ধিম ১৮৮১ থুস্টাব্ধে প্রথমবারে হাবডায় বদলি হন। এই স্বানে নাকি 
ম্যাজিস্ট্রেট বকৃপ্যাপ্ডের সহিত একট! মোকদ্বমার রায় লইয়! তাহার কিছু কঠোর 
বাদাচবাদ হয়। বংস্বমচজ্দ্রের দৃ়তাঁয় পরে স।হেবকেই ত্রুটি স্বীকার করিতে হইয়া- 
ছিল। এই সময়ে তিনি “আনন্দমঠে' শ্বদেশগ্রীতির উদ্দীপনা স্ষ্টি করিতেছিলেন। 
বক্ল্যাণ্ডের সহিত কপহে অবশ্ঠ হ্বদেশগ্রীতির কোনও সম্বন্ধ ছিল না-_তাহাঁঃ 
ব্যক্িগিত অভিমানে আঘাত লাগিয়াছিল । বক্লাগড বাঙ্গালী হইলে যে বঙ্কিম 
ভাল ছেলের মত তাহার কুত মন্তবা সহয়া যাইতেন, তাহা কিছুতেই মনে করা 
যাইতে পারে না। ইংরেজ জাতর প্রত তাহার অনুচিত বিদ্বেষ [ইপ না, ইহা 
বার বার বলিয়াছ। বরং ইংরেজকে [তান এদেশের উদ্ধারকর্তা বলিমাই আনন্দমঠে 
স্বীকার করিয়াছেন । সে যাহ! হউক, বঙ্কিমের হাঁবডাঁষ অবস্থানকাঁলেই তদীয় 
পিতার লোকাস্তর হয়। হাবভা হইতে বাঞ্ছমচন্্র বঙ্গীয় গতর্ণমেণ্টের ঢা/0810018] 
10678100060 সহকারা সেক্রেটারি নিযুক্ত হইয়া কলিকাতায় আসেন । তৎপুণে 
শ্রীযুক্ত রাজেন্্নাথ মিত্র ও অন্য একজন বাঙ্গালী 1ডপুটি এ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
রাজেন্্রনাথ মিত্র স্বায় দক্ষতা ও চারত্রবলে কর্তৃপক্ষের নিকট আদ ও লম্মান লাভ 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্র অস্থায়ীভাবে এামিস্টাণ্ট সেক্রেটারী নিযুক্ত হন । তিনি এই 
পদে চার-পাঁচ মাপ কার্য কারবার পপ এ পদটি উঠাইয়। দিয়া নুতন পদের 
(0150617-560250805) কৃষি করা হয় এবং নিয়ম হয় এ নৃতম পদে বাঙ্গালী নিযুক্ত 
হইতে পারিবে না। এই সময়ে এক গুজব উঠিম়্াছিল বঙ্কিমচন্দ্রের ছারা সবকার* 
গুপ্তকথাসমূহ সাঁধারণ্যে প্রকাশ পায় বলিয়া দরকারবাহাছুর বঙ্কিমকে এ পদ হইতে 
অবশ্যত করেন ও এ পদ উঠাইয়। দেন । বস্তুতঃ এ অপবাদ যে সং্য নহে তাত 
ত্দানীস্তন স্টেটস্ম্যান পত্র সেমতবতঃ সরকারবাহাছুরের ইঙ্গিতক্রমেই ) খুব স্প্টফপে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । স্টেটস্ম্যান বঙ্কিমচঙ্গের গণবন্তার যথেষ্ট প্রশংস। করন । 

বন্ছিমের এ্যা্িস্টাণ্ট সেক্রেটারিগিপ্রি পদলাভের সমকালেই বঙ্গদর্শনে 'মুচিরাঁম 
গুডের জীবমচরিত” প্রকাশিত হয়। রাজপদে ক্মনেক অযোগ্য ব্যক্তি সৌতাগ্যবলে 
অনুচিত সম্মান লা করে বটে এবং হয়ত যোগ্যতর অনেক ব্যক্তিও নানা ঘটনাচক্রে" 
উপযুজ্জন্ধপ সম্মান ও পদোন্নত গ্রাঞ্চ হয়েন না, কিন্তু বক্কিমচন্দ্র নিজ জীবনে 
সব্রকারের নিকট হইতে কখনও অনার পান নাই। এমত অবস্থায় মুচিরামের 
শষ্টি কেম, এ প্রশ্ন অনেকেরই মনে উঠিতে পারে। তিনি শিজ পাধিসে এবং হয়ত 
মিক্ষ স্টেশনেই নিজের পার্থ অনেক মুচিগ্সাম, ঘটির।ম৯ দেখিমাছিলেন। তাহাদের 
'ক্রয়াকলাপ ও তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও ষরকারে প্রতিপত্তি নিশ্চই 

টিটি রিড 2ঠউিকরিডি বানি লিওনি উতিনিটতি 


শি বর হর 


৯। দীনবন্ধু মি-্প্রগীত 'সধবাব একাদশী? । 


জীবন-কথা ১৮ 


তাহার মনে হাঁন্ুপসের উদ্রেক করিয়াছিল। মুচিরামে বঙ্িম পাঠকগণকফে লে, 
হাশ্তরলের ভাগ দিয়াছেন। অবশ্ঠ ইহাতে হাশ্তের সঙ্গে যে বিদ্রপের দিষঙ্জাল। 
মিশ্রিত আছে তাহা অন্বীকাঁর করা যায় না। যাহা নিন্দা ও উপহাসযোগ্য 
বন্ধিম তাহারই নিন্দা ও উপহাপ করিয়াছেন । মুচিরাম-ঘটিরাম ইত্যাদির হি 
এক হিসাবে প্ররুষ্ট সমাজসেব! ;_-অনেক প্রকৃত বা সম্ভাব্য মুচিরামের বা ঘটিরামের 
তদ্বার1 চৈতন্যের এবং (চৈতন্ত্রের অপেক্ষা তাহাদের যাহা ছুর্লভ ) লক্গার 
উদ্রেক হইলে সমাজের লাড আছে। মুচিরামের জীবনচরিত ইংরাজীতে লিখিত 
হইলে বুঝি আরও লাভ হুইত। 
এযানিস্টাপ্ট সেক্রেটারির পদ উঠিয়া গেলে বাস্ধম আলিপুরে বদলি হইলেন। 
এই সময়ে 'রাঁজসি-হ' (ছোট সংস্করণ ) প্রকাশিত হইল। বশ্কম হুগলি হাবড়! 
কলিকাতা ও আলিপুরে ঘত দিন কাজ করিয়াছিলেন তত দিন তীার বিত্বজ্জন- 
সঙ্গের অভাঁব হইত না। চন্্রনাথবাবুঃ রাজকুষ মুখোপাধ্যায় প্রাভৃতি বিজ্ঞ-বন্ধুগণ 
কাটালপাডা ও চুঁচুড়ায়গ গতায়াত করিতেন । ভূদেব এই সময়ে চুচুড়ায় ছিলেন। 
অন্যান্ত অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিও কলিকাতা হইতে বঙ্কিমসন্দর্শনে যাইডেন। 
আলিপুরে ও হাঁবড়ায় কার্য করিবার সময় অধ্যাপক ( তখন উকিল) কৃষ্কমল 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত বন্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠত। হয় । অবশ্য পরিচয় বন্পৃধ হইতেই 
ছিল। কৃষ্ণকমলবাবুর নাম বঙ্গার্শনের বিজ্ঞাপনপত্রে উল্লিখিত হুইয়াছিল; 
তিনি বগদশনে বনু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। রুষ্ণকমল কোমতের গোড়া ভক্ত ছিলেন) 
বন্ধিম এ যত যোল আন! গ্রহণ করেন নাই । এতৎসম্পর্কে কৃষ্ণকমল বলিপ়্াছেন-_ 
বেশ মনে পড়ে, একদিন হাবড়া হইতে এক গাড়ীতেই আমরা, দু্গনে 
যোগেজ্দ্রবাবুর* বাঁভীতে গেলাম। পথে কৌৎ সম্বদ্ধষে একটু আলোচনা 
করিলাম। আমি বলিলাম, দেখুন, আমার মনে হয়ঃ কৌতের দর্শনশান্ত লষন্ধে 
আমাদের দেশে আলোচন! হইবার সময় বোধ হয় এখনও আইসে নাই, (06 
(1096 15 020৮ 206 0০ 16 বন্ধিমবাবু বললেন, কেন? যেটা ৮৪০০ 
তার আবার দময়-অলময় কি? অবশ্তই ব্কিমবাবু যে কৌং ভাল করিয়া 
পড়িয়াছিলেন 'তাহা! আমার মনে হয় না, কিন্তু তখন যেন বেশ মন খুলিয়াই 
কথাটি বলিলেন, এ ধারণা আমার হইল ।২ 
বাঙ্গালা রচনারী [তি সন্বন্ধেও অধ্যাপক কষ্ধমলের সহিত বঙ্কিমের আলোচন! হইত। 
শ্রদ্বাম্প্ অক্ষয়চন্দ্র সরকারের মতে “ছ্রাঁকাজ্জের বৃথ। ভ্রমপ' গ্রন্থ হইতে “বস্ধিমী' 
ভাষার স্ত্রপাত হয়|. এ গ্রন্থথানি কৃষঃকমলের লেখা । রুষ্কমল বাঙ্গলায় 
নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃত শব্ধ প্রয়োগের পক্ষপাতী ছিলেন না। বস্কিমেরও এ মত। বদ্িম 
একদিন কঞ্কমলকে বলেন, “বিষ্যানাগর বড় বড় কথ প্রয়োগ করিয়। বাঙ্গাল! 


৯। দিসি ি্পস্সি 





৯৮৮ বহ্িমচঞ্জ 


ভাষার ধাতটা গোড়ায় খারাপ করিয়া গিয়াছেন। এ মতে কৃষ্চকমল সায় 
দিয়াছিলেন।৯ কুষ্ণকমল প্রভৃতির সঙ্গে আলোচনা এবং নিজের পরিপক্ক রুচি ও 
'অতিজ্ঞতাঁর ফলে বাঙ্গালা রচনাঁয় শব্ধ-নির্বাচন সম্বন্ধে বঙ্কিম শেষ যে সিদ্ধাস্তে উপনীত 
হন 'রাজসিংহের* চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে তাহা কতক ব্যক্ত হইয়াছে। 

সে যাহ! হউক, যাহা! বলা হইতেছিল--কলিকাঁতা৷ ও তাহার নিকটবর্তী 
স্থানে থাকিবাঁর সময় বস্কিমের বিজ্জনসঙ্গ দুর্লভ ছিল না। বিশেষতঃ কলিকাতায় 
অনেকে সাগ্রহেই বঙ্কিমের বাসায় জুটিতেন এবং নানা বিষয়ে ভাববিনিময় করিয়া 
পরম্পরে উপরুত হইতেন। কিন্তু ১৮৮২ থুস্টান্ধের এপ্রিলে যখন বঙ্কিম আলিপুর 
হইতে দ্বিতীয়বার বারাঁতে এবং বারাঁসত হইতে যাঁজপুরে বদলি হইলেন তখন 
সাহার পক্ষে অভিমত বছুদমাগম ছুর্লভ হইয়া উঠিল। যাজপুরে তিনি আবার 
পরিবারও সঙ্গে করিয়া নিয়া যান নাই। যাঁজপুরবাঁদ তাহার নিকট কতদূর 
ক্েশকর অনুভূত হইয়াছিল, তাহার গ্রমাশরূপে ৬কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের নিকট 
লিখিত তাহার একথানি পত্র হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিব- 


সহারেযু_ 


আমি যখন গ্রথম এখানে আসি তখন দুই একমাসের জন্য আসিতেছি 
এরূপ কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়াছিলাম। এজন্য একাই আসিয়াছি। বিশেষ 
পরিবার আনিবার স্থান এ নহে । এখন জানিলাম ইহার ভিতর অনেক চক্র 
আছে" **, সেই মন্থরার দল আমাদের স্বদেশী শ্বজাতি, আমার তুল্যপদন্থ ; 
আমার ও আপনার বন্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য ।২ আমি বা 'আনন্দমমঠ' লিখিয়া 
কি করিব আর আপনি ব! তাহার মূলমন্ত্রত বুঝাইয়া কি করিবেন? এ 
ঈর্যাপরবশ আত্মোদর-পরায়ণ জাতির উন্নতি নাই। বল “বন্দে উদরং।' 


আপনিও 'শাপেনাস্তংগমিতমাহমা” শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। তবে 
আপি মহৎ কর্তব্যাুরোধেই এ দশাপ্রাপ্ত, কাঁজেই তাহ সহ হয়; কিন্তু 
আমি যে কি জন্য বৈতরণী-সৈকতে পড়িয়া ঘোড়ার ঘাস কাটি তাহা বুঝিতে 
পারি না। যে ব্যক্তি লিখিয়াছিল “যমদ্বারে মহাঁঘোরে তণ্তা বৈতরণী নদী 





১। «পুরাতন প্রসঙ্গ পূ ৮*। 

২। ইহারা কে এবং বন্িমের বিরুদ্ধে কিরূপ চুকলিখোরি' করিয়াছিলেন তাহা নির্ণয় 
কর! এখন প্রায় অসাধ্য । 

৩। সপ্তম বর্ষের “বান্ধব, পত্রের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত “আননামঠের মলম দীর্ষক প্রবদ্ধ 
এই উদ্তিয় লক্ষ্য। 


জীবন-কথা ১৮৯, 
সে ব্যক্তি নিশ্চিত জানিত উড়িস্তার বৈতরণী পারেই ষমন্বার বটে । 


ইতি ২৩শে পৌষ। অনুগ্রহাকাজ্ষী-_ 
শবস্কিমচজ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

'পীতারামে' বঙ্কিম উড়িস্ার বৈতরণীর উপরে অপেক্ষাকৃত সদয় হইয়াছিলেন। 
নে যাহ! হউক, ঘমস্থরার দলের, চক্রান্ত বন্কমকে ছয় মাসের অধিক দিন বৈতক্নণী- 
তীরে বাম করাইতে পারে নাই । ১৮৮৩ থুস্টাৰের প্রারস্তেই বন্ধিম বৈতরণীভীর 
হইতে পুনরায় গঙ্গাতীরে--হাবড়ায় বদলি হন। শচীশবাবু বলেন হাবড়ান্ 
এবারেও ম্যাজিস্ট্রেটের সে তাহার একটা বিচার উপলক্ষে সঙ্ঘয হয়। বক্ষিমই 
জী হইয়াছিলেন। ১৮৮৪ খুম্টাব্ের প্রারস্তে দ্বিতীয় পায়ের বদর্শন বিলুপ্ত হয় 
এবং কয়েক মাম পরে তদীয় জামাতার সম্পাদকতায় প্রচার" পত্র প্রকাশিত হয়। 
প্রগরের প্রথম সংখ্যা হইতে “ীতারাম' আরব্ধ হয়। এই সময়েই তিনি 
নবজীবন পত্রিকায় 'ধর্মতত্ব' লিখিতে আরভ্তড করেন । প্রচাপ্প ও নবজীবনের সহিত 
তাহার নন্বন্ব-বিষয়ে আলোচনা যথাস্থানে কর! যাইবে। হাবড়াতে কার্ষকালে 
তিনি তাহার সাধিসের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে (আটশত টাক। বেতনে ) উন্নীত হয়েন। 
হাঁবড়ায় দুই বদর থাকিবার পর তিনি ঝিনাদহেঃ এবং তথা হইতে প্রায় এক 
বৎসর পর উড়িষ্যার ভদরূকে২ বদলি হন। মাঝে কিয়দ্দিনের জন্ত তিনি ছুটি লইয়! 
কলিকাতায় বাম করেন। পিতার মৃত্যুর পর তিনি নাকি আর কাটালপাড়ার 
বাড়'তে ( উৎসবাদ্দি উপলক্ষে ছুই-চারি দিনের জন্য ভিন্ন) বাস করেন নাই। 
ভদ্ররকে মাত্র একমাস থাকিবার পর তিনি তৃতীয়বার হাবড়ায় বদলি হন; এবং 
বদলি হইয়াই ছুটি লন। এই সময়ে তিনি কলিকাতায় প্রতাপ চাটুজ্জের গলিতে 
বাঁণা ক্রয় করেন এবং এ বানায়ই বান করিতে থাকেন। তৎপুবে তিনি সানকি- 
ভাঙ্গার গপ্িতে এক বাসায় থাকিতেন। এই সময়েই তদীয় “কৃষ্ণচরিত্র” গ্রন্থ 
পুম্তকাকারে গ্রকাশিত হয়। ছুটিশেষে বন্কিম ছয় মাসের জন্ত মেদিনীপুরে বদলি 
হন, তথা হইতে তৃতীয় বার আলিপুরে আসেন। আলিপুরেও নাকি মযাজিস্ট্রেট 
ল[হেবের সঙ্গে বঙ্কিমের কয়েকবার সক্বর্ধ হইয়াছে। ম্যাজিস্ট্েটটি আর কেহ নহেন, 
(নার) এউওয়ার্ড বেকার, যিনি উত্তরকালে বাঙ্গালার ছোটগাট হইয়াছিলেন। 
১৮৮৮ খুষ্টাব্ধের এপ্রিল হইতে রাজকাধ ছাড়িয়া অবসর-গ্রহণ পর্যন্ত বা্ষমচন্র 
আলিপুরেই ছিলেন । 

১৮৯১ খুম্টাব্ের সেপ্টেম্বরে বক্িমচন্ত্রের দাসত্বের অবসান হয়। শচীশবাবু 


টি 55454495555 
১। এই পত্রধাণি একালীপ্রনন্ন ঘোষ মহাশয়ের পত্র প্রপতিপ্রসন্ন ধোব, "ঢাকা রিভিউ? 
পত্রিষায় প্রকাশিত করিয়াছেন । "ঢাকা রিভিউ, :ম ও জুন, ১৯১৯। 
২। “কৃফকান্তের উইলে' গোবিশালালের উড়িয়া মালীর গৃহ ভদরকে। কিন্তু কৃষকান্তের 
উইল বন্ধিনের ভদরক গমনের পূর্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


*১৯৩ | . বস্কিমচজ্ 


বলেন' তঞ্গন বস্ধিমচন্জরের বহুমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ ছিল নাঁ। দেখিতে 
তিনি বুস্থকাঁয়, সবল, বলিষ্ঠ ছিলেন। . কিন্তু ৬্রীশচন্্র মজুমদার মহাশয় *১৮৯১ 
অবের শরৎকাঁলে' বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত তাহার কলিকাতাঁর বাড়ীতে দেখা করিতে 
আসিয়া দেখেন, “অল্পদিন মাত্র তিনি পেন্সন লইয়াছিলেন, শরীর ভাল ছিল মা। 
পূর্ণবাবু কাছে বলিয়া ছিলেন।৯ আমি বলিলাম “আঁগে বলিতেন .পেন্দন লইয়। 
খুব লিখিব--এখন ? মৃদু হাঁসিয়। তিনি উত্তর করিলেন-_-“এখন গঙ্গার চরায় 
হরিনাম লিখিতে পারিলেই আমার হয়। তোমরা লেখ। বলিলেন, 'রমেশকে 
(শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্ত তখন মেদিনীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ) বলেছি দিন কতক রঘুনাথ- 
পুরের বাঙ্গালায়.বাস করব, সমুদ্রের হাওয়ায় শরীর সারতে পারে | ৮২ 
সরকারি চাঁকরীতে ৫৫ বংসর বয়স পুর্ণ হইলেই অবসরগ্রহণ করিতে হয়; 
ভৎপুে ৩* বৎসর চাকরী পূর্ণ হইলে ইচ্ছামত অবসরগ্রহণ কর যায় এরূপ নিয়ম 
আছে। বঙ্কিমচন্দ্রেন ৩৩ বংসর চাকরী হইয়াছিল-_-তথাপি শচীশবাঁবু ঘে 
বলিয়াছেন তাহাকে পেন্সন লইতে একটু বেগ পাইতে হইয়াছিল-_তাঁছা কেন? 
সে যাহ! হউক, চাঁকরীতে অবস্থানকালে উপর্িিতন ক ্চারিগণের স্জে মাঝে মাঝে 
সঙ্ঘর্ধ হইলেও এবং তাহার তুল্যপদস্থ কেহ কেহ ঈধ্যাবশতঃ চুকলিখোরি করিয়া 
তাহাকে মধ্যে মধ্যে কিছু মনঃকষ্ট ও শারীরিক রেশ দিলেও তাহার বেতনবৃদ্ধিতে 
বাধা হয় নাই। “রত্বাবালী' নাটিকাঁর মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের মত তিনিও জাঁনিতেন 
এবং মনে মনে অলগুভব করিতেন এনিষ্পন্নপ্রায়মপি প্রভৃপ্রয়োজনং, ন যে ধূতিমীবহ- 
তীতি কষ্টোহয়ং খলু ভূত্যভাবঃ।” মুসলমান আমলের একজন অত্যুচ্চ হিন্দু 
রাজকর্ধচারীর (রূপ বা! লনাতনের ) সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, তিনি একদিন রাত্রি- 
কালে ঝড়বুষ্টির মধ্যে রাঁজকাধে গৃহের বাঁহির হইয়া পথিপাশ্ববর্তী এক গৃহের 
বারান্দায় আশ্রস্স গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। সেই সময়ে তিনি শুনয়াছিলেন, 
গৃহমধ্যে ্্ী জিজ্ঞাম! করিতেছেন “বাহির বারান্দায় এমন ছুর্যোগে ও কে উঠিল? 
একটা বুকুর নাকি?' স্বামী তদ্ত্তরে বজিলেন-_-'এমন ছুর্যোগে কুকুর বাহির 
হয় না, ও রাজবাড়ীর কোনও কর্মচারী হইবে । এ কথায় নাকি উক্ত রাজ- 
পুরুষের মনে বৈরাগ্যের উদয় হয়। সে যাহ! হউক, ১৮৯১ খুম্টাবের মধ্যভাগে 
চাকরির রেশ, চুকলিখোরদিগের প্রদত্ত মন:কষ্ট ইত্যাদি ভৃত্যভাবের সকল কষ্ট, 
সকল আঁপদ হইতে তিনি মুক্তিলাভ করেন। 
চাঁকরীতে থাকার সময় তিনি নিজ সাধিসের উচ্চতম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইলেও 
কোনও উপাধি লাভ করেন নাই। চাকরী হইতে তি অবসরগ্রহপের ছয়মাস পরে 


রসি রা পদ 


১। বঙ্কিমচন্দ্র ছোটলাটকে অনুরোধ করিয়া ূণবাবুকে কাছে আনাহইয়া ( আালিপুরে 
'ব্দলি করাইয়1) রাধিয়াছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি পূর্ণবাবু সহিত ফৌতাজবন্ধন ঠাহাঁর 
'কখনও ছিন্ন হয় নাঁই। 

২। প্রদীপ” ধিতীয় বর্ষ । “মামনী” ৭ম ৬ প্রথম খও, ২য় সংখ্যা । 


জীবন-কথা ৯৯১ 


১৮৯২ খুস্টাবন্বে নববর্ষের সম্মান বিতরণোপলক্ষে সরকারবাহাছুর তাহাকে '্রায় 
বাহাদুর? উপাধিতে মপ্ডিত করেন। ইহার ছুই বৎসর পরে ১৮৯৪ সনের নববর্ষের 
দিন তিনি “সি, আই. ই. উপাধি লাঁত করেন। উপাধি-ব্যাধি বন্ধিমের ছিল না। 
“রজনী'তে দেখিতে পাই অমরনাথ ধলিতেছটেন-_ 
সংসারে এমন লোক কে আছে ষে,'সে মানিলে সুখী হই? যেছুই- 

চারিজন আছে, তাহাদিগের কাছে আমার মান আছে, অন্তের কাছে মাঁন 

অপমানমাত্র । রাঁজ দরবারে মান--লে কেবল দাঁস্ত্রের প্রাধান্চিহ্ন বলিয়। 

আমি অগ্রাহথ করি। আমি মাঁন চাহি কেবল আপনার কাছে । 

ইহ] হয় ত বস্কিমেরই প্রাণের কথা । তথাপি আঁশ! করা যায় সরকার 
বাহাদুরের প্রদত্ত এ সকল উপাধি পাইয়া! বন্িষ উল্লাসে উৎকুল্প না৷ হইলেও 
আপনাকে দাসত্বের প্রাঁধান্তচিহ্নে' কলক্ষিত জ্ঞান করেন নাই । সেরপ জ্ঞান 
করিবার হেতু ছিল না। বক্ল্যাণ্ড সাহেবের 96708510067 0৮৩ 
[.1606502150 30561000175" নামক বিখ্যাত গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে “8৪৮ 16 
785 1701 001: 1013 8651025 85 & 0:01011)626 10612010601 06 
0010৬100151 92151060056 3215101000027018 15 00 02 16106100016, 
[076 00165 ০0171610160 0001 0100 66 £21160 18010205183 
18190900017 006 0110 06 120061500৩1) 12 6192 039110 
৪%1০৪”'১ অবশ্ঠ রায় বাহাদুর ও সি. আই. ই. উপাধি বিষের যোগ্য সম্মান 
'হুই্য়াছিল কি না সেট! স্বতন্ত্র কথ|। তৎ্সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে। , ৬ছ্িজেঙ্ছু 
লাল «ভারতবর্ষ, পত্রিকার “হুচনাঁয়' লিখিয়াছিলেন, “আমাদের শামনকর্তারা 
যদ্দি বঙ্গনাহিত্যের আদর জানিতেন তাহা হইলে বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেল 
ঢ9218£6 পাঁইতেন, রবীক্্রনাথ 7001806 উপাধিতে ভূষিত হইতেন।” রবীন্দ্রনাথ 
নাইট উপাধি পাইয়াছিলেন ; বিদ্যাসাগর ও বঙ্ষিম সি. আই. ই পর্যস্ত পান। 
. আজকালকার উপাঁধির শস্ত| বাজারে তাহারা জীবিত থাঁকিলে হয়ত তাহাদেরও 
নাইট উপাঁধি মিলিয়৷ যাঁইত। সাহিত্যিকের পক্ষে লর্ড উপাধি মিলিবার দিন 
এখনও এদেশে আমে নাই । কালক্রমে হয়ত তাহাঁও আসিবে | সে যাহা হউক 
আমাদের শাঁঘনকতার! যে বাঙ্গাল! সাহিত্যের আদর একেবারে জানেন মা ইহ 
বলাযায় না। বাঙ্গালী সাহিত্যিকর্দিগের মধ্যে উপাধিপ্রাপ্তের সংখ্যা নিতান্ত 
“কম নহে। 


১। 8৩০৪০ আত (9৩185065088 007৩70055৮৮ 07 ডি 8৩০ ১1, ৫ 
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হাদশ পরিচ্ছেদ 
কৃষ্ণকান্তের উইল ও রাজসিংহ 


বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্যায়ে “কৃষ্ণকাস্তের উইলের যে নয় পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হয়” 
গ্রন্থ'কারে পুনঃপ্রকাশিত হইবার সময় উহার অনেক অংশ বঞজিত, পুনলিথিতত 
ও সংশোধিত হইয়াঁছিল। এই পরিবর্তনের প্রায় সব্টাই রোহিণীচরিত্র সম্পর্কে । 
এতৎ্সম্বদ্ধে কয়েকবৎসর পূর্বে ভারতবর্ষ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র ঘোষাল শাস্ত্রী 
একটি প্রবন্ধ লিখেন তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, বহ্িম রোহিণীচরিত্রে যে 
পরিবর্তন করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার ( রোহিণীর ) কলাঙ্কত জীবনের কাহিনীও 
আমাদের মনে সহানুভূতি জাগাইয়া দেয়।১৯ সংশোধিত “কৃষ্ণকীস্তের উইলে' 
রোহিণী যে কাহারও চিত্তে সহানুভূতির উদ্রেক করে বর্তমান লেখকের লে ধারণা, 
নাই, কিন্তু বঙ্গদর্শনে উহার চরিত্রে অনাবশ্ঠকরূপে মসীলেপন করা হইয়াছিল । 
পাগীকে উৎকটরূপে বীভৎস কর! পুরাণের রীতি-_-কাব্যের প্রীতি নহে । বঙ্কিম 
ঘথার্থ কাব্যের রীতি অন্গদরণ করিয়। পাপের যতটুকু চিত্র দেখাইলে আখ্যা য়কার 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয় ততটুকু দেখাইয়াছেন--রোহিণীর মনের আবরণ যতটুকু উন্মোচন 
করিলে তাঁহার স্বরূপ বুঝা যায় এবং তাহার ব্যবহারে পু্াপরসামঞ্জশ্ত ব্যঞজিত হয়, 
তাহার অধিক উন্মোচন করেন নাই । পাপের চিত্রে পরিনাঁণাধিক মসী ঢালিয়। 
দিলে রসজ্জ পাঠকের চক্ষে পাপের জঘন্ততা বাড়ে না, চিত্রকরের রসবোধহীনতাই 
ধরা পড়ে। 

রুষকান্তের উইলের প্রধান বিশেষত্ব উহার রসানুগুণ বস্ততন্ত্রতা । এই 
আখ্যায়িকার কোনও চরিত্রেই কল্পনামাত্রগম্য কোনও আদর্শলোক হইতে ধার 
করা আলো কচ্ছট। প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা করা হয় নাই, তথাপি ইহ! কেমন 
অনব্্য ! "কেহ কেহ এই আধ্যায়িকাখানিকে "বাঙ্গালী পরিবারের একখানি 
নিখুঁত ফটে। বলিয়াছেন, আমর! তাহা বলি না । ফটো-মাত্র হইলে ইহাকে 
স্বন্দর বলিতাম না। চিন্রশিল্পীরূপে ফটো যে সুন্দর বস্ত নয় পরস্ত অতি কংসিড 
বস্ত, আমাদের দেশে চিত্রকলার এই ঘোর দুরদিনেও আশা! করি ইহা অনেকেই 
বোঝেন। ধাহাঁরা 16৪11520এর বা বস্ততগ্রতার দোহাই দিয়া উপন্তালে বৈচিত্র্য হীন।, 
রসহীন, প্রাকৃত ব! গ্রাম্য বস্তর অবতারণ। করেন তাঁহাদিগের কৃতি নামত্ঃ 
বন্ততন্ত্র হইলেও ফটোর ন্যায় প্রাণহীন, অসত্য, কুংমিত। রসই চিত্র ও কাব্য 
উভয়ের প্রাণ, উভয়ের সার-পতা, নার-সৌন্দর্ষ । রসের অভাঁবে উভয়ই অলত্য ও 
কুংসিত। কৃষ্ণকাঁন্তের উইলের মাখ্যানবম্ততে কোনও অসাধারণ বা অলৌকিক 

১। শরচচন্ত্র ঘোবাল শান্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ শচাশবাবুর “বঙ্কিম জীবনী?তে উদ্ধৃত, 
হইয়াছে । 








রুষ্ণকান্তের উইল ও রাজসিংহ ১৯৩ 


বা অতিরিক্তমাত্রীয় কাল্পনিক ঘটনার সমাবেশ মাই--ওরপ ঘটনাবলী আমাদের 
আশে পাশে প্রায় নিত্যই ঘাটতেছে ; উহার কোনও চবিতে জসাধারণ গুণগ্রাঁমের' 
বা অপাধারণ দোষরাঁশির সমাবেশ কর! হয় নাই, তথাপি পূর্বাপর সর্বত্র সমুন্নত 
হৃষ্যতা, পরিমাণমামপ্তস্য, ভাবব্যঞগুকতা, রসোছোধকতা-প্রভৃতি গুণের সন্ভাবে উহ! 
এমন অপূর্বরূপে চমৎকারজনক হইয়াছে । 

বস্ততঃ 106811910 ও 7:6811509 সম্পর্কে সমালোচকগণের মধ্যে যে কলহ তাহা 
আমাদের ক্ষত্রবৃদ্ধিতে নিতান্ত যৃল্যহীন বলিয়া বোধ হয়। সৌন্দর্য তথাকথিত 
41099115615" বা %6811500' কোনও পক্ষেরই একচেটিয়া নয়। সৌন্দর্যহীন 
আদর্শ আদর্শন[মবাচ্য নহে ; উহা! যতই চকচকে হউক ঝুট। পাথর স্বরুচিশালী 
পাঠকের কাছে উহার ক.ত্রমতা, অপত্যতা, সুতরাং কুৎদিততা সহজেই ধরা পড়ে । 
আবার £6211579৪ চমংকারিতাবিবন্িত হইলে অলত্য, গ্রাম্য ও অহুন্দর হয়। 
কাব্যে বা চিত্রে 521190এব জন্যই 16911519 বাঞ্চনীয় নহে 31062115093 কেবল 
1062]এর খাতিরে আদরণীয় নহে, সত্য ও সৌন্দর্ষে উহার প্রীণপ্রত্িা চাই। 
অবশ্য সৌন্দ্যসম্বন্ধে সাধারণের রুচি ও সংস্কার যুগে যুগে (পরিবর্তনশীল সমাঁজের 
সাময়িক অবস্থাদি দ্বার অনেক পরিমাণে নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত হওয়ার দরুণ ) 
পরিবঞ্তিত হয়; কিন্তু তথাপি সংসাহিত্যের একাস্তিকতা, যাথার্থয, বৈশ্য, 
ব্যাপকতা, অস্থ্টিনৈপুণা প্রভৃতি কতকগুলি চিরস্তন ধর্ধ আছে যাহাদের অভাব 
হু্টুলে বা রীতিবিশেষের নিক্পতিভ অনুশীলনে বিরতি ঘটিলে, কেবল একট1 সামগ্নিক 
ফ্যাসনের খাতিরে কিছুই আদরণীয় হইতে পারে না, অস্ততঃ হওয়া উচিত নয়। 

যে যাঁহা হউক,__যাহা বল| হইতেছিল__যাহাকে আমরা পূর্বে 11681182 
নাম দিয়া আপিয়াছি রুষকান্তের উইলে যে তাহা নাই তাহা অবশ্যন্বীকা ও 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । [0691$970]এর পরিবতে কুষ্কান্তের উইলে আছে 
$1)061731 বা৷ তীব্রতা--ভাবের তীত্বত্া, রসের তীব্রতা, ঘটনাসমূহের সঙ্ঘটন- 
প্রক্রিয়ার তীব্রতা বা ভ্রুততা। বঙ্কিমন্ত্র কোনও আখ্যায়িকায়ই চরিত্রের 
ক্রমবিকাশপ্রদর্শন কর। স্বীয় কর্তব্য মধ্যে গণনা করেন নাই; তিনি এমন কতকগুলি 
পাত্র নির্বাচন করিয়। লইয়াছেন যাহাদের রুচি বা চরিত্র পূর্বেই একরূপ গঠিত 
হইয়] গিয়াছে, তারপর তাহাদিগকে ঘটনান্োতের আবর্তে নিক্ষেপ করিয়া 
তাহাদের মন্ত্র পরীক্ষা লইন্লাছেন, কাহাকেও বা তলাইয়। দিয়াছেন, 
কাহাকেও ভাসাইয়। রাখিয়াছেন। কাহাকেও বা তগাইয়া যাইতে যাইতে 
উঠাইয়া লইয়াছেন, এবং প্রত্যেকের ব্যক্তিত্ব অতি ম্বাভাবিক ও সুসঙ্গতরূপে 
পরিস্ফুট করিয়াছেন । সেক্ষপীয়রের নাঁটকগুলিতেও এ রীতি অবলগ্িত হইয়াছে । 
ম্যাকবেখের চিত্তে গোড়াতেই উচ্চাকাক্ষার বীজ অক্করিতপ্রায় দেখা যায়, 
লিয়রকে ও গোড়। হইতেই অভিমানী, স্নেহাকাজ্ষি ও যেন কিছু স্বৈরাচারী 
দেখিতে পাই, রোমিও গোড়াতেই প্রেমে আত্মহারা । সে যাহা হউক, বন্ধিম- 
চন্দ্রের কপালকুগুডনা, চন্ত্রশেখর, কৃষ্ণকান্তের উইল ও রাজনিংহে এ ধর্মগুলি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা যায়। শেযোজ তিনখানি উপন্তাসে আবার ঘটনাল্োত বড় 
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দ্রুত ও উহার আবর্ত বড় তীব। তমধ্যে চন্দ্রশেধরে ঘটনার ভ্রুততাই আছে 
ভাবগত দ্রততা তেমন স্পই নহে; অস্ততঃ ভাবগত দ্রতত। বা তীব্রতা হইতে 
ঘটনার দ্রুততা৷ লঙ্ঘটিত হয় নাই, বাহাকাঁরণপরম্পরায় যেন হঠাৎ ঘটনার ভ্রততার 
সঙ্গে ভাবের দ্রুত আমিয়াছে। শৈবলিনী প্রতাপকে বাল্য হইতে ভালবাসে, 
তাহার জন্য মরিতে ও গিয়াঁচছিল, তাঁর পরও তাহাকে বহুদিন দেখিয়াছে। ফস্টরের 
পুরন্দরপুরত্যাগের আদেশ হগাঁৎ না আসিলে হয়ত সে সহসা চন্রশেখরের গৃহে 
ডাকাতি করিতে আমিত না, অন্য উপায়ে তাহাকে হস্তগত করিতে চেষ্টা করিত। 
ডাকাতি না হইলে শৈবলিনীও হয়ত প্রত্ীপকে পাইবার তুর্ধোভে ফস্টরের সাথে 
ঘরের বাহির হইয়! পডিত না। বাহ (রাজনৈতিক ) কারণেই ফস্টরের ডাকাতি; 
তার পরেও যু ঘটন! সবই এরূপ বাহ্‌ (রাঁঙ্নৈতিক ) কারণেই ঘটিয়াছে । রাঁজ- 
নৈতিক ঘটনাচক্রই শৈবলিন'কে অমন তীব্রবেগে ঘুরাইয়াছে, দলনীকে নির্মমভাবে 
নিম্পেষিত করিয়াছে । কম্টকান্তের উইলে হরলালের সহিত উইল্চুরির পরামর্শে 
রোহিণীর বৈধব্যের অনুপযোগী মনোভাবের প্রথম পরিচয় পাইলাম, তৎসঙ্গে 
বঙ্কিম তাহার আরও কয়েকটি দোষের কথ! বলিয়া দিলেন। তাঁর পর হঠাৎ 
একদিন তাঁর বাঁরুশী-পুক্ষরণী হইতে জল আনার পথে কোকিল ডাকিল, সেই দিনই 
মনে ভ্রমরের প্রতি ঈর্ধা জন্সিল, সেই দিনই চৌঁধের জল পড়িল, সেই দিনই সে 
গোবিন্দলালের মুখে সহানভাতর কথা শখনিল সেই দিনই কলস'তে, আর কলসীর 
জলেতে, আর রোহিণীর বালাতে, সবার বোঁতিণীব মনের মপো পরস্পর কথোপক থনে 
স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া গেল, “উইল চুরি কাজটা! ভাল হয নাঈ |" তারপর যাহ] ঘটিল, 
সবই বড় দ্রত। তাঁর ঘরণের চে] দ্রুত, গোবিন্দলালের মোহসঞ্কার তত দ্রুত ন! 
হইলেও কম নয়, ভ্রমরের প্রতি পিরক্কিট। খবই দ্রুত, ভ্রমরের অবিশ্বাস দ্রুত, 
অভিমান দ্রুত, বড তীব্র; বুড়া রুষ্ণকাস্তের অস্ভিম উইল বড় দ্রত। কোন্‌ 
ঘটন। দ্রুত নয় ?_-রোহিণীর মরণ পর্মস্ত দ্রুত _অতি ভয়ানকরপে দ্রুত। 
(রাজসিংহে যে ভাবগন্ দ্রহতা তাহাঁও বাহা ঘটন। পরম্পরাদাঁরা নিয়মিত। 
ভাবগত তীব্রতাদারা বাহ ঘটনাসমৃহের জুতা সম্পাদিত হয় নাই ) রাঁজসিংহের 
প্রতি চঞ্চলকুমারীর অন্রাগ গভীর হইলেও ক্রুহ নছে, সে যাহ হউক, দাস্তিক ও 
রাজপুতগণের চিরণক্র গুরঙ্গজেব ছলনাপূর্বক চঞ্চলকুমাঁরীর পাণিপ্রার্থী না হইলেও 
চঞ্চলের অন্ুরাগকথা এত দ্রুত রাঁজনিংহের কাঁণে পৌছিত না । কিন্তু এ বাহ 
কারণের আঘাতে চঞ্চল দ্রুত অবলাহ্থলত ব্রড] জয় করিয়। রাজসিংহকে চিঠি 
লিখিল, তারপর যত ব্যাপার তাঁহাঁও যেন বাহ ঘটনাচক্রের আবর্তনেই ভ্রুত ঘটিতে 
লাগিল, রাশ! দ্রুত আরাবল্লীপর্বতে গুপ্ত অভিযাঁন করিতে বাঁধা হইলেন, নির্ধল 
অতি ভ্রত মাঁণিকলালের পাছে ঘোড়ায় চাপিয়। বমিল, মবাঁরকও দ্রুত মরিল, 
বাচিল, আবার মরিল। বাহ ঘটনার আঁঘাতেই অড দ্রুত 'শাহজাদী ভন্ম হইল” ।) 
কৃষ্কান্তের উইলে ভাবগত তীব্রতা প্রায় কল পাত্রেই লক্ষ্য করিবার যোগ্য । 


কষ্ককান্তের উইল ও রাজসিংহ ১৯৫ 


হরলাল গোয়ার, দুর্দান্ত, দুমুধি ; সে অন্যাধ্য হইলেও মেই এক! সমগ্র সম্পত্তির 
আট আন! চায়, না দিলে বিধবাঁবিবাহ করিবে বলিয়া পিতাকে তয় দেখায়। 
পিতাটিও আবার পুত্রের উপর রাগ করিয়া তাহাকে ত সম্পত্তিতে বঞ্চিত করিলেনই, 
পৌঁত্রটিকে মাত্র এক পাই অংশ লিখিয়! দিলেন। গোঁবিন্দলালের চরিত্রগত 
কলহ্কের কথ! রুষ্ণকাস্ত পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু কোনও শাসন করেন নাই, 
সতর্কও করেন নাই, ভ্রমরকেও পিত্রালয় হইতে আনান নাই 7 হঠাৎ শেষ মুছে 
এমন একট! কাজ করিলেন ধাহাতে তাহার অভীষ্ট ত মোটেই সিদ্ধ হইল না, 
পরন্ত গোবিন্দলাঁলের মায়ের মনে ঈর্ষা জন্সিল, গোবিন্দলালের ভ্রমরকে ত্যাগ 
করিয়! রোঁহিণীকে লইয়া! পলাইবার একট! ছুত1 ভুটিয়! গেল, ভ্রমরের সাজান 
বাগান শুকাইল। 
রোহিণীর অনেক দৌষ, সে মুখরা, নির্লজ্জা, হঠকারিণী, রিপুনিজিতা | হরলাল 
তাহাকে বিবাহ করিতে প্রস্তত জানিয়াই সে উইল চুরি করিতে গেল, বঙ্কিম তাহার 
বৈধব্যের অনুপযোগী অনেকগুলি অভ্যাসের কথা বলিয়াছেন | বন্ততঃ তাহার 
কুপ্রবৃত্তিলি তাহার মনটাকে বহু পুর্ব হইতে বারুদের ঘর করিয়া রাখিয়াছিল, 
তাই বাকুণী পুক্ষরিণীর তীরে গোবিন্দলালের একট। সহানুভৃতিপূর্ণ কথার স্দুলিঙ্গে 
সে বারুদের ঘর জলিয়। উঠিল, কুলশীল নি:শেষ দগ্ধ হইয়া গেল । কিন্তু কাম প্রেম 
নহে, তাই কাম্যজনকে আয়ত্ত করিয়াও চরিতার্থতা ঘটিল না। তাই প্রপাদপুরে 
অপ'রচিত মিশাকরের সঙ্গে প্রথম দেখাতেই “তাকাতাকি আচাআচি'*হইয়। গেল । 
পাঁপের পথে পতনের নিম্ন তম সীমা নির্দিষ্ট নাই। ] 
রোহিণী দেখিয়াছিল যে নিশাঝর রূপবান্--পটোলচেরা চোক | রোহিলী 
দেখিয়াছিল যে মন্ুয্যমধ্যে নিশাকর একজন, মন্গযাত্বে প্রধান । রোহিণীর মনে 
মনে দুঢ সঙ্কর্ ছিল যে আমি গোবিন্বলালের কাছে বিশ্বামহস্ত্রী হইব না_- 
কিন্তু বিশ্বাহাঁনি এক কথা--আর এ আর এক কথ!।৯ বুঝি সেই মহাপাপিষ্ঠ। 
মনে করিয়াছিল, অনবধান মুগ পাইলে কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধ-ব্যবসায়ী হইয়া 
তাহাকে না শরবিদ্ধ করিবে? ভাবিয়াছিল, নারী হইয়া জেয় পুরুষ দেখিলে 
কোন্‌ নারী তাহাকে জয় করিতে না কামনা করিবে? বাঘ গরু মারে_- 
সকল গরু খায় না। ম্বীলোকও পুরুষকে জয় করে-_কেবল জয়পতাক! 
উড়াইবার জন্ত । অনেকে মাছ ধরে--কেবল মাছ ধরিবার জন্যু, মাছ খায় 
না, বিলাইয়৷ দেয়। অনেকে পাখী মারে, কেবল মারিবার জন্--মারিয়। 


১। এইরকম যুক্তি দ্বারাই পাপপ্রবণ চিত্ত আত্মপ্রতারণ! করে। প্রথমখণ্ড চতুর্দশ 
পরিচ্ছেদে “হে দেবতা! হেদুর্গা--হে কালি-_হে জগন্নাথ--আমায় হুমতি দাও” ইত্যাদি 
প্রার্থনারও কোনও মুল্য দাই, কেনন। এ পরিচ্ছেদেই দেখ। যাইতেছে চিতসংবন জন্ত রোগীর 


বস্ততঃ কে।নও ইচ্ছ! নাই; সে পূর্বেই স্বর করিয়াছে যে সে কিছুতেই হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িবে বাড 
গোবিললালকে দেখিবেই। 


১৪৬ বন্কিমচচ্্ 


ফেলিয়া দেয় । শিকার কেবল শিকারের জগ্য--খাইবার জন্য নহে। জানি 

না তাহাতে কি রস আছে । রোঁছিণী ভাবিয়। থাকিবে, যদি এই আঁয়তলোচন 

মুগ এই গ্রসাদপুর কাঁননে আসিয়া পড়িয়াছে--তবে কেন না৷ তাহাকে শরবিদ্ধ 

করিয়! ছাঁড়িয়৷ দেই ?৯ 

নদীর ঘাঁটে নিশাকরের সঙ্গে রোহিণীর সংক্ষিপ্ত কিন্তু নিতাস্ত নির্লঙ্জ আলাপের 
কথা আর বিশেষভাবে উল্লেখ করিব না। কেনন। সে অবস্থায় তাঁহার কাছ 
হইতে কেহ লজ্জা আশা! করে না। কিন্তু মোটের উপর নিলজ্জতায় বুঝ রোহিণী 
মত্তিবিবিকেও পশ্চাতে ফেলিয়াছে । মত্ির প্রাণে নবকুমারের প্রতি যথার্থ প্রেম 
জন্গিয়াছিল) কিন্তু রোহিণী কি গোবিনলালকে যথার্থ ভালবাপিয়াছে? অবশ্ট 
উভয়ের অবস্থার গ্রভেদ আছে; মতি বন্থপুষ্পে সঞ্চরণ করিয়া ক্লান্ত হইয়া শাস্তির 
আশায় স্বীয় স্বামীকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিরাছিল। আর গোবিন্দলাঁল 
রোহিণী-মধুকরীর প্রথম পুপ্প। মে ভাবিতেছিল আঁর একটা পুম্পে নাই বা 
বসিলাম, কিন্ত পাখাঁজোড়। যখন আছে তখন তাঁর চারিদিকে উডিয়া বেডাইতে 
দোষ কি? মত্তির আগ্রাঁজীবনে কোনও একট! পুপ্পের উপর অন্ররাঁগের ভাপ 
দেখি না। গোবিন্দলাল ঘখন বাক্স হইতে পিস্তল বাহির করিয়া রোহিণীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, মরিতে পারিবে?” সে ভাবিল, “মরিব কেন? 
না হয় ইনি ত্যাগ করুন। কিন্তু ইহার পরই যখন সে ভাবিতেন্ে, ইহাকে 
কখনও ভুলিব না, উহাকে যে মনে ভাবিব, ভঃখের দশায় পড়িলে যে ইহাকে মনে 
করিব সেও ত এক স্থুখ' তখন সে আত্মপ্রতারণ। করিতেছে; নিজের মনে মনে 
গোবিন্দলালকে ভালবালার ভাঁণ করিতেছে । তাহার প্রাণের আসল কথ! “মপ্সিব 
না, মারিও না, চরণে না রাখ বিদায় দাও১-*****আমার নবীন বয়স নূতন স্থখ | 
আমি আর তোমায় দেখা দিব না... এখনই যাঁইতেছি।' হয়ত সে নিজের 
অন্তরের অস্তরে নিশাকরের সঙ্গে যাওয়ার কথাই ভাঁবিতেছিল । 

রোহিণীর এ যে ভালবাসার ভাঁণ_-যাহকে আত্মপ্রতারণা বলিয়াছি--তাহা! 
খুবই একটা স্বাভাবিক ভাব। অত বড বেগবতী মনোবুত্তিশালিনী নারীর 
হদয়েও উহাতে কেমন একটা অপূর্ব আলোক-আধারের মিশ্রণ ঘটাইয়াছে। 
আঁপারট। অবশ অতৃপ্ত 'ও অতর্পনীয় কাঁমজ মোহের, আঁলোঁক-_ছাঁয়ামাত্রা বশিষ্ট' 
ও(টত্যবোধের | মতিবিবিতে এইটুকু নাই। 

রোহিণীতে ও হীরাঁতে কতক সাদৃশ্য আছে। হীরা দাসী হইলেও ভন্রঘরের 
কায়স্থকন্যা, বালবিধবা। সেও স্ুন্দরী,_- উজ্জল শ্যামাঁশী পদ্মপলাশলোচন।” । 
যখন তাহাঁকে প্রথম দেখি তখন শুনিতে পাই সে “অত্যন্ত মুখরা, সধবার ন্যায় 
বেশবিন্তাম করিত এবং বেশবিস্তাসে বিশেষ প্রীতা ছিল। সে নাকি "আড়ালে 
বসিয়া গাঁন করিত'* আর-_-“আতর-গোলাপ দেখিলেই চুরি” করিত। আতর- 
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গোলাপ চুরি ছাড় অন্ত সকলগুলিতেই রোহিণীর সাথে তাহার সাদৃষ্ঠ আছে। 
ইহা ছাড়া রোছিণী ঘেমন গোবিন্দলালের প্রেমে মজিবার পূর্বেই ভ্রমর়ের সখে 
ঈর্ধান্থিতা, হীরাকেও আমর! দেবেন্দ্র প্রেমে মজিবার পূর্বেই সুমূখীর স্থখে 
ঈর্ষান্থিতা দেখি। তার এ রকম মন লইয়া যেদিন সে দেবেজ্্বাবুর বৈষ্ণবীনূপ- 
ধারণের কারণ আবিফাঁর করিতে গেল, চোরের ন্যায় জানালার খড়ধড়ি দিয়া 
ভিতরের ব্যাপার দেখিতে ও গুপ্তকথ। শুনিতে লাগিল-_সেই দিনই কিংবা বোধ 
হয়, তার পর দিন যেদিন মাঁলতীর সাথে মনের মতন পেলে রতন যতন করি তায়' 
গাইতে গাইতে দেবেজ্রের সঙ্গে দ্বিতীয় বার দেখ! করিতে গেল, দেই দিন তার 
নিজের ভাষায়_-“বেগারের দৌলতে গঙ্গান্নান' ঘটিল, “পরের চোর ধরিতে গিয় 
আপনার প্রাণট] চুরি গেল!) 
কি মুখখানি! কি গড়ন! কি গলা! অন্ত মানুষের কি এমন 
আছে? আবার মিদ্দে আমায় বঙ্গে, কুন্দকে এনে দে! আর বলতে লোক 
পেলেন না! মারি মিন্সের নাকে এক কিল! আহা, তার নাকে কিল 
মেরেও স্থখ। দূর হোক ও সব কথা যাক । ও পথেও ধর্মের কাটা । এ জন্মের 
স্বখদুঃধ অনেক কাল ঠাকুরকে দিয়াছি। তাই বলিয়া ঝুন্দকে দেবেছ্ের 
হাতে দিতে পার্িব না, মে কথা মনে হলেও গা জালা করে ৯:০৮ 
রোহিণীতে যেমন ন্বীয় ধর্মরক্ষার বিশেষ কোনও চেষ্ট] দেখ না, হীরাতেও 
তদ্রপ। 

গোবিন্দলাল যখন রোহিণীকে দেশত্যাগ করিয়া কলিকাত| যাইতে অন্গরোধ 
করেন, তখন তাহার নিকট সে সম্মত হইয়। আসিয়া ঘরের মধ্যে কাঁদিতে বসিল। 
তাঁর পরেই প্রতিজ্ঞা করিল-_ 

এ হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়া হইবে না" কুফকাস্ত রা 
আমার মাথা মুডাইয়া, ঘোল ঢালিয়। দেশছাঁড়া করিয়া দিবে? আমি আবার 
আসিব। গোবিন্দলাল রাগ করিবে? করে করুক-__তবু আমি তাহাকে 
দেখিব। আমার চক্ষু ত কাড়িয়া লইতে পারিবে না। আমি যাব না। 
কলিকাতায় যাব না--কোথাও যাব ন|। যাই তধমের বাড়ীযাব, আর 
কোথাও না । 
এইরূপ প্রতিজ্ঞার পর সে গোবিন্দলালের সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখা করিতে 

যাইবার পথে বলিতে লাগিল-_ 

হে জগদীশ্বর, হে দীননাঁথ, হে দুঃখিজনের একমাত্র সহায় ! আমি নিতান্ত 
দুঃখিনী, নিতান্ত ছুঃখে পড়িয়াছি--আমায় রক্ষা কর--আমার হৃদয়ের এই 
অসম্থ প্রেমবহ্ছি নিবাইয়! দাও--আর আমায় পোড়াইও না।'"... "আমি 
বিধবা-আমার ধর্ম গেল-্-ুখ গেল--প্রাণ গেল--রছিল কি প্রত? 
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রাখিব কি প্রভু? হে দেবতা! হে ছুর্গা--হে কালি-হে জগন্নাথ আমায় 

স্রমতি দাঁও-"'।১ 

তার এই প্রার্থনা একেবারে যদ্দিও অনাপ্তরিক নয়, তথাপি ইহার পশ্চাতে 
ইচ্ছাশক্তির সচেষ্ট সহযোগিতা না থাকায় ইহার কোনও মূল্য নাই। চিরনিরট। 
সংস্কার সহস! বিলুপ্ত হয় না, মাঝে মাঝে প্রবল প্রতিকূল শক্তিকে ঠেলিয়া ফেলিয়াও 
আত্মপ্রকাশ করে। রোহিণীর এ প্রার্থনা তাদৃশ সংস্কারের সত্তামাত্র সমর্থন করে, 
তাঁর অধিক কিছু করে না। 

হীরাতেও আমরা ঠিক এই ভাব দেখি । হীরার ঘরে দেবেন্দ্র দত্ত যেদিন 
প্রথম পদার্পণ করিলেন, সেদিন তাঁহার মপুর কণ্ঠের চিতোম্নাদন গান শুনিয়া 
মোহগ্রন্তা হীরা অসতর্কভাঁবে মনের কথা মুখে ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। তারপরই 
তার চৈতন্য হইল, সে একবার দ্েবেন্ত্রকে ভন করিয়া লইল, তারপরে কোমল- 
তর স্বরে শ্বীয় মনের দুবলতা অস্বীকার না করিয়া ও নিজ ধর্সরক্ষার জন্য ব্যাকুলতা 
প্রকাশ করিল। আবার তার পরেই দেবেছ্দের স্বভাবের কথা, তাঁর কামুকতা, 
অব্যবস্থিতচিত্ততা ও অবধিশ্বাসঘোগ্যতাঁর কথা উল্লেখ করিয়! বলিল “যেদিন 
আপনি আমাকে ভালবাদিবেন, সেই দিন আপনার দাসী হইয়া চরণসেবা 
করিব।, কোনও পতঙ্গই বুঝি একেবারে ছুটিয়া আসিয়া আগুনে পড়ে না, 
প্রথম আবেগে আগুনের কাছে আসিয়া পড়ে, তারপর ছুই-একবার এদিকে- 
ওদিকে লাঁফাইয়! যায়, শেষে আগুনে ঝাঁপ দেয়। 

হীরা দেবেছ্দ্ের উপর রাগ করিয়। কুন্দকে বিষ দিয়াছে, রোহিণীতে দে পাঁপ 
নাই, ভ্রমর তাহার অযথ| নিন্দা করিতেছে জানিয়। রাগে কতকগুলি কৃত্রিম গহনা 
দেখাইয়। তাঁহাকে ঈর্ধানলে দগ্ধ করিতে আসিয়াছিল। রোহিণীর চেয়েও হীরা 
প1পিষ্টা, কিন্তু দেবেন্্রকে ভালবালিয়া সে অন্য-পুরুষে লুৰ্ৃষ্টি করে নাই। 

রোহিণীকে মারিয়া ফেলা অনেকের যমোমত হয় নাই। বহ্কিমবাবুর নিকটে 
রোহিণীর মৃত্যু সম্বন্ধে অনেকে কৈ ফিয়ৎ চাহিয়াছিলেন। তদুত্তরে বঙ্কিম বজদর্শনে 
লিখিয়াছিলেন, “অনেক পাঠক আমকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “রোহিণীকে 
মারিলেন কেন? অনেক স্ময়ই উত্তর করিতে বাধ্য হইয়াছি, “আঁমার ঘাট 
হইয়াছে? । কাব্যগ্রন্থ মন্ুষ্তুজীবনের কঠিন সমস্তানকলের ব্যাখ্যামাত্র, একথা 
ঘিনি ন1 বুঝিয়া, একথা বিশ্ৃত হইয়া কেবল গল্পের অনুরোধে উপন্যাস পাঠে 
নিযুক্ত হয়েন, তিমি এসকল উপন্যাস পাঠ না করিলেই বাধ্য হই |” এখানে 
কঠিন সমস্ত! রোহিণীর জীবনের নয়, ভ্রমরের ও গোবিন্দলালের | হীরাঁকে মারি- 
বার প্রয়োজন হয় নাই, তাহাকে দিয়া কুন্দকে মারিবাঁর প্রয়োজন ছিল? তাহা 
শেষ করিয়া বঙ্কিম তাহাকে উন্মাদগ্রন্ত। করিয়া ছাড়িয়। দিয়াছেন। রোহিণীকে 
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মারিয়া গোবিন্দ লালে স্ত্রীহত্যাকারী না করিলে ভ্রমরের ছুঃখের ভার কিছু উন 
থাকিয়া যাইত। তাহ উন রাখার চেয়ে ছুনে। করারই প্রয়োজন বেশি ছিল। 
কেনন। গোবিন্দলালের গৃহ হ্যাগ এই আধ্যাপ্সিকার প্রধানতম সম্কটভূমি (01385). 
নহে, রোহিণীর মতই প্রধানত ম সন্কটভূমি। 

গোবিন্দবালের চরিত্রালোচন। বন্ধিম স্বয়ংই করিয়াছেন, উহার অধিক বিশ্লেষণ 
অনাবগ্ঠক। প্রথমে বঙ্কিম গোবিন্দলালকে বারুণীর জলে ডুবাইয়৷ মারিয়াছিলেন। 
ভ্রমরের মৃত্যুর পর গোবিন্দলালের মানমিক অবস্থায় আত্মহত্যা অসম্ভব বা 
অস্বাভাবিক নহে; হয়ত আখ্যায়িকার করণরলোদ্োধকতা (05410 10651550) 
তাহাতে পরিপুষ্টই হইয়াছিল; কিন্তু তাদৃশ অভিজ্ঞতার পর চিত্তবৈরাগ্যই, বোধ 
হয়, বঞ্চিমচন্্র হিন্দুর পক্ষে অধিক স্বাতাবিক ও হিন্দুদমাজের অধিক আদর্শানগত 
মনে করিয়াছিলেন । তাই দুঃখে ও পাপে গ্রন্থ শেষ না কারয়া শান্তিতে ও পুণো 
তাহার উপসংহার করিয়াছেন। চন্্রশেখরে" প্রতাপকে যে কারণে মাবিয়াছিলেন, 
“্কষঃকান্ত্ের উইলে' গোবিন্দলালকে মারিবার সে কারণ ছিল না। প্রতাপকে 
মারিয়! তাঁহার মৃত্যুকালে তিনি এই বলিয়! বিদায় দিয়াছিলেন, “তবে যাও প্রতাপ, 
অনস্তধামে যাঁও, যেখানে ইন্দ্রিয়য়ে কষ্ট নাঈ, রূপে মোহ নাই**সেই মহৈশ্বধময়- 
লোকে যাও, লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রান্তে পাইলেও ভালবাপিতে চাহিবে না” আর, 
এখন মোহমুক্ত, অঙগতপ্ধ গোবিন্দলালকে না মারিয়া যে প্রেম লকল প্রেমের সারভৃত 
তাহার তত্বোপদেশ করিলেন__অ্রমরের ছাঁয়ামূতি দিয়া তাহাকে ব্লাইলেন, 
«আমাকে হারাইয়াঁহ, তাই মরিবে? আমার অপেক্ষা প্রিয় কেহ আছেন।' 
গোবিন্দলাল “িগবংপাদপন্মে মন্যস্থাপন' করিয়৷ বুঝিয়াছিলেন, “তিনিই এখন 
আমার ভ্রমরাধিক ভ্রমর |? 

ভ্ররকে যখন প্রথম দেখি তাহার কিছু পূর্বে তাহার একটি পুত্র হুইয়। 
স্তিকাগারে নু হইয়াছিল। কিন্তু তখনও সে বালিকা প্রায় সতের 
বৎসরে ও বালিকা; ফুলটি, পুতুলটি, পাখীটি, স্বামীটিতে তার মন। সে 
শ্বামীর আদরে আদরিণী, হাসিতে যত পটু শাসনে তত পটু নহে। রোহিণী 
কৃষ্ণকান্তের ঘরে চুরি করিতে আসিয়াছিল ইহ! প্রথমে গোবিন্দলালের বিশ্বাস 
হয় নাই বলিয়াই ভ্রমরেরও বিশ্বাস হয় নাই। চাকরাণীরা রোহিণীর চুরি সম্বন্ধে 
যাহাই বলুক না কেন, তাহাতে ভ্রমরের বিশ্বাস নাই; গোবিন্দলালের মতই 
ভ্রমরের মত। তার যে একটি পুত্র হুইয়! মার গিয়াছে তজ্জনিত কোনও 
দুঃখ তখন তাহার দেখ না। পুত্রের জন্য কি পুত্র প্রিয়? হ্বামীর জন্য পুত্র প্রিয়। 
তাই যেদিন গোবিন্দলাল ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়! গেলেন, সেইদিন তার পুত্রকে 
মনে পড়িয়াছিল। ্বামী তাহার প্রতি বড় অনুসক্ত বলিয়! তাহাতে যে কিছু 
গৌরবের ভাব, গর্বের ভাব না দেখি তাহা নহে, এ গর্যটুকু না থাকিলে বুঝি তার 
অভিমান এত উৎকট হইত না। অথচ স্থ্মুখী হইতে তাহার স্বামীর মর্ধাদাবোঁধ 


বড ও বঙ্ছিমচন্দ্ 


কম বলিয়া বোধ হয় না, ভ্রমর যখন প্রথম শুনিল রোহিণী গোবিন্দলালকে ভালবাসে, 
তখন সে ক্ষীরীচাকরাণী দ্বারা তাহাকে কলমী গলায় দিয়ে মরিতে বলিয়! পাঠাইল। 
শুনিয়া! গোবিন্দলাল বলিলেন, “ছিঃ ভোমর। !' ভোমরা বলিল, “ভাবিও না; 
সে মরিবে না। যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে, লে কি মরিতে পারে ? 

এপর্স্ত হ্বামীতে তার বিন্দুমাত্রও অবিশ্বাম দেখি ন।। অবিশ্বাসের প্রথম স্থত্রপাত 
হইল যখন.তার ছিতৈষিণীগণের মুখে প্রথম শুনিল গোবিন্দলাল রোহিণীকে গহন। 
ইত্যাদি দিয়াছেন, আর যখন পাপিষ্ঠ! রোহিণী স্বয়ং আসিয়৷ তাহাকে কতকগুলি 
গহনা ও কাপড় গোবিন্দলালের প্রদত্ত বলিয়া দেখাইয়া! গেল। পূর্বে অবিশ্বাস 
মোটে ছিল না, এখন প্রমাণ পাঁইয়। বড়ই বুঝি অবিশ্বাস জম্মিল-_ অন্ততঃ বড় রাগ 
হইল। রাঁগের মত শত্রু মানুষের আর নাই। রাগের মাথায় ভ্রমর আপনার 
পায়ে আপনি কুড়াল মারিল। সে গোবিন্দলালকে লিখিল-- 

তুমি মনে জান বোধ হয় যে, তোমার প্রতি আমার ভক্তি অচলা-_-তোমার 

উপর আমার বিশ্বাস অনস্ত। আমিও তাহ] জানিতাম; কিন্তু এখন বুঝিলাম 

যে, তাহা নহে। যত ।দন তুমি ভক্তির যোগ্য তত দিন আমারও ভক্তি; যতদিন 

তুমি বিশ্বাসী তত দিন আমারও বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার ভক্তি 

নাই, বিশ্বানও নাই । তোমার দর্শনে আমার আর সুখ নাই। 

ভ্রমর রাগের মাথায় যাহ! বলিয়াছিল, এ কথাটিকে মুলস্থত্র করিয়া একজন 
বর্ষীয়সী স্বামী পুত্র-স্থথে স্থখিনী হিন্দুমহিলাকে পর্যস্ত গ্রন্থ লিখিয়া বাহবা লইতে 
দেখিয়াছি । কে বলে এদেশে 10151009115) বা বাক্তি-শ্বাতন্ত্যবাঁদ প্রচার 
করিবার দিন আনে নাই? সে যাঁহ! হউক, ভ্রমরের এ কথাটি ষে তাহার প্রাণের 
কথা নহে, রাগের কথ! তাহার নিদর্শন আখ্যায়িকার ভিতরেই আছে । গোঁবিন্দ- 
লাঁল যখন তাহাকে ত্যাগ করিয়। কাশী যাইতে উদ্ভাত। তখন যে ভ্রমর পূর্বে লিখিয়া- 
ছিল “তোমার উপর আমার ভক্তি নাই, সেই বলিতেছে, “দেবতা সাক্ষী । যদি 
কাঁয়মনোবাকো তোমার পায় আমার ভক্তি থাকে অবে তোমায় আমায় আবার 
সাক্ষাৎ হইবে । আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব ।' 

ভ্রমর-চরিত্রে ব্ধিম একটিমাত্র দয স্থষ্টি করিয়াছেন, ভ্রমর বড় অভিমানী । 
অভিমাঁন সতীর স্বাভাবিক ধর্স হইতে পারে, অধৈর্ধ নহে ; আব যেরূপ অভিমান 
সতীর স্বাভাবিক ধর্ম, তাহার উপযুক্ত প্রকাঁশ-স্থল এ নহে ; যখন সন্ভীর সতীধর্মে 
বা সতীত্ব-গৌরবে আঘাত আশঙ্কা হয়ঃ তখনই অভিমান প্রদর্শনের যোগ্যস্থল। 
ভ্রমরের অভিমান ষেভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে উহ! খুবই স্বাভাবিক হইলেও 
অনুচিত সন্দেহ নাই । অনুচিত বলিয়! মে দ্বয়ং তজ্জন্য পরে অন্ুতাপও করিয়াছে | 
ভ্রমর হ্বামীকে এত বিশ্বাম করিত, আর তাহার মুখ হইতে একটা কৈফিয়ত শুনিবার 
অপেক্ষা করিল না! ধৈর্ধ সব সময়ে রাখ! কঠিন বলিয়া অধৈর্ধ নিন্দনীয় নহে, তাহা 
€কে বলিবে? তাই ভ্রমরের তাদৃশ উৎকট উগ্র অতিমান অনুচিত মনে করি। 


রুষ্ণকাস্তের উইল ও রাজসিংহ ২৩১ 


ব্যক্তিস্বাতন্তরাবাদিগণ আমাকে ক্ষমা করিবেন। স্ত্রীপুরুষ-সাম্যবাদিগণও অসহিষুঃ 
হইবেন না, আমি গোবিন্দলালের আচরণ সমর্থন করিতেছি না। কিন্তু ভ্ররের 
অবিশুদ্যকারিতা না! থাকিলে, হয়ড তাহাকে এত বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইত না। 
কেননা গোবিন্দলাল তখনও চিত্রসংযম একেবারে হারান নাই। ভ্রমর আদর্শ- 
রমণী কিনা সে সম্বন্ধে বু তর্ক, বাদ, বিতণ্ডা হইয়াছে । যে সকল পাঠক হাসির 
গানে'র কবির ন্যায় চাহেন-__ 
স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা 
অথচ সাত চড় মাবূলেও কথা কয় না। 

তাহার! অবস্থই বহু পূর্বেই বৃঝিয়াছেন, ভ্রমরকে আদর্শ রমণী প্রতিপাদন করা 
আমার উদ্দেশ্য নহে । আমি এইমাত্র বলি, আদর্শস্ষ্টি কর] বঙ্ছিমের উদ্দেশ্য ছিল 
না। বন্ধিম 10681151 দূরে রাখিয়া বিশ্ব-বঙ্গবধূর স্বামিপ্রেম ও অভিমান একত্র 
সংগৃহীত করিয়া ভ্রমরকে স্থত্টি করিয়াছেন। শচীশবাবু ভ্রমর-সম্থন্ধে বলিয়াছেন, 
ভ্রমরের ম্বামিভক্তি ৫5061071560 আমরা ত্বাহা মনে করি না। ভ্রমর বঙ্গবধূ 
11061031760, 

সথর্মমুখীকে বিভশ্বিত করিয়। বন্ষিম প্রেমে আত্মাদর-বিসর্জনের শিক্ষা দিয়াছেন 
_ক্থর্মম্থী সেই শিক্ষার ফলে মেঘমুক্ত চন্দ্রমার ন্যাপ দীর্চিলাভ করিয়াছেন । 
নগেন্্রনাথে ও গোবিন্দলালে প্রভেদ আছে বলিয়! ভ্রমরের অদুষ্টে দুঃখের পর স্ব 
ঘটল ন| | নগেজ্্রনাথের মোহ রূপজ মোহ হইলেও তাহাতে অবৈধতাঁর কলঙ্ক নাই; 
হুর্যমুখীর গৃহত্যাগে তাহার দে মোহও ভাঙ্গিয়! গেল। গোবিন্দলালের প্রণয় অবৈধ, 
কলদ্ব-কালিমাযুক্ত ; তাঁরপর ধখন তাহার মোহ ভাঙ্গিতেছে, সেই মুহুঠে তিনি 
সাময়িক উত্তেজনাবশে দ্রীহত্যা করিলেন । তিনি নিজেও বুঝিলেন আর ভ্রমরের 
সে দেখ! কর! চলে না, "মার ভ্রমর যদিও এই সময়ে অভিমান দমিত করিয়া স্বামীর 
আগমনের প্রতীক্ষায় হরিদ্রাগ্রথমে আসিয়। বান করিতে লাগিল, সেও বুঝিল যে, 
যেদিন গোবিন্দলালের সঙ্গে তার দেখ! হইবে সেদিন তার একট! “বিপদের দিন !' 
কিন্তু ভ্রমর হিন্দুবধূ ত বটে, তাই ভাবিল-__ 

যদ এখানে আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে দেবার কাছে আমি 

কায়মনেবাক্যে প্রার্থনা করি, তিনি আসন্ন । যদি না আসিল তাহার মজল 

হয়ঃ তবে কায়ঘনোবাক্যে প্রার্থনা! করি আর ইহজন্মে তাহার হরিপ্রাগ্রামে ন। 

আপা হয়। যাগাঁতে তিনি নিরাপদ থাকেন, ঈশ্বর তাহাকে সেই মতি দিন। 

কিন্তু গোবিন্দলাল যখন খুনের দায় হইতে মুক্ত হইয়! ভ্রমরের কাছে চিঠিতে 
সাহায্যভিক্ষ। কারলেন, তখন আবার তাঁহার সমস্ত অভিমান এবং হয়ত শ্বামীর 
কলঙ্কবোধ জাগিয়। উঠিল। তাহার উত্তর বড় কঠোর। তাহার দিন তখন 
-ক্ষুরাইয়! আসিতেছিল--নৈরাশ্, অভিমান ও স্বামীর কলঙ্কবোধ তাহার জীবন- 
শক্তিকে ক্ষীণতর করিয়া ফেলিল। অবশেষে শেষদিনে মে অভিমাঁনকে জয় 
করিয়া! ষামিনীকে বলিয়াছিল-- 


৪ বন্কমচন্ত্ 


আরজিকার দিনে--মরিবাঁর দিনে দিদি! যদি একবার দেখিতে পাইতাম। 
এক দিনে, দিদি) সাঁত বৎসরের ছুঃখ ভূলিতাম। 
সতী দেবত! সাক্ষী করিয়া শপথ করিয়াছিল, তাহা মিথ্যা হইবে কেন? 
গোবিন্দলালের সঙ্গে তাই তার আবার সাক্ষাৎ হইল। ্ুর্যমুখী মৃতা সপত্বীর' 
প্রতি চাহিয়৷ বলিয়াছিলেন, “ভাগ্যবতি ! তোমার মত প্রসন্ন আদুষ্ট আমার হউক । 
আমি যেন এইরূপে দ্বামীর চরণে মাথা রাখিয়া প্রাণত্যাগ করি।” ভ্রমর মৃত্যুকালে 
স্বামীর পদরেণু মাথায় লইয়। সকল অপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিয়। নিঃশকে' 
প্রাণত্যাগ ক রল। 
ভ্রমর আদর্শবঙ্গনাগী হউক বা না হউক, জিজ্ঞাসা করি, তাঁহার প্রতি কোন্‌ 
পাঠকের সহাহ্ভূতি নাই? কোন্‌ হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি তাহার দুঃখে না অশ্রপাত 
করিয়াছেন? উপন্তামে যতদুর যাথার্ঘ) ও ম্বাভাঁবিকতার সমাবেশ অন্তব বন্ধিম 
এই চিত্রে তাহা করিয়াছেন। তাঁহার পতিভক্তি »65021560 হইলে তাহার 
প্রতি এত সহানভূতি হইত না। তাহার দৌষগ্ণ সকলই বাঙ্গালার গৃহে গৃহে 
নিত্য দৃশ্যমান; বঙ্কিম সেইগুল কিঞ্চিং বৃহৎ কিঞ্চিং উগ্র করিয়া, অথচ উভয়ের 
মধ্যে পরিমাণপীমঞ্তস্ত রক্ষা করিয়া, প্রচুর একাস্তিকতা বৈশগ্য, শক্কিমতা ও 
অস্তরু্টি সহকণরে দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া! তাহ! এমন চিরস্থন সৌন্দর্যের 
আধার হইয়াছে__-তাঁই ভ্রঘরের সহিত পাঠকের এত সহাঁনৃভৃতি হয়, তাই মনে হয় 
মে চরত্র বুঝি আদর্শ চরিত্র । চরিত্রটি অন্করণের জন্য আদর্শস্থানীয় নয়; 
শিল্পরচনারূপ্রেনউপভোগ করবার জন্তা ইহ। একটি আদশ চিত্র বটে ।১ 
কিষ্ণকাস্তের উইল' বঙ্গদশনে সমাপ্ত হইবার পরই এ পত্রিকাঁয় 'রাজ'সংহ' 
প্রকাশিত হইতে থাকে । বাঙ্গালা ১২৮৮ সনে ( ইংরাজি ১৮৮১-৮২) উহা 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। এ পুস্তকের ভূমিকায় বন্ষিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন-- 
রাজপিংহ বঙ্গদশনে প্রকাশিত হইতে হইতে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই বন্ধ 
হইয়াছিল। এক্ষণে অল্প পরিবর্তন করিয়! উহা পুনদুর্াদ্রত করা৷ গেল। এক্ষণে 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ । 
এ অবস্থাতে গ্রন্থ পুনঘুদ্রত করাতে অনেকেই আমার উপর রাঁগ করিবেন 
১০০৭৭ তাহাদিগের রাগ না হয়, এমন একট সহজ উপায় আছে। তাহার! 
গ্রন্থথানি ন। পড়িলেই হইল। 

৯। ককিঞ্কাস্তের উইলে" দুইবার নিমিভু-সুচনা করা হইয়াছ। একবার প্রথম খণ্ড যোড়শ 
পরিচ্ছেদে । গোবিনালাল জলমগ্র রোহিণীর নিহখ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়। সম্পাদলার্থ যখন তাহার 
মুখে ফুংকাব দিলেন দেই সমধে ভ্রমর এক বিড়াল মাবিতে যাইতেছিল, লাঠি বিড়ালকে ন! 
লাগ্য়। ভ্রমবের কপালে লাগিল। দ্বিতীয় বার দ্বিতীষ্ক খঞ্জ ৫ম পরিচ্ছেদে। নিশাকর যখন 
শৌবিনালালের প্রসাদপুরের অট্রালিকাপ্রাঙ্গণে প্রথম পা দিলেন, সেই সময়ে "অকম্মাৎ রোহিলী 


তবলা বেসুরা বলিল। ওস্তাদজিব তাশুরার তার ছিড়িল, তার গলায় বিষম লাগিল, গীত বন্ধ, 
হইল, গোবিন্দলাঙ্গের হাতের নলেল পড়িয়া! গেল ।, 


রুষ্কাস্তের উইল ও রাজসিংহ ২৯৩ 


'রাজসিংহ' প্রথম সংস্করণে অতি ক্ষুদ্রাবয়ব ছিল। বার বংসর পরে (পুস্তকের 
চতুর্থ সংস্করণে) বঙ্কিম উহাকে পরিবরধিত করিয়া প্রকাশিত করেন। প্রথম 
হস্করণে বস্কিম টডের “রাজস্থানে' রূপনগরের রাঁজকুমারীর বৃত্বাষ্ত যতটুকু১ 
পাইয়াছিলেন, কেবল ততটুকু অবলম্বনেই গল্প রচন। করিয়াছিলেন। ত্স্বীরে 
পদাঘাতসংক্রাস্ত বৃত্তাস্তটুকু অবশ্য ছিল, উহ! তাহার কল্পনাপ্রস্থত ) প্রথম সংস্করণে 
তস্বীর-বিক্রেত্রী বুড়া প্রথমে তাহার পুত্রের নিকট চঞ্চলকুমারীর দুঃসাহস বিষয়ে 
গল্প করে। পুত্র মহোদয়ের একটি উপপত্থী ছিল, তিনি আবার তার প্রিয়সখীর 
নিকট গল্প করেন, প্রিয়সধী কিছুদিন পরে বাদশাহের রঙ্গমহলে বাদী হন, তিনি 
অন্ত পরিচারিকাগণের নিকট এ বৃত্তাস্ত বর্ণন করেন, ক্রমে উহ বেগমদিগের ও 
ওরজঞ্জেবের কর্ণগোচর হয়। ওউরঙজজেব যৌধপুরেশ্বরকুমারী'র (চতুর্থ সংস্করণে 
ইহাকে যোধপুরী বেগম বল! হইয়াছে) সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করেন বূপনগরের 
রাজকুমারী দিলীর রাজপুরে আস! বাদীদিগের তামাকু সাজিবে | যোধপুরেশ্বর- 
কুমারী স্বমীর প্রতিজ্ঞ! শুনিয়। শিহরিপেন এবং স্বামীকে বলিলেন এক সামান্য! 
বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য? এই বৃত্তাস্তগুল বধিত সংস্করণে কিরূপ 
পরিবতিত হইয়াছে সকল পাঠকই তাহ জানেন । প্রথম সংস্করণে উদ্দিপুরী বেগম 
নাই জেবউন্লিস৷ নাই; যোধপুরী বেগমও চঞ্চলকে সাবধান করিবার জন্য স্বীয় 
পাঁঞ্জাসহ কোনও দাঁপী প্রেরণ করেন নাই। মবারক আছে বটে, কিন্ত সে 
কাহারও পঁত বা উপপতি নয়। নির্দল আছে, মাণিকলালও আছে তাহাদের 
ত্বরিত-বিবাহবৃত্বাস্ত আছে কিন্তু উহার ত্বরিততা প্রথম সংস্করণে আখ্যায়িকার 
সহিত খাপখায় নাই। প্রথম সংস্করণে অনন্ত মিশর আছেন; মাণিকলাল ও 
নিঞ্লের মত ইনি একেবারে বঙ্ধিমের কল্পনাগুশ্কত পাত্র নহেন। রাজস্থানে' 
রূপনগর-রাজকুমারীর পত্র তাহার বুলপুরোহিত ও গুরুকতূক বাহিত হওয়ার কথা 
আছে কিন্তু তাহার নাম নাই। টভ্‌ বলেন রূপনগর-রাঁজকুম!রীর পত্র রাজমিংছের 
রাজত্ব বিবরণের অঙ্গীভৃত হইয়া গিয়াছে | চঞ্চলকুমারীর পত্রের রাজহংসী হইয়। 
কেমন করিয়া বকসহচরী হইব ?'****" রাজকুমারী হইয়া! কি প্রকারে তুরকী 
বর্বরের আজ্জাকারিণী হইব?" এই উক্তি রাজস্থানেও উল্লিখিত আছে-.[ও 
€0০ ৪৬1) (0 ০০ 006 00206 0৫6 07 500110:2. 2৪10090001,) 00102 11 
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আরাবল্লীপর্বতে গুপ্তঅভিযান করিয়। বাদশাহের ছুই হাজার অশ্বারোহীকে 
ছুইভাগে বিভক্ত করিয়৷ পরাঞ্জিত করেন একথা 'রাজস্থানে' আছে। এ ঘটনার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মাণিকলালের চতুরতা। ও চঞ্চলের সাহস ও মবারকের সহিত কথোঁপ- 
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২। পাঠক লক্ষ্য করিবেন বঙ্কিম 29০267%050 কথাটির অনুবাদ করেন নাই। 


২৯৪ বস্থিমচঙ্জর 


কথন, মবারকের মহত্ব প্রভৃতি বস্কিমের কল্পিত। ইহা প্রথম সংস্করণে ও চতুর্থ 
ংস্করণে তুল্যরূপ। 

চতুর্থ সংগ্করণে বঙ্কিমচন্দ্র উদিপুরীর" বৃত্তান্ত অর্মের ( ২০৮০: 02106) মোগল 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস (715692108] চা? £006105 0£ 035 70801 17011) 
হইতে গ্রহণ করেন। কিন্তু অর্ উদ্দিপুরীর লাঞ্ছনার কথ উল্লেখ করে নাই; বরং 
বলিয়াছেন, উদ্দিপুরী সপম্মানে রাঁজসিংহের অস্তঃপুরে গ্রেরিতা ও আদর-আপ্যায়নে 
অভ্যথিতা হইয়াছিলেন। বঙ্কিম জেবউন্রিসাকে এভাবে আদুতা ও অভ্যধিতা 
করিয়াছেন । বঙ্কিমচন্দ্র বাদশাহ 'ও রাজমিংহ উভয়ের যুদ্ধপ্রণলী ও সেনাবিভাগ 
সম্বন্ধে যা] যাহ] বলিয়াছেন অর্শের গ্রন্থে ঠিক এরূপ আছে । খ্ররঙ্গজেবের পরাজয় 
ও অসত্যনন্ধতা সম্বন্ধে আর্সর বুত্তাষ্ধের উপর বঙ্কিম এক বর্ণ ৪ অতিরঞ্জিত 
করেন নাই | জেবউন্িসা গুরঙ্গঙ্ছেবের সঙ্গে রাজপুত নায় আসিয়াচিলেন বা তাহার 
চরিত্র মন্দ চিল, ইতাঁদি কগ! অর্ধে নাই | বার্ণিয়ার রৌখিনারাঁর অসচ্চরিত্রতার 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এবং ইঠাও বলিয়াছেন, রোশিনারার অশ্মগৃহীত ঢই বাক্তি 
দুইবার বাদশাতের অস্তঃপুরে দরা পডে। জেবউন্সিসা-মবাঁরক-সম্পক্ত প্রেমকাহিনী 
এরূপ বুত্বাস্ত অবলম্বনেই কলি হইয়াছে । বাঁণিয়ারের গ্রন্থেব ইংরাজী অমবাঁদক 
(4১101710510 00059098৮1০) উদ্দিপ্ররী সম্পর্কে ভুল করিয়াছেন । তিনি উদদপুরীকে 
উদয়পুরের রাজকুমারী ভাবিয়া বলিয়াছেন. উদয়পুরের রাজবংশ যে গর্ব করেন যে, 
তাহারা মুসলমানের সঙ্গে কখন ও বিবাঁ£-সম্বন্ধ স্তাপন করেন নাই, মে গর্বের মূল্য 
কি ?' উক্ত অন্ধাদক মঞ্চোদয় বোঁধ হয় অর্ধের গ্রন্থথানিও দেখেন নাউ । অর্ম 
উদ্দিপুরীকে (000650101) 006 9৮০16 870. 01165595187 716০0 
4১012175561) বলিয়াছেন । 

'রাঁজমিহ' বহ্কিমের গ্রথম ও একমাত্র এতিভাঁসিক উপন্াস, একথ। বঙ্কিম 
বলিয়াছেন । | সেই ভন্য তাহার বরিত ঘটনাবলীর কোন্‌ কোন্গুলি এতিহ1সিক 
প্রমাণ দ্বার] স্র্থনীয় ও কোন্গুলি কাল্পনিক ততৎসম্বন্ধে তিনি উক্ক গ্রন্থের ( চতুর্থ 
সংস্করণের ) বিজ্ঞাপনে আলোচন। করিয়াছেন । হিন্দুগণের বাছুবলের অভাব যে 
ভারতের অধঃপত্ধনের কারণ নয়। ইহ] বন্কিমের স্থির বিশ্বাস ছিল [সিম বলিয়াছেন, 
হিন্দুর বাহুবল প্রাতিপাদন করাই 'রাজসিংহ' উপন্যাস রচনার প্রয়োজন । 
মৌভাগাক্রমে তীহার হাত পাকা ছিল, তাই অমন একটা সঙ্কীর্ণ উদ্দেশ্য লইয়! 
লিখিত হইলেও রাজনিংহ (কেবলমাত্র উপন্তাসের হিসাবেও ) বাঙ্গালা সাহিত্যে 
একখানি 'অতুলনীয় গ্রন্থ হইয়াছে । হিন্দুর বাহুবল ও রণকৌশল গ্রতিপাঁদন কর! 
রাজসিংচের অর্ধভাখের উদ্দেশ্য । প্রথম সংস্করণের 'রাজসিংহ' ছবারাঁও তাহ! প্রায় 
সাধিত হইতেছিল, অস্ততযূকেবল এ এক উদ্দেশ্টের জন্য 'রাঁজসিংহ' গ্রন্থখানিকে এত 
বড না করিলে চলিত। কিন্তু ত এঁতিহাসিক উদ্দেশ্তা ছাড় রাজসিংহে আর 
যাহা আছে অর্থাৎ মাঁনখ-জীবনের যে সকল বৃহৎ ও কঠিন সমস্যা ইহাতে মমাহিত 


কুষ্ঃকান্তের উইল ও রাজসিংহ ২৫" 


হইয়াছে তাহাই বস্ততঃ এই গ্রন্থের স্থায়ী গৌরব 1] হীরার আ.টিতে ঘে সোনাটুকু 
থাকে হীরার সৌন্দর্বিকাশে সহায়ত! করাই উহার কার্ধ। "রাজসিংছে'র 
এঁতিহাসিক অংশ উহার ওুপন্যাসিক অংশের লৌন্দ্য প্রতিপ।দনে সহায় বলিয়াই 
উহাঁর মর্ধাদা ; নচেৎ উহার মূল্য কত? বিশ্বাস করি, শরঙ্গজেব জার-রাক্ষসের ন্যায় 
বিপুল বাহিনী লইয়া, গীস-রাষ্্রগুলির মতই ক্ষদ্র ও আপাতদৃষ্টিতে নগণ্য রাঁজপুত- 
রাজসজ্ঘের বিরুদ্ধে অভিযান করিয়া যেরূপ বিডস্থিত ও লাঞ্কিত হইয়াছিলেন ইহ! 
রাজসিংহের--রাজপুভ জাতির-হিন্দুর একটি চিরস্তন গৌরবস্থল ৷ ইহাও বিশ্বাস 
করি, উরঙগগজেবের এ লাঞ্চনায় ও পরাজয়ে রাষ্ট্রনীতি-অন্রসন্ধিৎস্থ বাক্তিগণের 
ভাবিবাঁর ষোগ্য অনেক তত্ব আছে। ইহাঁও বোধ হয় ঠিক্ক যে ইতিহাসের এ 
শিক্ষা হিন্দনর বাহুবল ও রণকেশলের এ গৌরব, সাধারণ ছাহপাঠা ইতিহাস গ্রন্থ 
_অপেক্ষা 'রাজসিংহে' অনেক বিশদ ও মনোজ্ঞভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে । কিন্ত 
ইহা কি অন্মানযোগ্য নয় যে কালক্রমে কোন ও এঁতিহাঁসিক অভিনব গবেধণাবলে 
_স্থম্পই প্রতিপাঁদিত করিয় দিবেন ষে রূপনগর-রাঁজকুমাঁরীর চিঠিখানি প্রকৃতপক্ষে 
রাজপুত-চাঁবণগণের কল্পনামাঁত্র, উদ্দিপুরীর রাজপুতহন্তে পতন, এমন কি রাজপুতনায় 
ওুরঙ্গজেবের পরাজয় পর্যস্ত সম্পূর্ণ কাল্পনিক বৃত্তান্ত, অথবা এ পরাজয়কথা৷ সত্য 
হইলেও হিন্দুর বাহুবল বা রণকৌশল উহার কারণ নন্ে, কিংবা এ সকল ঘটনার 
মূলে অন্ত এমন কারণ ছিল যাহ] রাঁজসিংহের বা হিন্দুদিগের পক্ষে বিশেষ শ্লাঘার 
বিষয় নহে?৯ তখন 'রাজসিংহের' এঁতিহাসিক অংশের মূল্য কি থাকিবে? 
এতিহগাসিকগণ কি এখনই টডের রা্জস্তানকে কাব্যমাত্র বলিতে আরম, করেন 
নাই? আর অধিক দুর যাইবার গ্রয়োজন কি? শ্রযুক্ত যছুনাথ সরকারের 
“রঙ্গজীব' নামক ইংরাজী গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে রাজপুতগণের সহিত গুরঙ্গজেবের 
যুদ্ধের যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে তাহা টড. বা অর্ধ কাহারও প্রদত্ত বিবরণের সঙ্গে 
মিলে না । কিন্তু গিজ্ঞানা করি, কোন্‌ এঁতিভাঁমিক ক! বৈজ্ঞানিক গবেষণা গবিতা 
জেনউন্লিসার অশ্রধৌতি বেদনাকাহিনীর যাথার্থাকে অযথা প্রতিপন্ন করিতে পারে? 
জিজ্ঞানা করি, কোন্‌ তত্ববিচার-পন্ধতি কীরবালা চঞ্চলকুমারীর বীরানরাগ ও 
স্বাজাত্যাতিমাঁন, দস্থ্য মাণিকলালের রুতজ্ঞতা রূপমোহাত মবাঁরকের শলভবৃত্তিতা, 
দরিয়ার মর্মভেদিননী জ্বালা, বিক্রম সোঁলাগ্ির অভিমান ও বৈষয়িক বিচক্ষণতা'র 
অস্তিম পরিণতি, এমন কি উরঙ্গজেবের কূটনীতিদগ্ধ হদয়েরও স্পষ্টবাদিনী নির্লের 
প্রতি পক্ষপাত্তকে অযথার্থ বলিতে সি সত্য অপেক্ষা কাব্যের সতা 
স্থিরতর, গভীরতর ও ব্যাঁপকতর ; সেই জন্য বঙ্কিম যাহাই বলুন, 'াজমিংছে' 
উপন্যাস ছার! ঈতিহাসের পরিচর্ধা হয় নাই, ইতিহ্ণাসকেই উপগ্তাসের বা কাব্যের 

পরিচর্ায় নিয়োগ করা হইয়াছে |] 
১। বন্ততঃ গ্রস্থকারের কতকগুলি অনুমান এতিহাসিকের গবেষণার সততা বলিয়। প্রমাণিত 


হইয়াছে! দ্রষ্টব্য বলীয়"সাহিত্য-পরিষদ প্রকাশিত রাজসিংহ' গ্রন্থে বছুনাথ সম্বকার-লিখিত 
ভূমিক। ।--স. 


৯০৬ বন্ধিমচঙ্জ 


দুসিংহে'ও চিন্রশেখরে'র মত ছুইটি শ্বতন্্ রোমান্দকে স্থকীশলে একনুত্রে 
কর হইয়াছে । বূপনগর্গের রাজকুমারীর বীরহস্তে আত্মদানকাহিনী 
মিবারের ইতিহাসের অঙ্গীভৃত হইলেও উহাঁও রোমান্সের মতই শুনায়১। 
বিলাপিনী জেবউন্নিপার প্রেমকাহিনী রোমা বই আর কি? এই দুইটি 
রোমান্দের সহিত সংশ্লিষ্ট প্রধান-অপ্রধান যাবতীয় পাত্র-পাত্রীকে বাহ (রাজ 
নৈতিক ) ঘটনাস্ত্রোতের দ্রুত ঘু্ায়মান আবর্তমধ্যে নিক্ষেপ করিয়। বস্িম গ্রত্যেকের 
মানুষধর্মগুলি অভিব্যক্ত করিয়াছেন। ঘটনার ভ্রুততাঁয় ভাবের বিশ্লেষণের প্রতি 
তাদৃশ মনোযোগ করা হয় নাই।২ বাহিরের ঘটনার চাপে ভাবের ও চেষ্টার 
ক্রুতত৷ সম্পাদিত হইয়াছে । কৃষ্ণকাস্তের উইলে আমর] ইহার বিপরীত ব্যাপার 
দেখি। কৃষ্ণকাস্তের উইলে ভাবের তীব্রতা প্রধানভাবে প্রতীয়মান আর রাজসিংহে 
ঘটনার দ্রততাই প্রধান। টৈবলিনীর ভাবের তীব্রতা যেমন গল্পের মাঝামাঝি 
হঠাৎ ঘটিয়াছিল, জেবউন্নিনারও তাহাই । তবে জেবউপ্লিসায় ঘটনার দ্রুত 
দ্বার ভাব যেমন জঘাট হইয়৷ উঠিয়াছে, শৈবলিনীতে সেরূপ জমাটভাব নাই; 
আবাঁর শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত শৈবলিনী-চরত্রকে শেষদিকে যেমন জটিল করিয়াছে 
জেবউন্লিসায় সে জটিলত। নাই । 
শৈবলিনীতে ছুর্মনীয় প্রেমমোহের অবনানে ধীরা শাস্তিময়ী কর্তব্যবুদ্ধির 
বিকাশ, আর জেবউন্লিসায় গব ও বিপালজ নিত মোহের অবসানে প্রেমের বিকাশ । 
মোহাবসানে শৈবলিনী প্রতাপকে ব.লতেছে, “ষতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে 
আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না। স্বলোকের চিত্ত অত অসার, কত দিন 
বশে থাকিবে জানি না।৩ এজন্মে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না।" আর 
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২। ১১** সনের সাধন পত্রিকায় রবান্দ্রনাথ “রাঞজজসিংহে'র এক অতি উজ্জ্বল মমালোচনা 
করিয়াছিলেন । এ প্রবন্ধটি পরে তাহার *মাধুনিক সাহিত্য? নামক গস্থে পুনমু'দ্রিত হুইয়াছে। 
উহ্ধাতে রবীন্দ্রনাথ রাজমিংহের কেনল ঘটনাবলীর দ্রততাই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। 
তিনি বলেন *রাজসিংহ প্রধম পড়িতে পড়িতে মনে হয় সহসা এই উপন্যাস-জগৎ হইতে 
মাধ্যাকর্ষণশক্তির প্রভাব যেন অনেকট। হান হইয়! গিয়াছে । আমাদপিগকে যেখানে কষ্টে 
চলিতে হয় এই উপচ্যাসের লোকের! সেখানে লাফাইয়! চলিতে পারে | সংসারে আমর! চিন্তা 
শঙ্কা-সংশয়ভারে ভারাক্রান্ত, কার্ধক্ষেত্রে সর্বদাই দ্বিধাপরায়ণ মনের বোঝ1ট] বহিয়া বেড়াইতে 
হয়, কিন্তু রাঁজসিংহ-জগতে অধিকাংশ লোকের ষেন আপনার ভার নাই।* এটভারন! 
থাকিবার কারণ কি তাহাও রধীল্রনাথ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্তু 'রাজলিংহকে হবতন্ত্রভারে 
'ন দেখিয়া! বঙ্কিমের অন্য উপন্যাদের সহিত উহ্থার তুলন! করিয়! দেখিলে বোধ হয় জারও ভাল 
হইত। 

৬। কেবল ভ্ত্রীলোকের চিতই অসার নয়) পুরুষের চিত্তও কন অসার নছে। দিয় 
তাহা! জানিত। মবারকের চিদ্ত অসার না হইলে ভার এত দুর্শা কেন? 


কৃষ্ণকাস্তের উইল ও রাজসিংহ ২৩৭ 


'মোহাবমানে শাহজাদী ভাবিতেছে, (আছমী কালভূজঙ্গী কিফ .ণিনী, কাঁলভুজঙলীর 
দ্ংশনে মরিবে না? হায় মব।রক ! মবারক। তৃমি একবার স্পরীরে দেখা দিয়া 
কালভুক্ষঙ্গী দিয়া আযধায় একবার দংশন করা'ও, আমি মরি কি না দেখি।” 
কাঁলকৃজঙগীর প্রয়োজন হইল না, আতির দুরস্্ব দাহনে শাহজাদী ভল্ম হইয়া 
গেল- তারপর যে রহিল সে বিশুদ্ধ! প্রেমিকা । 
মবাঁরকের মৃত্যুর পর বঙ্কিম একবারমাত্র জেবউদ্লিপার মুতি দেখা ইয়াঁছেন। 
অবশ্ট কেবল মুতি দেখান মাত্র , কেননা এ আখ্যায়িকাঁয় তখন তাহার জীবন- 
সমস্যার শেষ সমাধান হইয়া গিয়াছে । এই দুগ্ঠে সে কন্দ্পবিরহিতা রতির মত-_- 
বস্থধা লিঙ্গনধূসরস্তনী 
বিলঙ্গাপ বিকীূর্ধজ! | 
তাহার এই শেষ বিরহবেদনা কত তীব্র তাহা জ্হামভতিমাত্রগম্য | একবার 

“হয় সাপ, না হয় মবারক” এইরূপ আকুল সাচতাপ আকাজ্ষা দ্বার! সে দেবগণকে 
সন্ত করিয়! যেন কতকট। লেগডামাঁয়ার মত ক্ষণক প্রিয়সঙ্গ লাভ করিয়াছিল। 
মবারকের দ্বিতীয়বার মৃত্যুর পরে কি দেবতাদের সহাম্চনূত্তির উৎস একেবারেই শু 
হইয়া গিয়াছ্থিল? (এবার কি মবারক প্রোটিসিলেয়াদের মত অন্ততঃ তিন ঘণ্ট! 
কালের জন্য দেখ] দিয়! জেবউদ্জিসাঁকে এই শিক্ষ! দিয়! যাইতে পারেন নাই-_ 
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[রাজসিংহ উপন্যাসে ওুরঙ্গজেবের স্থান ভাবিবার যোগ্য । রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, 
রাজনংহের ্তিহাসিক অংশের নাঁয়ক ওরঙগজেব, রাঙ্জসিংহ এবং বিধাতৃ] 
রুষ__উপন্তাস অংশের নায়ক আছে কি না জানি না, নায়কা জেবউন্িসা। 
বিধাতাপুরুষকে বোধ হয় গণনার বাহিরে ছাভিয়। দেওয়! যাইতে পারে, কেনম 
যদিও ইহাতে ভবিতব্যতাঁর দোহাই একাধিক বার আছে, তথাপি এই উপন্যাসের 
'ঘটণাচক্র যে বিধাঁতাই ঘুরাইতেছেন তাহা (কপালকুগুলার ন্যায়) তেমন স্পট 

বুঝা যায় না।| অবশ্থ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির চক্ষে বিধাতার কর্তৃত্ব সর্বত্রই আছে। 
7... ঈশ্বরঃ সর্বভৃতানাং হদ্দেশেহছুন তিষ্ঠতি। 
ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতাঁনি যন্তরার্ঢাপি মায়য়া ॥১ 
এতিহাপিক ঘটনাচক্র--যাহাকে রবীন্দ্রনাথ "ঘন বর্ধার কালরাত্রে পশ্চাৎ হইতে 
মৃত্যুর আকশ্মিক দোলা বলিয়াছেন-__-তাহার গতি কি বিধাতা ভিন্ন আর কাহারও 
ইচ্ছায় নিয়মিত হয়? কিন্ত 'রাজপিংহ' ত ইতিহাস নয়--তথাকথিত এতিহাসিক 





১। শীত অফটাদশ অধ্যায় ৬১ প্লেক। 


২০৮ বহ্ধিমচজ্জ 


অংশও নয়-কাঁব্য )৯ ইহার বিচারকালে দেখিতে হইবে বিধাতার কর্তৃত্ব প্রতি- 
পাদন কর] লেখকের অভিপ্রায় কি না--কিংবা এরপ কর্তৃত্ব উহ! দ্বারা যথার্থই 
প্রতিপাদিত হইতেছে কি না। রাঁজসিংহে তাহা হইতেছে বঙ্গিয়া মনে হয় না। 
উরঙ্জজেবই নিজ কূটনীতি ও দুষ্ট অভিসদ্ধি বশত: ইহার ঘটনাচক্র চালাইয়া 
দিয়াছেন, এবং যদিও উহার আবর্তনে তিনি নিজেও কিঞ্চিং বিড়ম্িত হইয়াছেন, 
তথাপি তাহাকে অধৃষ্টের হাতের অবশ ক্রীড়াপুত্তলিক] বল] চলে না; আবার 
তিনি ঘটনাচক্রের চালক হইলেও তাহাকে গ্রন্থের অন্তর্গত ছুই রোমীন্সের 
কোনটিরই যথার্থ নায়ক বলাও সমীচীন বোধ হয় না। প্রথম রোমান্সে নাঁয়ক 
রাজনিংহ ও নায়িক চঞ্চলকুমারী | দ্বিতীয় রোমান্সে নায়ক কেহ নাই, নায়িক। 
জেবউন্লিপা। প্রথমটাতে ওরজজেব নায়কের প্রতিদ্বন্বী কিন্তু গ্রতিনায়ক নহেন, 
নায়িকার প্রতি তাহার লোলুপ দৃষ্টি নাই ; তিনি নায়িকার গর্ব খর্ব করিবার জন্য 
ব্যগ্র ও তাহাতে অনফলকাঁম। তিনে নায়ক-নায়িকা উভয়ের শক্র-__-পরাঁজিত, 
লাঞ্ছিত, বিপর্যস্ত; তিনি কাহারও সহানুভূতি উদ্রেক করেন না। দ্বিতীক্ 
রোমান্দে তিনি নায়িকার পিত| ও তাহার প্রেমপাত্রের শক্ু। (প্রথমে তিনি 
খগ্ডিতা জেবউন্লিসার ঈর্ধাপ্রন্থত প্ররোচনায় “কুকুর মারিলেন কিন্তু হাড়ি ফেলিলেন 
না'। তার পর যখন সেই মরা কুকুর বাচিয় আসিয়া জামাতৃরূপে তাহার 
অস্তঃপুরে বাঁসরশয্য! পাতিল, শুধন তিনি নিজের আহত বাদশাহী মর্যাদার 
প্ররোচনায় কৌশলে তাহাকে জগতীতল হইতে বিলুপ্ু করিয়! দিলেন। কন্যার 
অনুচিত প্রেমের প্রতিছবন্বী হইলে পিতাকে সব সময়ে দোষ দেওয়া যায় না বটে২, 
কিন্তু মবারকের প্রতি ইরঙ্গজেবের আচরণে সমর্থনযোগ্য কোনও ধর্ম নাই / 


১ [যদি রাজপিংহের এতভিহাপ্িকতার প্রতি ফেহু জোর দিতে চান, তবে এইমাত্র বলিব 
যে ইতিহাস আর এতিহালিক উপস্ভাস বা! এতিহাসিক কাব্য এক বন্থ নহে 1] শেষোক্ত 
হলদ্বয়ে ই(তহাসের ধর্ম গৌঁণতা প্রাপ্ত। রা 


২। কাব্য ও রোমান্সপ্রিয় যুবক হয়ত এইখানে বগ্তমান গ্রশ্থকারকে টেমিসলের এই 
বিখ্যাত কয়েক পংক্তি ম্মরণ করাইয়া দিবেন-__ 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আনন্দমঠ 


স্বদেশগ্রীতি বা দেশাত্মবোধ বলিতে যাহা বুঝার এঁ ভাবটি আমাদের দেশে 
ধুব প্রাচীন নহে; উহা! আমরা ইংরাজীশিক্ষার শুতফলরূপে পাশ্চাত্যদেশ হইতে 
লাভ করিয়াছি । ধজননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়্ী” এই উক্তিটি খুব প্রাচীন 
হইলেও, উহাকে দেশাত্মবোধর নিদর্শন বলা যাঁয় না; পাশ্চাত্য সাহিত্য- 
ইতিহাস প্রভৃতি পাঠ করিয়া বাঙ্গালী যখন পলিটিকাল পেট্রিঘটিঅম শিক্ষা করিল 
তখন এ রচনাটি কিঞ্চিৎ ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হুইয়৷ এ ভাবের দৃটকরণ ও দেশ- 
মধ্যে বিস্তারের সহায় হইয়াছিল। দেশাতআবোধ ভাবটিই যে কেবল পাশ্চাত্য তাহা 
নহে; এঁ ভাব-প্রকাশক ভাষায়ও পাশ্চত্যপ্রভাব সুস্পষ্ট লক্ষত হয়। ইংরাজীতে 
ত্বদদেশকে 10060156191) বা 7000520০০৪০ বলে, আমরাও এ দুষ্টানস্তবলে 
হদেশকে “মাতৃভ ম' বলি। ইংরাঁজীতে ইংলপ, ফ্রাম্দ ইত্যাদি দেশবাচক নামগুলিও 
সব স্ত্রীলিঙ্গ। সেই দৃষ্টান্তে বঙ্গ, ভারত প্রভৃতি শব্ধ মূলতঃ স্্রীলিঙ্গ না হইলেও 
বিঙজননী” “ভারতমাতা” প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহার করিতে মনে কোনংরূপ ছিধ! বোধ 
করি না; এমন কি, “জননী ভারতবর্ষ” পরধস্ত চলিয়৷ যাইবার উপক্রম হইয়াছে ।৯ 
সংস্কৃতে বন্ুদ্ধরাঁকে বনুস্থলে জননী অন্বোধন কর] হইয়াছে বলিয়া! হুদ্দেশকে মাতৃরূপে 
কল্পন। ও বর্ণন। হিন্দুর কাছে অস্বাভাবিক বোধ হয় না। যাহ কিছু আপ. তাহা 
অবস্ত ব্যাকরণমূলক। সে যাহা হউক, দ্বদেশের প্রতি প্রীতি একটি সবজনীন 
ভাব হইলেও প্রাচীন ধুগে পাশ্চাত্য আদশের শ্বদেশগ্রীতি বা দ্বেশাতুবোধ এদেশে 
নানা কারণেই পরিপুষটি লাঁত করিতে পারে নাই । ইংরেজ-রাঁজন্ছে ইংরাজী- 
শিক্ষার ফলে এ ভাবটির উৎপত্তি হইলে উহার সর্যজনীন ধর্জপ্রভাবেই উহ অত্যল্প 
কালমধ্যে দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল শ্রেণীতে বিস্তৃত হুইয়। পড়িল। এই 
সময়ে শিক্ষিত ব্য/ক্তগণ পাশ্চাত্য দেশসমূহের সহিত যতই স্বদেশের তুলনা করিতে 
জাগিলেন, ততই তাহার দুরবস্থার কথা ভাবিয়। ব্যথিত হইতে লাগিলেন। 
তাহাদের মধ্যে যাহার] কবি' ছিলেন, তীহারা কাব্যে ও সঙ্গীতে অনল্পমাতায় 
করুণরসের ছড়াছড়ি করিতে লাগিলেন--কেহ কেহ আবার রাজস্থান প্রভৃতি পাঠ 
করিয়া রাজপুগণের স্বাধী নতাপ্রিযতা ও মুললমানবিছেব গুভূতিকে জাতীয়ভা বরূপে 

১। ভারতধ্্য শবটি সংস্কৃতে ক্লীবলিজ । জননী ভারতভুমি বলল সংগতি চদব হয় 
না। কেনন] ভূমি শব্ব ও ভুঁমিবাচক সকল শব্ধ শ্রীলিল। কিন্ত সংস্থতে দেশবাচক নাম 
স্্ীলিঙ্গে অল্পই আছে। “দেশ” শবটি পুংলিজ সৃত্ধরাং “সুজঙগা সুফল! বেশ প্রস্ীতি 
প্রয়োগ .ব্যাকারণছুট । “ক্ষরণ! হূর্বল। বঙ্গ *গৌরবমণ্ডিত1! ভারত, গ্রদ্ভৃতিও তাহাই । বিজ্ঞ 
স্কুল কলেজের ছাত্রগণ এবং অনেক গ্রন্থলেখকও বাজাল। লিখিতে মনে মনে ইংরাজীয় ভরজম। 
করিয়া বান যলিয়। অনেক সময়ে এক্সপ প্রক্নোগের হুউতা৷ লক্ষ্য করেন ন1। 


১৬৪ 


২১০ ধাঙ্কমচগ্জর 


গ্রহণপূর্বক তদবলম্বনে গ্রচুর বীররসপূর্ণ কাব্য লিখিতে লাগিলেন । এই সকল কবি 
দ্বদেশ বলিতে সমগ্র ভারতবর্ধকেই বুঝিতেন। এই যুগের জাতীয়-কাব্য ব 
জাতীয়-সঙ্গীতগুলিতে প্রাদেশিকী গ্রীতির ভাব বড় একটা দেখিতে পাঁওয়া যায় 
না। তখনকার 'জাতীয়” কবির! ভারতের কথাই বলিতেন, ভারতের ছুঃখে 
অশ্রপাঁত করিতেন, ভারতের জয়গান করিতেন, ভারতের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের 
জগত অমিঠ উৎসাহ প্রদর্শন করিতেন । তাহাদের নবসঞ্জাত শ্বদেশ-প্রীতি প্রাদেশিক 
জাতীয়ভাবকে বড় একটা আঁমল দিতে চাহিত নাঁ_উহাকে বোধ হয় বড় ক্ষত, ' 
বড় তুচ্ছ জ্ঞান করিত, তাহারা! গাহিতেন-_ 

কত কান পরে বল ভারত রে 

ছুখসাগর পলাতাঁরি পার হবে; 

অথবা 
মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি 
রাত্রি দিবা ঝরিছে লোচন বারি; 


অথবা 
দিনের দিন সবে দীন ভারত হয়ে পরাধীন 


অন্নাভাঁবে শীর্ণ চিস্তাঁজরে জীর্ণ 
অনশনে তন ক্ষীণ; 
মথবা 
প্রাণ কাদে বলিতে ভারতের বিবরণ 
ভূমগুলে নাহি মেলে দ্বিতীয় আর এমন 3 
'অথবা 
নীরব ভারতে কেন ভারতীর বীণ। 
সোণার প্রতিমা আজি শোকেতে মলিন; 
অথবা 
হবে কি তারতে পুন: 'এমন সুদিন 
ভারতসম্তান কি রে হইবে স্বাধীন ? 
অথবা | 
মিলে সবে ভারত সন্তান 
একতান মন প্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান ; 
অথবা 
বাজ রে শি বাজ এই রৰে 
বাই স্বাধীন এ বিপুল তবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
তারত শুধুই ঘুযায়ে রয়; 


আনন্দমঃ ২১১ 


অথবা 
ভারতীর আর্ধনাম এখনে! ধরায়? 
আধের শোপিত আজে! আছে কি শিরায় ? 
এইকপ আরও বহু গান এবং কবিত। উদ্ধত কর। ধাইত। এইগুলিই বাঙ্গালার 
প্রচীনতম জ্রাতীয়-ঙ্গীত। পাঠক লক্ষ্য কপ্রিবেন এগু'লর কুত্রাপি বাঙ্গালার কথ! 
নাই। সর্বত্রই কেধল ভারতের কথা। অথচ মনে রাখিতে হইবে ষে তখন 
প্যস্ত সমগ্র ভারতের মধ্যে রাজনৈতিক ভাবের আদান-প্রদান বিশেষভাবে আরন্ধ 
হম্ম নাই ।১ 'জজ্ঞাস্ত হইতে পারে এমন অবস্থায় এমনটা ক কারয়া হইল? 


৯ ০৯৮ সপ লি শিপ ও সপ ছল জা ০ সপ পপ পাস ব্পিসপাগাটিত অপ এআ 


৯1 ৯৮৮৫ হ্রীস্টান্খে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম ক্য়। উহার উৎপত্তির ইতিহাস 
এইকপ ; ১৮৮৪ শ্রীস্টান্ধে ভারতবন্ধু এ. ও. “হউম মত্হাদয়ের মলে হয় ফেঃ ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে যে কল দেশাহক প্রধান বাক্তিগণ বীজনীতি-চর্চ| করেন, ডাকার বৎসরে একবার মিলিত 
হইয়া সামাজিক নানাপ্রপঙ্গ সম্বন্ধে আলোচন। করিলে তাঞকাদের পরস্পরের মধ্যেও বন্ধুত। 
জন্মিতে পারে এবং দেশের পক্ষেও এরূপ অলোচনা দ্বার (সামাজিক) মঙ্গল সাধিত হইতে 
পবে। এইউবপ সন্মিলনে রাজনাতি আলোচিত হয়+ ইহ! হিউম মহোদয়ের কজনামধ্যে ছিল 
না, কেমন “বতিন্ন প্রদেশে সবকারের অনুমত ও আদৃত যে সকল রাজনৈতিক সমিতি (হ্িটিশ 
ইয়ান আসোরঁসয়েশন প্রভৃতি ) ছিল, উহাতে তাহাদের প্রয়োজনীয়তা ও গৌরব কুঞ্জ হইতে 
পরে বলিয়! তিনি আশঙ্কা করিয়াছিলেন । তাহার ইচ্ছা ছিল যে রাজনীতি-চচাকারিগণেক 
একপ সামজিক সম্মিলনে প্রাদেশিক শাসনকণ্ত। সভাপতিত্ব করিবেন, তাহাতে রাজপুরষগণের 
সহিত ভাহাদের সৌহদ্য বধিত হইবে । ১৯৮৫ ধ্রীস্টান্সে লর্ড ডফরিণ ভারতের রাজ শ্রাতিনিধি 
হইলে, হিউম ঠাহার সহিত উক্তবিষয়ে আলাপ করেন । ডফরিণ সামাজিক সম্মিলনের 
উপকারিতাসন্বন্ধে সন্দিহান হয়েন। তিনি বলেন বিলাতের পার্লামেন্টে একদল' জাছেন 
যাচ্ছার। মন্ত্রসভার কার্ধাবলীতে ক্রটি দেখিলে তাহ! প্রদশশন করেদ এবং তৎ্সন্বদ্ধে আঙ্দোলন 
আলোচন! ইতাাদি করেন। এদেশে রাজপুরুষগণের কার্ধাবলীর আলোচন। রীতিমত ভাবে 
হয না। কেনন! যদিও সংবাদপত্রসমূহ এক্বপ আলোচনা করে বটে; তথাপি তাহা7দর মত যে 
কতদুর জনসাধারণের অনুমত, রাজপুকুষগণের পক্ষে ভাহ! বুঝিবার উপায় মাই। কাজেই 
দেশের বিভিন্ন প্রদেশের রাজনীতি-্চর্চাকারিগণ বৎসরে একবার মিলিত হইয়া গব্ণমেক্টের 
কার্ধাবলী ও শাসননীতির আলোচনা করিলে রাজপুরুষগণ বুঝিতে পারেন, তাহাদের কাধ- 
সম্বন্ধে দেশের লোকের যথার্থ মত কি। লর্ড ডফরিণ আরও বলেন, এরূপ সশ্মিলনে প্রাদেশিক 
শাসনকর্তীর উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় নহে । কেননা তাহার সমক্ষে দেশীয় নেতৃগণ নকল কথা 
প্পউভ|বে ব্াক্ত না করিতেশড পারেন । হিউম লর্ড ডফরিশের মতের যুক্তিযুক্ততা অনুভব করিয়া 
তাহার নিজ মত ও রাজ প্রতিনিধি বাহাদ্বরের মত কলিকাতা,বোশ্বাই ও মাত্রাঙ্জ প্রস্ভৃতি স্বানের 
নেতৃগণের নিকট প্পউভাবে জ্ঞাপন করিলে দেশীয় মেতৃগণ লর্ড ডফরিপের মতই গ্রহণ করিয়! 
বাঁধিক সশ্মিলনের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । এ সল্মিলনেন নামই ভারতের জাতীয় কংগ্রেস। 
এই সময় হুইতেই ভীরতের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে রাজনৈতিক মতাবলীর আদানপ্রগান 
ষখার্থতাবে আরদ্ধ হয়। ইহার কয়েক বৎসর পুর্বে ভারতসচিব লর্ড সলস্বেরি সিরিল সাখিশ 
পরীক্ষার উচ্চতম বয়ন ২১ হইতে কমাইয়া ১৯ নির্ধারণ করেন; তৎসগ্বন্ধে কলিকাতায় ইপ্ডিয়ান 
অবসোশিয়েশন ভারতধ্যাপী আন্দোলন উপস্থিত করিবার জনক প্রাযুক্তসুবেভ্রনাথ বল্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে উত্ভর ভারত ও মাদ্রাজে প্রেরণ করেন। অনেকেরই থারণা। এই যে, ইঙিয়ান 
আযাসোসিয়েশনের এ কার্ধে ভারতীয় জাতীয় ক্রেন স্থাপনের পথ কতকটা প্রস্বত হইয়াছিল । 


২১২ বঙ্কিমচন্দ্র 


তীর্ঘস্থানগুলির মাহাত্যযে বহুপ্রাচীন কাঁল হইতেই ভারতের বিভিন্নপ্রদেশের মধ্যে 
তীর্ঘযাত্রীগণের যাতায়াত ছিল এবং সংস্কৃত সাহিত্য ও পুরাণ প্রভৃতি সমগ্র ভারতের 
হিন্দুদমাজের মধ্যে একটা ভাবগত একতা! ও আন্তর্জাতিক সহানুভূতির তাব 
চিরকাল জাগাইয়! রাখিয়াছিল। ইংরেজরাজত্বে সমগ্র ভারত একই রাজশক্তির 
অধীন হওয়ায় এরূপ এঁক্যবোধ ও সহা্ভূতির ভাব হইতেই ভারতব্যাগী 
দেশাতুবোধের উদ্ভব হইয়াছিল । 

দেশের তদানীস্তন অবস্থায় বাঙ্গালা সাহিত্যে দেশের জন্য খেদঃ আক্ষেপ, 
অশ্রপাত যতটা স্বাভাবিক মনে হইতে পারে, উৎসাহ, উল্ভম্ফন, শ্বাধীনতা- 
পুন:প্রাপ্তির স্বপ্ন হয়ত ততট। শয়। আর স্বাভাবিক হইলেও উহা! নিরাপদ 
কখনই ছিল না। কিন্তু কবির কল্পনা কোনও কালেই কোনও বাধা যানিয়। 
চলিতে চায় না। গুরুতর বাধার মধ্যেও একটা না একট] পথ করিয়া লয়। এই 
সময়ে মধ্য-ঘুরোপে বিসমার্ক-গ্রভৃতির চেষ্টায় জাতিগঠন ক্রিয়। বড ভ্রুত ও বড় 
তীব্র ভাবে চলিতেছিল; এবং ফ্রাঙ্কোপ্রাসিয়ান যুদ্ধের (১৮৭০--৭১ শ্রীস্টান্ধ ) 
পর সমগ্র যুরোপে সাজ, সাজ, অস্ত্র সংগ্রহ কর, সৈনিকপ্িগকে শিক্ষা দেও, 
রপতরী সজ্জিত কর' এইরূপ একট! রব পড়িয়া গিয়াছিল। বাঙ্গাপী কবিগণের 
মধ্যে অনেকে এরূপ বিদেশীয় উত্তেজনায় সংক্রামিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় । 
কিন্তু রাজশক্তি যেখাঁনে বিদেশীক্, সেখাঁনে এরূপ উত্তেজনার বাহ প্রকাশে 
সতর্কত। অবলগ্থন করিতে হয়। তাই এদেশীয় জাতীয় কবিগণ হিন্দু-মুললমানের 
অতীত ছন্দের ইতিহাস হইতে তাহাদের কাব্যের বস্ত--প্রট বা 9100805)- 
আহরণ করিয়! তাহাদের নব জাগরিত দেশাত্মবোধ ব্যক্ত করিতে লা।গলেন। 
অর্ধিক উদ্াহরণের প্রয়োজন নাই । সকলেই জানেন, হেমচন্দ্রের বাজ রে 
শিঙ্গা বাজ এই প্নবে" এই গুরুতর উত্তেজনাপূর্ণ কবিতা বা গানটিও এরূপে একটা 
কৃত্রিম 51098007এর ভূমকা মাথায় লইয়। প্রকাশিত হইয়াঞ্িল। 

ফলকথা এই, কবিগণ সমাজের নবোদদ্ধ রাষ্ীয় চৈতন্রকে একটা ধরিবার 
ছু'ইবার যোগ্য আকার দান করিয়া দেশমধ্যে একটা জাতীয় ভাবের বন্। 
বহাইয়! দিবার চেষ্টা কগিয়াছিলেন। কবির কল্পন1 অশরীরী হইলেও শক্তিহীন 
নহে। তাই তাহাদের কল্পিত 510886101,গুলি কৃত্রিম তইলেও তাহাদের উদ্দেস্ট 
সফল হইয়াছিল। সুদুর পলীগ্রামের শাস্তশীতল বুল ছায়ায় বসিয়! বুদ্ধগণ 
বাদলের কীতিকাঁহিনী স্মরণ করিয়া পুলকিত হইতেম; হয়ত কেহ কেহ দেই 
এতিহাসিক অভিমন্যর জন্য ছুই চারি ফোট। চক্ষের জলও ফেলিতেম। বয়ঃনুলভ 
উৎসাহসহকাঁরে বিগ্যালয়ের ছাত্রগণ ক্রীড়ার মাঠে “ম্বাধীনতাহীনভায় কে 
বাঁচিতে চায় রে?” প্রভৃতি আবৃত্তি করিত। এমম কি নব স্ত্রীশিক্ষার 
স্কলাপ্রাপ্তা কিশোগী ও ঘুবতীগণ পর্যন্ত পঞ্মিনী বা গ্রমীলার ম্থায় বারনারী 
সাজিবার যোগ্যতা মনে মনে অনুভব করিক্না আত্মতৃথ্চি পাত করিতেন। 


আনন্দমঠ ২১৩ 


'শিখিলকচ্ছ বাঙ্গালী মনে অনে রাজপুত সাজিত্, কুস্থমপেলব! বাঙ্জালিনীরা 
কল্পনায় রণরঙ্জিণীলীল! অভিনয় করিতেন। দেশের প্রকৃত ইতিহাস ছিল না। 
বাঙ্গালী বাঙ্গালিনীর প্রাচীন কীতিকাহিনী অতি অল্প লোকেই জানিভ; 
উদয়াদিত্যের নাম লৌকে জানিত না বলিয়াই বাদলকে জাতীয় বাঁলকবীর 
করিয়া লইয়াছিল। বালা লিনীরাও যে চিরকালই তয্নশীলা ও আধুনিক কালের সায় 
শিথিলবসন! ও গৃহপিঞ্তরে একাস্ত আবদ্ধা ছিল না, পরস্ত এককালে দক্ষিণী 
ধরনের কাঁপড পড়িত* এবং নির্ভয়ে ডাকাতের সম্মুধীন হইত? এমন কি 
অধ্যাপনা, পরগশা-শাপন, ডাকাতি পর্যন্ত করিত ইহা জানা চিল না বলিয়া, 
বীরনারীর দৃষ্টান্তের জন্য এই যুগের বাঙ্গালীর] রাঁজপুতনার দিকে চাহিয়। থাকিত। 
বন্ততঃ প্রাদেশিক ইতিহাসে অজ্ঞতাহেতুই দেশের প্রথম রাজনৈতিক কবিগণ 
অন্ত বড় ভারতবর্ষটাকেই শ্বদ্দেশভন্কির প্রথম আলম্বন করিয়াছিল । 

এই গেল কবিগণের কথা । কবিব্যতীত এই সময়ে একদল রাজনী তি- 
চর্াফারীরাও আবিভর্ত হইয়াছিলেন। ইহার] দেখিয়াছিলেন, স্বাধীনতার 
হপ্রু চিরকাল স্বপ্রু থাকিভেই বাধা, ইংরেজরাজত্ব এদেশে লুঠ হইবার বিশেষ 
কোনও সম্ভীবন। দেখা যায় না-_ইংরেজ না হইলে দেশে শাস্তিও থাকে না, 
অরাজকতা দেশ উৎসম্ন হয়, বর্গা, ঠগ, পিগুারী, চোর, ভাকাঁত, ছেলেধর। 
মাখা তোলে । ইহারা ইংরেজের মুখ হইতে যে সকল সাম্যতত্ব, উন্নত রাজনীতি, 
পরধন্ন ও পরকীয় আচারের প্রতি শ্রদ্ধার কথা শুনিয়াছিলেন, এমন কথা অন্থাত্র 
গুনেন নাই। বা্ক, ব্রাভূল, (এবং কিছুকাল পরে) ব্রাইটকে ইহার! দেবতার 
অধিক জ্ঞান করিতেন । কবিগণ নিজ প্রাণের কথা ভীমসিংহ, বাঁদল বা 
পূর্থীরাজের মুখে বসাইতেন, ইহার! বার্ক, ব্রাডল বা ব্রাইটের মুখ হইতে শ্রুত 
কথা নিজেদের প্রাণে প্রাণে গীথিয়া লইলেন; তাহাদের প্রকাশিত মতাঁবলী 
উদ্ধৃত করিয়া নিজেদের অভাব-অভিযোগ' ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । উহাদের 
কল্পনা বড স্দূরস্পর্শী ছিল না, তারতের রাঁজনৈতিক আকাক্ষার শেষ সীম! 
কি তাহা ইহারা! চিস্তাও করিতেন না| সিপাহী বিদ্রোহের অস্তে মহারাণী 
ভিক্টোরিস্তা ষে ঘোধণ।পত্র প্রচার করেন, উহার নীতিগুলি যাহাতে কার্ধে পরিণত 
হয়, তদ্িষয়ে ইংলগ্ডের ও ভারতের রাঁজপুরুষগণের মনোযোগ আকর্ষণ ইহাদের 
লক্ষ্য ছিল; তাহার বাহিরে ইহাদের দৃষ্টি চলিত না। বাজালাদেশে বসিয়া 
ইংরেজ রাঁজ প্রতিনিধি সমগ্র ভাঁরতের ভন্য বিধি-ব্যবস্থা প্রণয়ন করিতেন খলিয়। 
ইহাদেরও দৃষ্টি প্রথম হইতেই সমগ্র ভারতের প্রতি পতিত হইয়াছিল। অস্ত 
ইহারা স্কানীয় অভাব অভিযোগ লইয়া আন্দোলন, আবেদন-নিবেদন ইতাাাদ 
করিতেন? কিন্তু সমগ্র ভাক়তে একটা . মিলিত সংহত জাতির স্তি ইহাদের 
আকাক্তিত ছিল। মুসলমানের প্রতি ইহাদের বিদ্বেবোধ বড় একট! ছিল 
না_কেননা কবিগণের যত কিম অবস্থার কল্পনা ইহাদের পক্ষে আবশ্কক ছিল 


২১৪ বহ্িমচঙ্জ 


না। কবিগণের মৃগলমানবিদ্বেষটাও বস্ততঃ পর্জাতির প্রভুত্বে অসহিষু্তার 
আবরণমাত্র ছিল, উহা! আস্তরিক ছিল না। তবে ইহা! সত্য যে এই যুগে 
কবিগণ ভারতের স্বাধীনতা! অর্থে হিন্দুজাতির প্রাধান্তই বুঝিতেন। দে যাহা 
হউক, মুনলমানের! তখন ভারতে আর রাঁজা নহে ; বিদেশীয়ও নহে; তাহারা ও 
ভারতবাদী ও ইংরেজের অধীন প্রজা, সৃতরাঁং রাজনৈতিক আন্দোলনকারা'গণের 
তাহাদিগকে বিছ্দেে করিবার হেতু এবং হিন্দুমুসলমানে তেদবোধ করিবার 
প্রয়োজন ছিল না । বরং ইহারা হিন্দু-মুসলমাঁনে একতাই আকাঙ্ষা করিতেন। 
কবিগণের ন্যায় এই রাঁজনী তিচ্চা হ্তারিগণ বীররসের কথা না বলিলেও, ভারতের 
সীমান্তে রুশিয়ার কুঅভিসন্ধি প্রভৃতির কথ! শুনিয়া যেমন রাজপুরুষগণ চিন্তিত 
ও উত্তেজিত হইয়াছিলেন, ইহারাও সেইরূপ উত্তেজনা প্রকাশ করিতেন এবং 
ইংরেজ রাজত্ব রক্ষার জন্য ভাঁরতবাঁসিগণের প্রাণ দিবার ব্যগ্রতা, তাহাদের 
সামরিক শিক্ষার গুয়োজনীয়তা প্রভৃতির কথা খুব বলিতেন। আনন্দমঠ লিখিত 
হওয়ার সময়ে দেশে যুদ্ধবিগ্রহ ঘে দিণীপের রাজ্যে তঙ্করতাঁর ন্যায় জনশ্রাতিতে 
পর্যবসিত হইয়াছিল তাহা নহে, এক বৎসর পূর্বেই (দ্বিতীয়) আফগান যুদ্ধ হয়। 
দেশেও বোঁধ হয় একট। চাঞ্চল্য ছিল; কেননা আফগান যুদ্ধের সমকাঁলেই নর্ড 
লিটন দেশে বিদ্রোহের বা অশাস্তির আশঙ্কায় দেশীয় ভাঁষায় প্রচলিত সংবাদপত্র- 
সমূহের মুখ বন্ধ করিবার জন্য আইন প্রণগ্নন করিয়াছিলেন । এদিকে ভারতের 
পর্বসীমান্তে ও বরন্ষদেশেও গোলঘোগের আশঙ্কা সর্বদাই ছিল এবং কয়েক বস 
পরে ব্রহ্ষদেশে সত্য সত্যই ভারত সরকারের যু্ধ করিতে হইয়াছিল । 

ব্টিমচগ্দ্রের মধ্যে আমরা জাতীর কবি ৭ রাজনৈতিক কর্মী উভয় ভাবের 
মন্মিলন দেখিতে পাই। তিনি কবিত্বের প্রভাবে ইংরেজ-রাজত্বের কল্যাণকরত্ব 
বিশ্বৃত হন নই, পরন্ধ কায়মনোঁবাঁকো উঠার স্থায়িত্ব কামনা করিতেন, আবার 
সমসাময়িক রাজনৈতিক কর্ীদিগের ন্যায় কবি বন্ধিম ব$মামের মধ্যে নিজের দুষ্ট 
ও কল্পনাকে আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই । 

ভারতকলঙ্ক প্রবন্ধে বঙ্কিম লিখিয়াছিলেন-_ 

“ইংরেজ ভারতবর্ষের পরযৌপকাঁরী । ইংরেজ আমাদিগকে নূতন কথা 
শিখাইতেছে | যাহ1 আমর কখনও জ্রানিতাম নাঃ তাহ] জানাইতেছে । যাহা 
কখনও দেখি নাই, শুনি নাই, বুঝি নাই, তাহ! দেখাইতেছে, শুনা ইতেছে। 
বুঝাইতেছে; যে পথে কখন চলি নাই সে পথে কেমন করিয়া চলিতে 
হয় তাহা দেখাইয়া দিতেছে । সেই সকল শিক্ষার মধ্যে 'অনেক শিক্ষা] 
অমূল্য। যে সকল অমূল্য রতু আমরা ইংরেজের চিত্তুভাগার হইতে লা 
করিজেছি তাহার মধ্যে দুইটি আমর! এ প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম--খ ভিন্ত্য- 
প্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠাী! ইহা কাঁহাঁকে ধলে তাহা হিন্দু ানিত ন11” ৯ 


১। গ্বধিধ প্রবন্ধ ১ম খণ্ড ড্রইীব)। 
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ইহা ছাড়। “ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও পরাধীনতা' প্রবন্ধে ভারতের অতীত 
রাজনৈতিক অবস্থার সহিত তাহার সমদামক্িক অবস্থার তুলনা করিয়া! তিনি 
দেখাইয়াছিলেন, “আধুনিক ভারতের জাতি-প্রীধান্ের স্থানে প্রাচীন ভারতে 
বর্ণপ্রাধান্ত ছিল। অধিকাংশ লোকের পক্ষে উভয়ই সমান” 'ইংরেজশাসিত 
ভারতে ইংরেজজাতি যে স্থান অধিকার করিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে হিন্দুশাসিত 
ভারতে ব্রাঙ্মণের! সেই স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ বিদেশয় জাতিকর্তৃক 
শাসনের ছুই একটি অনিবাধ অস্থুবিধা বঙ্িমচঙ্জের চক্ষে পড়ে নাই, তাহ] বল! যায় 
না। কিন্তু তত সঙ্গে সঙ্গে অগ্ঠদিকে যে, সুবিধা হইয়াছে তাহাও তিনি বিশ্বত হন 
নাই। ধাহার! ইংরেজছ্েষী, অথচ বস্কিমচন্দ্রকে আপনাদের শিক্ষাণ্তর মনে করেন, 
তাহাদের ইহ। ভাবিবার বিষয়। বঙ্ষিমচগ্জ্র বলিতেছেন-- 

“তবে ইহা অবশ্থ শ্বীকাঁর করিতে হইবে যে, পরাধীন ভারতবর্ষে উচ্চ- 
শ্রেণীষ্থ লোকে স্বীয় বুদ্ধি, শিক্ষা, বংশ এবং মর্ধাদাহুসারে প্রাধান্তলাভ করিতে 
পারেন না।..... প্রাচীন ভারতে বর্ণ বৈষম্য গুণে তাহাও ছিল, কিন্তু এ 
পরিমাণে চিল না । আর এক্ষণে রাঁজকার্ধাদি সকল ইংরেজের হস্তে -_আঁমরা 
পরহস্তরক্ষিত বলিয়া নিজে কোন কাঁধ করিতে পাঁরিতেছি না । তাহাতে 
আমঁদিগের রাজ্যরক্ষা ও রাঁজ্যপাঁলন বিদ্যা শিক্ষা হইতেছে না--জাতীয় গুণের 
স্ষুৃতি হইতেছে না । অতএব শ্বীকার করিতে হইবে, পরাধীনতা এদিকে 
উন্নতিরোধক । তেমন আমর! ইউরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে শিক্ষালাভ 
করিতেছি । ইউরোপীয় জাঁতির অধীন না হইলে আমাদিগের কপালে এ সখ 
ঘটিত না। অতএব আমাদিগের পরাঁধীনতায় যেমন এক দিকে ক্ষতি তেমন 
আর এক দিকে উন্নতি হইতেছে । 

অতএব ইহাই বুঝ! যায় ষে, আধুনিকাঁপেক্ষা! প্রাচীন ভারতবর্ষে উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকের শ্বাধীনতাঁজনিত কিছু স্থখ ছিল, কিন্তু অধিকাংশ লোকের পক্ষে 
প্রায় তুই তুল্য, বরং আধুনিক ভারতবর্ষ ভাল-।” 
ইংরেজজাতি ও ইংরেজ শাসনের প্রতি বহ্ধিমচন্দ্র কি ভাব পোষণ করিতেন, 

ততসন্বন্ধে পূর্বে কিছু উল্লিগিত হইয়াছে । বস্কমচজ্্র এখন বাঁচিয়া থাকিলে 
দেখিতেন, ইংরেজ-শাসনের ক্রমবিস্তারশীল উন্নতিধারায় ভারতবাসী এখন রাজ্যরক্ষা 
ও রাঁজ্যপালন-বিগ্ভাও শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে । সে যাহা হউক, বঙ্কিমচন্ছের 
উল্লিখিত মতগুলিতে কবি অপেক্ষ। তদানীস্কন রাজনৈতিক নেতৃগণের মহিতই অধিক 
সাদৃশ্ট অনুভূত হইবে । কিন্তু রাজনৈতিক নেতৃগণ যেমন মহারাী ভিক্টোরিয়ার 
ঘোষণাপত্রের বাহিরে আপনাদিগের পর্দানশিন কল্পনীকে যাইতে দিতে সঙ্কুচিত 
হইন্ডেন, বস্কিমচজ্জর তাহা করেন নাই, তিনি পর্দা তেদ করিয়া দূর হইতে প্রভাত- 
রবিকরোপ্তাসিত কাঞ্চনজজ্ঘার ভাক্ষর মুতির ন্যায় স্বদেশের ভাবী গৌরধ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন বঙ্ধিমচন্দ্রে আমরা কবি ও কর্মী উভগ্ন ভাবের সশ্মিলন মেখিলেও 
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কবি ও কর্মী উভপ্ন হইতে তাহাকে সমসামগ়সিক সমাজের পূর্ণতর ও যথার্ঘতর 
প্রতিনিধি বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি । 

'বন্দে মাতরম্* গানে ও কমলাকাস্তের ধ্যানে বঙ্কিমের কবিপ্রতিভার ব৷ 
রাজনৈতিক খধিত্বের লমকৃ পরিচয় পাওয়া যায়। “বন্দে মাতরম্‌' গান সকলেরই 
বিদ্বিত; কমলাকান্তের ধ্যানের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত হইতেছে 

“কোথা মা? কই আমার মা? কোথায় কমল!কাস্ত-প্রস্থতি বঙ্গভূমি ! 

এ ঘোর কালসমুদ্রে কোথায় তুমি? সহস।! শ্বর্গীয় বাগে কণ্ণরদ্ধ পরিপূর্ণ হইল 
__দিউমগুলে প্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল-__নিথ্ক 
মন্দ পবন বহিল; সেই তরঙ্গসক্কুদ জলরাঁশির উপরে দৃরপ্রান্তে দেখিলাম-_ 
স্থবর্ণম্ডিতা এই সপগ্তমীর শারদীয়! প্রতিমা! ! জলে হাসিতেছে, ভাসিতেছে, 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছে । এই কি মা? হা, এই মা। চিনিলাম, এই আমার 
জননী জন্মভূমি, এই মুগ্ন্দী মৃত্তিকারূপিণী__অনস্তরত্বভূষিতা_-এক্ষণে কাল- 
গর্ভে নিহিত । রত্বমণ্ডিত দশতূজ--দশ দিকে প্রপারিত ; তাহাতে নানা আমুধ- 
রূপে নানাঁশক্তি শোভিত ; পদতলে শক্র বিমদিত- পদ্দাশ্রিত বীরজনকেশরী 
শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত । এ মৃতি কালম্রোত পার না হইলে দেখিব না এখন 
দেখিব না-আজি দেখিব নাকাল দেখিব না--কিস্ত একদিন দেখিব-_ 
দিগভূজা, নানাপ্রহারিণী শক্র-মর্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিভারিণী-_-দক্ষিণে লক্ষী ভাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞানমুতিময়ী । সঙ্গে বলরূপী কাঁতিকেয়, কাধসিছ্ধিরূপী 
গণেশ, আমি সেই কালক্রোতোমধ্যে দেখিলাম এই স্বর্ণময়ী প্রতিম| |” 

“বন্দে মাতরম্‌* গানটি আনন্দযঠে প্রথঘ প্রকাশিত হইলেও আনন্মমঠ-রচনার 
কয়েক বৎসর পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। কমলাঁকাস্তের মাতৃমু্তিদর্শনও সত্যানন্দ 
ঠাকুরের ঘঠে মাতৃমৃতি-প্রতিষ্ঠার পূর্বে । পাঠক লক্ষ্য করিবেন “বন্দে মাতরম্‌ গানে 
ও কমলাকাস্তের ধ্যানে দেশ-মাতাঁর চিরস্তন সৌন্দধ ও ভাবী গৌরব-দর্শন জনিত 
আনন্দই আছে, তদানীস্তন ধীররসবন্থল কাবোর কবিগণের ন্যায় অনুচিত উত্তেজনা! 
নাই। বঙ্কিম মায়ের সুজলা সুফলা মলয়জশীতলা মু্তি প্রত্যক্ষ করিয়া পুলকিত 
হইতেছেন--ভবিষ্ততে মায়ের বীর্য, এশ্বর্,, বিদ্ভা, বল, সিদ্ধির মোহিনী প্রতিম! 
করপনানেত্রে দেখিয়া! বিল্ময়ে মুগ্ধ ও উৎসাহে স্কীত হইয়া উঠিতেছেন। সত্যাঁনন্দ 
ঠাকুরও এরূপ মৃততি দেঁখিয়াছিলেন। তিনি আবার জগন্ধাত্রী, কালী ও হুর্গা এই 
তিন গ্রতিমায় বের ভূত, বর্তমান ও ভবিস্তৎ মুতি দেখিয়াছিলেন। তাহার 
ধারণায় জগগ্ধাত্রী-মৃতি বঙ্গের সুদূর অতীত অবস্থার চিত্র । অরণ্যময় প্রদেশে হিন্দু 
ওপনিবেশিকগণের প্রথম বসতি তৎলঙ্গে সঙ্গে দেশের শ্বাভাঁবিক শস্ত-সম্পদের 
প্রাচ্ধহেতু তাহাদের আঁধিক উন্নতির প্রতিমা সম্ভানগণ, তথ! বক্িমচন্দ্র, জগদ্ধাত্রী- 
মুভিতে দেখিয়াছিলেন। তৎপরে মুমলমান-রাজস্বের অস্তিম-ঘশায় দেশের অবস্থার 
প্রতিন্ূপ তিনি কালীমৃতিতে দেখিয়াছেন। আর পুনরুয়ত ও সম্বন্ধ হঙ্গের প্রতিকৃতি 
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তিনি ছুর্গাপ্রতিমায় দেখিয়াছেন । আঁঘিক উন্নতি, জ্ঞানের উন্নতি, প্রতাপ, সিদ্ধি 
ও জগদ্যাপিনী প্রতিষ্ঠা ইহাই বন্কিমের শ্বপ্রে দেশের ভবিষ্বৎ । সে ভবিষ্যৎ কতদূর ? 
ত্যানন্দ বলিয়াছেনঃ “যবে মার সকল সম্তান মাকে মা বালয়া ডাকিবে' অর্থাৎ 
ষখন দেশের সকল লোকের মধ্যে দেশাত্মবোধ জাগিয়! উঠিবে। 

সত্যানন্দ আর অধিক দুর যান নাই, কিন্তু বঙ্কম পাঠককে আরও একটু 
অর্দিক দুরে নিতে চাহিয়াছেন। কেবল সকল সম্তান ম৷ বলিয়া ডাকিতে শিখিপেই 
যাঁয়ের কাজ €ইল না। অজ্ঞতাপ্রস্তত উৎসাহ সাত্বিকী বৃত্ত নয়। *মার্, কাট, 
গুলি কর্‌, লুট কর্‌ এমব তযোমিশ্রা! রজোবৃত্তি। প্রকৃষ্ট সেব। সেরূপ নক» লে সেবায় 
চাই শুদ্ধা ভ।ক্ত। জীবন-বিসর্জন করিলেই কাজ হইল না। আত্মদান ভাল বটে, 
কিন্ত অজ্ঞানে আত্মদান বিভ্রমগ্রন্তের কাধ । তাই আনন্দমঠের উপসংহারে 
দত্যানন্দের বীররসকে বঙ্কিম শান্তরসে পরিণত করিয়াছেন । শেষ দৃশ্টে সঙ্যানন্দ 
যখন ক্ষে/ভমিশ্র উৎসাহের প্ররোচনায় বলিতেছেন, শিক্রশোণিতে সিক্ত করিয়া 
মাতাকে শশ্যশালিনী কপ্পিব-**.* শক্তি না থাকে এইখানে এই মাতৃ-প্রতিমা-সম্মুথে 
দেহত্যাগ করিব” তখন ভারতের ভাগ্য্রষ্টা মহাপুরুষ বলিলেন, “অজ্ঞানে? চল, 
জ্ঞানলাভ করিবে চল।' তাই আনন্দমমঠের উপক্রমণিকায় দৈবধাণী ও সাধকের 
আকাজ্ষার উত্তর-প্রত্যুত্তরে শুনিতে পাই, দৈববাণী বলিতেছে-_- 


তোমার পণ কি? 
প্রত্যুত্তরে বলিল, 'পণ আমার জীবন সর্বন্থ ।' 
প্রতিশব হইল, "জীবন তুচ্ছ সকলেই ত্যাগ করিতে পারে । 
'আরকি আছে? আরকিন্দিব? 
তখন উত্তর হইল-_“স্তক্তি ।' 
এই ভক্তিই 'আনন্দমঠের মৃলমন্ত্র। বঙ্ষঘ সমসাময়িক সমাজে এ বস্তটির 
"াটিরপ কতদুর দেখিয়াছিলেন বল! যায় নাঁ। সেকালের পেট্রিপটগণ অনেকেই 
খেতাব চাহিতেন, খেলাত চাহিতেন, অন্ততঃ লোঁকের কাছে যশ চাহিতেন, হয়ত 
স্বদেশের নামে অর্থসধচয়ের৪ পথ খুঁজিতেন। কেহবা প্রজার স্বার্থ নষ্ট করিয়! 
জমিদারের স্বার্থ দেখিতেন, কেহবা সকলের স্বার্থ বিসর্জন দিয়া নিজ স্বার্থ টুক সাধন 
করিতেন। ইহারা গর্জন করিতেন, উল্লম্ফষন করিতেন, আবার 'আব্দেন-নিবেদন 
কান্নাকাটিও করিতেন; কিন্তু দেশকে ভাল করিয়া জানবার চেষ্] বিশেষ কন্সিতেন 
না। অধিকাংশ লোকেই স্বদেশ-সন্বন্ধে অল্পই ভাবিতেন ; যাহার ভাবিতেন 
তাহাদের মধে) অল্প লোকেই ত্যাগ-স্বীকার করিতেন ৷ সমাজের*এইরপ ছুরবস্থায় 
আনন্দঘঠ এদেশে শ্বদেশ-ভক্তির একট। মনোরম আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। 
এই গ্রন্থের অপেক্ষারুত তরুণবযস্ক পাঠকগণের প্রবোধার্থ এইস্বানে আর একটি 
বিষয় উত্থাপিত করা হয়ত নিতান্ত অগ্রানঙ্গিক হইবে না; কেননা! এই বিষয়টি 
সন্বন্ধে কাহারও কাহারও ভ্রান্ত ধারণা আছে। হ্বদেশী আন্দোলনের ভীবতার 


২১৮ বঙ্ষিমচঙ্জর 


সময় ধাহারা আইনের বিরুদ্ধাচরণ বা নামে আইনের গন্তীতে থাকিয়াও আইনকে 
ফাকি দিয়া নানারূপ উচ্চৃ্খলতাচরণ করিতেছিলেন, “বন্দে মাতরম্ঠ ধ্বনি তাহাদের 
মুখে সর্বদাই লাগিয়া থাকিত। জাতিগত-বিছেষ, রাজ/)শাসনের প্রতি বিছ্বষ, 
রক্তপাত ও নরহত্যার উত্তেজনা-প্রভৃতিও “বন্দে মাতরম্* ধ্বনির সহিত এক 
নিঃশ্বাসে প্রচারিত হইত। সাঁক্ষাদভাবে হউক্‌, পরোক্ষভাবে হউক ইংরেজজাতি 
ও ইংরেজের আইনের বিরুদ্ধাচরণে বদ্ধপরিকর ভ্রাস্ত অথচ দুর্দাস্ত যুবকধুন্ন 
আপনাদ্দিগকে “সন্তান” বলিয়া পরিচয় দিত। “বন্দে মাতরম্‌' মন্ত্র এইরূপে দেশের 
মেবায় প্রযুক্ত না হইয়! দেশের অকল্যাঁণের হেতু হইধা উঠিয়াছিল। কত নিরীহ 
বালক নংপথভ্রষ্ট হইয়া এইরূপ কুকর্নকারীর দলে প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহ! কে গণনা 
করবে? গুপ্ধ আক্রমণ উপাংশ্র-হত্য] প্রভৃতি অপরাধে কত পপ্িবার উতৎসন্ন 
হইয়াছে তাহ! মনে করিলে শরীর শিহরিয়! উঠে। এইবপ দেশসেবাঁর নামে 
চিত্তের নানারূপ অঘন্ত-বৃত্তির অগ্কশীলন ও পুণের নামে পাপের আচরণ কি বঙ্কিম- 
চচ্ছের শিক্ষা? আনন্দ'ঠে কি বঙ্কিমচন্দ্র হদেশবাসিগণকে আততায়ীর কার্য 
করতে উপদেশ দিয়াছেন ? দেখা যাঁক এ বিষয়ে বঙ্কিমচজ্জ্র কি বলিতেছেন । 

আফিমের মাত্রা চড়াইয়াঁও কমলাকান্তের স্কুলে ভূল হয় নাই। মাতৃপূজার 
আয়োজন যে নরহত্য। লুঠনাদি পাপ দিয়। হইতে পারে এরূপ ভাব নেশার 
ঝৌঁকেও তাহার মনে আপে নাই | কমলাকান্ত বলিতেছেন-- 

“তথন যুক্ত করে সঙজজলনয়মে ভাবিতে লাগিলাম $ উঠ মা হিরণ 
বঙ্গভূমি! উঠ মা! এবার স্্সস্তান হইব, স্ংসঙ্গে চলিব--€তোমার মুখ 
রাখিব ।*-*** এবার আপনা ভূলিব, ভ্রাতিবৎংসল হইব--পরের মঙ্গল লাঁধিব ; 
অধর্ম, আলস্য, ইচ্জিয়ভক্তি ত্যাগ করিব--উঠ ম11” 
চতুর তাফিক বলিবেন, কমলাকাস্তের কথায় নাঁনা প্যাচ মছে। ইহাতে 

একথা বুঝায় ন। যে ইংরেজকে এদেশ হইডে বিতাড়িত করিবার চেঈগা অধর্ম। 
আচ্ছা তবে আনন আনন্দঘঠেউ প্রবেশ করা যাক । সঙ্যান্নদ রণক্ষেত্র হইতে 
ফিরিয়া বিষূবমণ্ুপমধ্যে বপিয়া ধ্যানে নিমগ্ধ ছিলেন । এমন সময় তীহাঁর গুরু 
তথায় আসিয়া উপস্থিত | কিছুক্ষণ কথাবাতার পর-- 

“চিকিৎসক বলিলেন, সত্যাঁনন্দ কাতর হইও না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে 
দহ্যবৃত্তি দ্বারা ধনসংগ্রহ করিয়া রণজয় করিয়াছ্ছ। পাপের কখনও পবিত্র 
ফল হয় না। অতএব তোমরা দেশ উদ্ধার করিতে পারিবে না। আর 
যাহ! হইবে, তাহা ভালই হইবে । ইংরেজ রাজা না হইলে সনাতনধর্জের' 
পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই ! মহা পুরুষের! যেরূপ বুঝিয়াছেন। একথা আখি 
তোমাকে সেইরূপ বুঝাই । মনোষোগ দিয়া শুম। তেত্রিশকোটি দেবভ'ক 
পৃজ! সনাতন ধর্ম নহে, সে একটা লৌকিক অপরুষ্ট ধর্ম; তাহার প্রভাকে 
প্রকৃত সনাতন ধর্ম-স্লেচ্ছের! যাহাকে হিন্দধর্ম বলে- তাহ! লোঁপ পাইয়াছে ।, 


আমন্দমমঠ ২১৪৯, 


প্ররূত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাত্বক, কর্াত্মক নহে। সেই জ্ঞান ছুই প্রকার; 
বহিষিষয়ক ও অভ্তধিষয়ক | সেই অস্তধিষয়ক জান সনাতন ধর্মের প্রধান 
ভাগ। কিন্তু বহিধিষয়ক জ্ঞান আগে না জন্সিলে অস্তবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই। স্কুল কি তাহা না জানিলে সুক্ম কি তাহা জানা যায় না। 
এখন এ দেশে অনেক দিন হইতে বহিবিষয়ক জ্ঞান বিলু হইয়াছে কাজেই 
প্রকৃত সনাতন ধর্শও লোপ পাইরাছে, সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার করিতে 
গেলে, আগে বহিব্ষয়ক জানের প্রচার করা আবশ্ক । এখন এদেশে 
বহিধিষয়ক জ্ঞান নাই । শিখায় এমন লোক নাই, আমরা লোকশিক্ষায় 
পটু নহি। অতএব ভিন্ন দেশ হইতে বহিবিষয়ক জ্ঞান আনিতে হইবে । ইংরেজ 
বহিধিষয়ক জ্ঞানে অতি স্থপণ্ডিত, লোকশিক্ষায় বড় স্থপটট। স্থৃতরাং 
ইংরেজকে রাজ! করিব। ইংরেজি শিক্ষায় এদেশীয় লোক বহিম্তত্বে 
সুশিক্ষিত হইয়া অন্তস্তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইবে। তখন প্ররুত ধর্ম আপন! 
আপনি পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । যত দিন না হিন্দু আবার জ্ঞানবান্‌, গুণবান্‌ আর 
বলবান্‌ হয়, ততদিন ইংরেজরাজ্য অক্ষয় থাকিবে; ইংরেজরাজ্যে প্রজা সুখী 
হইবে, নিষ্ষণ্টকে ধর্মাচরণ করিবে । অতএব হে বৃদ্ধিমান্, ইংরেজের সঙ্গে 
যুদ্ধে নিরন্ত হইয়া আমার অন্ধমরণ কর |” 
ইহা কি.বিপ্লনবাদীর উক্তি? স্থচতুর তাঁফিক হয়ত আবার বলিবেন, ইহা 
এক মত মাত, বস্কিমের নিজ মত নয়। সত্যানন্দের ভবিষাৎ স্বপ্প যদি বস্কমের 
স্বপ্ন হয় তবে “চিকিৎসকের” এই উজ্ভি বঙ্কিমের নিজ উক্তি কিরূপে' ঝল। খায়? 
একথার উত্তর এই যে, কবি বঙ্কিম, ভাবুক বস্কিম, খধি বন্ধিম, ত্থদেশের ভবিষ্যৎ চিত্র 
ভাবপ্রবণ সত্যাঁনন্দের চক্ষে দেখিয়াছিলেন । আর জ্ঞানী বঙ্কিম, কাঁধকারণসপ্বন্ধজ্ঞ 
বহ্কম, ভগবানের ব্যবস্থায় স্থির আস্বাঁনম্পন্র বন্কিম “চিকিৎসকের মন্তিফ ছার! 
বিচার করিয়া বুঝিগ্লাছিলেন, এদেশে ইংরেজজাতির আগমন ও প্রতৃত্ববিশ্তার 
বিধাতারই কল্য।ণেচ্ছায় সম্পন হইয়াছে । ইংরেজরাজত্বে দেশের মঙ্গল এখন ক্ি 
মনাতন হিন্দুধর্মেরও মঙগল। উংরেজরাঁজত্বে লৌকের শাস্তি, সুখ, জ্ঞানের বৃদ্ধি 
হইবার ক”1। যখন এদেশবাঁসিগণ কেবল “মাকে মা বলিয়া! ডাকিতে শিখিবে 
না, কিন্তু 'জ্ঞানবান্‌, গ্রণবান্‌ আর বলবান্‌* হইবে তখনই আবার প্বাভশ্রী তাহার! 
ফিরিয়া পাইবে | দেশের সেবা কেবল একাগ্রতা বা ত্যাগসাপেক্ষ নহেঃ 
জ্ঞানসাপেক্ষও বটে । একাঁজে কেবল উত্তেজনায় ফল লাভ হয় না, ধর্মের উজ্জল 
ও স্ুনসিগ্ধ সালোঁকে প্রতি পদক্ষেপে কর্প্রণালীর বিশুদ্ধতা পরীক্ষা করিয়া! লওয়া 
আবশ্তক। বন্ধিম আনন্দ ঠের ভূমিকায়ও স্পষ্ট বলিয়াছেন, 'সমাজবিপ্লব অনেক- 
সময়েই আত্মপীড়নমাত্র, বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী? | 
বন্দে মাতিরম গান, কমলাঁকান্তের ধ্যান ও সত্যানন্দ ঠাকুরের সাধনা-- 
সর্বত্রই দেখা যায় বঙ্কিম ত্বদ্রেশে বলিতে বঙ্জদেশকে বুঝিয়াছেন । সতাঁ বটে 


২২৬ বস্কিমচন্ত্র 


কংগ্রেস-হুট্টির বনুপূর্বে বঙ্গদর্শনের স্চনায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন। “ভারতবর্ধীয় 
.নানাজাঁতি একমত, একপরামণ্শী ও একোছ্যোগী না! হইলে ভারতবর্ষের উন্নতি 
নাই? তথাপি ইহা সভ্য যে বস্কিমের হদেশগ্রীতি কখনও 'তীব্রভাবে 
ও যণার্থভাঁবে সমগ্র তারতবর্ষকে আলিঙ্গন করে নাই। কমলাকান্তের স্যাক় 
আফিমের মাত্রাই হউক, আর সত্যানন্দের ন্তাঁয় ভাবের মীত্রাই হউক, যখনই 
মাত্রা চড়িয়াছে তখনই স্বদেশভক্ত বস্কিম বঙ্গের কথ! কহিয়াছেন। বঙ্কিম 
বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালী আগে বাঙ্গালী হউক, আগে আপনাকে চিনিয়া লউক, 
আপনাদের জাতীয়ত্ব ফুটাইয়। তুলুক, তারপর যদি সমগ্র ভাগতবর্ধের চিন্তা 
করিতে যান, বা সমগ্র ভারতবর্ষকে সেবা করিতে চায়, তবেই তাহার চিন্ত! বা 
সেবা ফলপ্রদ হইবে। | 

বস্কিম কেবল স্বদ্দশকে ভক্তি করিবার শিক্ষা দেন নাই, বা ইংরাজী 
বাকৃপদ্ধতি অবলম্বনে দেশকে মাত। বলিয়। ক্ষান্ত হন নাই, তিনি ভক্তিবিহবল 
চিত্তে দেখমাতৃকাকে দেবত্বে আরোহিত করিয়াছেন,--বাঙ্গীলী হিন্দুর চিরারাঁধ্য! 
দুর্গাপ্রতিমার সহিত তাহার এক্য সঙ্ঘটন করিয়াছেন । বস্কিম বিশ্বাস করিতেন 
যে, দেবতা ন! হইলে ভক্তির গাঢ়তা জন্মে না, মূ না হইলে সাধকের কল্পন! 
স্থিরতা1 লাভ করে না। তাই বহ্বিম দেশমাতৃকাকে সর্বমঙগলমঙ্গল্য! সর্বার্থ-সাঁধিকা, 
শরণ্যা ত্র্যদ্বক1 গৌরী নারায়ণী জগন্স(তান সহিত এক করিয়| দিয়াছেন তিনি 
জাঁনিতেন হিন্দুর পক্ষে দেশকে দেবতারূপে গ্রহণ ও আরাধনা করিতে কই 
হইবে না, কেনন। হিন্দু বৃক্ষ, লতা, ক্ষেত্র, সরিৎ। চন্দ্র, স্থর্ধ, জল, স্থলঃ আঁকাঁশ-- 
যেবানে যাহ৷ কিছু বিভূতিমত, শ্রীমৎ্ বা উঞ্জিত দেখে তাহাই ভগবানের বিশেষ 
প্রকাশস্থল ভাবিয়া তাহাতে তাহার আরাধনা করে। নানা মঙগলগ্রস্থতি 
জন্মতুমিকে দেবী বলিয়া-জগন্নাতার বিভূতি বলিয়া গ্রহণ করিতে তাহার কি 
আপত্তি হইতে পারে? আবার তিনি ইহাঁও জানিতেন যে, যাহারা মৃ্তি পূজায় 
আস্থাবান নহেন, তাঁহারাঁও এ মুত্তিকে 95০0১০01190 মাত্র মনে করিয়া দেশের 
প্রতীকরূপে বরণ করিয়া লইতে আপত্তি করিবেন না । 

আধ্যায়িকাঁর হিসাবে আনন্দমঠ যে খুব উচ্চশ্রেণীর শিল্পগৌরবসমন্থিত বস্ত 
বন্ত ইহা বলা যাঁয় না । বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও বলিয়াছেন, হাতে আর্ট ঝড় কম।”৯ 
কেহ কেহ মনে করেন উদ্দেশ্তুসমস্থিত বলিয়া আনন্দঘঠ শিল্পগৌরবে হীন হইয়াঁছে। 


১১১১১১১১১১১ 


১। লপিতচন্ত্র মির একবার বন্কিমকে জিজ্ঞাসা করেন “আপনার উপন্যাসগুলির মধ্যে 
কৌনখানিকে আপনি শ্রেষ্ট মনে করেন ? তছৃতরে বঙ্িমচন্্র নাকি কৃষ্ণকান্তের উইল, বিববৃক্ষ 
গুয়াজদিংহের নাম করেন । আনন্মমঠের নাম ন! করায় ললিতবাবু কিছু বিশ্সিত হউয়! 
বলেন 43 ৭ 720050000 ৮10: আনল্দমঠ অতুলনীয় । ততুত্তরে বস্কিমচন্্র নাকি বলেন, ও 
৪৩৩এ খুব ভাল বটে, কিন্তু উহাতে আর্ট কম।? (সাহিত্য অগ্রহ্থায়ণ ১৩১৮ ) তথাপি 
আনলম$ প্রকাশিত্ত হইতে না হইতে উহা পাঠক সমাজে খুব আদৃত হইয়াছিল । আনলামঠেক 
ঘিতীয়বাতের খিজাপনে তাহার প্রথম বিজ্ঞাপনের ীকাযকপ কোন বিজ্ঞ সমালোচকের মন? 


আনম্দমমঠ ২২৯ 


উদ্দেস্ট সমন্থিত হইলেই যে কাব্য বা উপন্তাস নিন্দনীয় হইল তাহা! নহে, কাব্যে 
উপন্যাসে উদ্দেশ্রের প্রাধান্যই দোষাবহ। কতকগুলি মনোরম সুসম্বদ্ধ ও স্থব্যব- 
স্থাপিত ঘটনাঁনংযোজনা ছারা! যদি গৌঁণভাবে কোনও সত্য বা মত্তাবশেষ সমধিত 
হয়, তবে তাদৃশ_ উপন্যাসকে উদ্দেশ্তমূলক বলিয়া হিদ্দা করিবার হেতু নাই। 
আনন্দমঠের উদ্দেশ্ট কি? বন্ধিমচন্দ্র আখ্যাপ্সিকার ভূমিকায় যোতনটি কথা এ গ্রন্থে 
বুঝান হইদ্বাছে বলিয়াছেন, সেগু'লকে উহার উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ করিলেই যন্ত 
গোলযোগ হয় । বস্ততঃ আনন্দমঠের “বিজ্ঞাপন”টি বস্কিম কি ভাঁবয়া যোগ ক'রয়া- 
ছিলেন তাহা বল! কঠিন। আনন্দঘঠের আর সব একরূপ বুঝ। যায়, কিন্ত এ 
বিজ্ঞাপনটি বুঝা যায় না। কেননা এ বিজ্ঞাপনে উল্লখত “উদ্দেগ্ত গুলর একটিও 
প্লটদ্বারা যথার্থত্ঃ প্রতিপাদ্দিত হয় নাই। বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই 
বাঙ্গালীর প্রধান সহায়, অনেক সময়ে নয়? ইহ] যথার্থ ই প্রাতপা দণ্ড হইয়াছে কি? 
বিজ্ঞাপনের ছিতীয় কথাটি “সমাজ বিপ্রব অনেক সময়েই আত্মগী ৬ম মাত্র, বিদ্রোহর! 
আত্মঘাতী | বন্ধিমের সুবিবেচিত মত ও বিশ্বাস বটে, |কন্ত এ উদ্দেশ্াটি 
উপন্যাসের কোথায় কি ভাবে গুভিপাদিত হইল ? তৃতীয় কথা 'ইংপ্দেজের। বাঙ্গালা: 
দেশ অরাজকত| হইতে উদ্গীপ্ কারয়াছেন' | ইহাঁও আখ্যা য়া ঘটনাসঙ্গাতিদ্বার। 
গ্রতিপাদ্দিত হয় নাই, ইহ পাত্রের কথায় উল্লিখিত হইয়াছে শাঞ্জ। 
তথাপি আনন্দখঠ যে উদ্দেস্মূলক তাহা! অস্বীকার কণি না। উহার উদ্দে্ট 
স্বদেশপ্রেম ও শ্বদেশসেবার এবটা আদশঙ্থাপন। সে প্রেমের আদশ- শুদ্ধ 
জানোজ্জল। ভক্তি, সে সেবার প্রকার-_তাঁগ ও ই'্দ্রয়জয় | ব স্কম কাব্যের বী'ততে 
সৌন্দর্যন্ষ্িদ্বারাই আঁদরশস্থাপন করিতে প্রুয়ানী হইয়াছেন বটে, কিন্ত সেই পৌন্দর্য- 
স্থটিতে শিল্পের ক্রুটি ঘটিয়াছে । সে ক্রটি কোথায় ?--না ভূত ভলিষ্যৎ বর্তমানকে 
এক্সাঁদারে সান্মলিত করিবার চেষ্টায়। আনন্দমঠের শিল্পী "যুগের তিনরকম 
উপাদান একত্র মিলাইয়া একটি অপূর্ববস্থ নির্মাণ করিতে চাঁহযণছিলেন, কি এ 
উপাদানগুলির তদনগ্ুণ মিলনযোগ্যতা না থাকায়, নিগিত ল্জ্টি শিল্পর হিসাবে 
তেমন মনোজ্ঞ হয় নাই। তিন ভবিষ্যৎ প্রয়োজনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমানের 
কতকগুলি সংস্কারকে অতীতে আরোপ করিষ্বাছেন। ভীঠার সমান »ম্প্রদায় 


উদ্ধত হইয়াছে । পাঠক দেহিবেন এ 'বজ্ঞ সমালোচক আনন্গম/ঠকে "জে 005০] 1১০4৩0115 
০0350০15৩0 ৪00 ৬/13৩1১ ০১০১1৩৫+ বলি গ্রর্শংসা করিয়াছেন । 

বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির মধো কোন্ধানি শ্রেষ্ট তধিময়ে বঞ্কিমচজের মত বলিয়' নানাবাক্ি 
নানাকথ। প্রকাশ করিয়াছেন । ৬লীশচজ্দ্র মজুমদার মঠাঁশয়কে ন:কি বঙ্কিম বঙ্গিয়াছিলেন 
তশহার ও চন্দ্রনাথ বসু উভয়ের মতে নুতন সংস্করণের রাজসিংহ্ শ্রেষ্ঠ উদস্যাণস। কিন্ত সাধাকখে 
তাহা বুঝিতেছে না । (“প্রদীপ* দ্বিতীয় ভাগ, 'মাননী” চৈত্র ১৩২১ আবার ফগাঁয় কবি অক্ষয় 
বড়ালকে নাকি বঙ্কিম কোন সময়ে বলিয়াছিঙ্গেন, দেবীচৌধুরানীঃউ তাহার মতে শ্রেষ্ঠ 
উপন্ঠা ? ("সাহিত্য অগ্রহায়ণঃ ১৩১৮) অন্য একজনকে তিনি কমলাকাঞ্ডে দপ্তরকে- 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়াছিলেন বলিয়া কধিত হুইয়াছে | “কৃষ্ণ কেমন £ যার মন যেমন | 











২২২ বহিমচচ্জ 


ইতিহ/সের চক্ষে নিতান্ত অসাময়িক তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহাঁদের আশা, 
আকাঙ্ফা॥ ধর্স, কর্ম সবই আধুনিককালোচিত । ইংরাজী কাব্য উপন্তাসাদিতে 
[২0919 77000, 2:০৮ [০5 প্রভৃতি ০0৫9৬ বা দন্যদ্দিগের জীবনের যে আদর 
পাওয়া যাঁয় বন্ধিমের কল্পন৷ তদ্ঘারাও কতকট! নন্দীপিত ও প্রভাবিত হইয়াছিন 
বলিয়। বোধহয়, এবং সেইজন্ত সন্তানসম্প্রদায়ের গঠনে যেন কিছু বিদেশীয়ানার ছাপও 
লাগিয়! রহিয়াছে । কিন্তু ইহাঁও ম্বীকার্ধ যে বিদেশীয় আদর্শ বস্কিম অন্ধভাবে অবিকল 
গ্রহণ করেন নাই । পূর্বেই বলিয়াছি শ্বদেশগ্রীতি এদেশের লোকের শ্বভাঁবসিদ্ধ ভাব 
নহে, এতিহামিক সন্রযাসিবিদ্রোহের সময়ে উহ] এদেশে জন্মলাভই করে নাই; 
বন্কিমের সমসাময়িক রাজনৈতিক কঠিগণ স্বদেশকে চিনিতে আরম্ভ করিলেও ত্যাগের 
'আদর্শ ছারা, ভাক্তর আদর্শ দ্বার নিষ্ষাম কর্মের আদর্শের দ্বার অনুপ্রাণিত হন 
নাই । বঙ্কিম দেখাইলেন, ব্বদেশের কাজের জন্য ত্যাগী কমী চাই; কিন্তু তাহাদিগকে 
জীবানন্দের ন্যায় গৃহন্থখাকাজ্কায় নিত্যপীড়িত হইলে চলিবে না, ভবানন্দের ন্যায় 
বূপযোহে উদভ্রান্ত হইলেও চ'লবে না, সত্যানন্দের ্তায় অপার ভক্তি ও জলম্ত 
উৎলাহসত্বেও পুণ্যে ও পাপে, শক্র ও মিত্রে ভ্রম করিলে চলিবে না। হ্বদেশের 
কাজ বীরধর্ধের রজোগুণের কাঁধ বটে, কিন্তু সেই বীরধর্ম জ্ঞানোজ্জল হইবে, 
স্থনীদ্বিসন্দীপিত হইবে, সেই রূজাগুণ সত্ব্ছল হুইবে। বিদেশীয়ানার উপরে 
এইটুকু হিন্দুয়ানির প্রলেপ । সস্তানসম্প্রদায়ের আদর্শ ভবিষ্তাতের, তাহাদের 
দুর্বলতা বর্তমানের বা চিরকালের, ভিত্তি এতিহাসিক অতীতের 

শাস্তিকে সনেক সমালোচিকই উৎকট, উদ্ভট, অস্বাভাবিক চরিত্র বলিয়াছেন । 
কেহ বলিয়াছেন “এ বাঙ্গালীর মেয়েই নয়'; কেহ বণিয়াছেন, “বাঙ্গালিনী নয় 
বটে, কিন্তু ইনার উপরে এমন একটা বাঙ্গালীয়ানা মাথান আছে, যাহার মোহ 
এড়াঁন যায় না| বস্তুতঃ শাস্তি একাঁলেরও নয়, সেকালেরও নগ্ন; ভবিষ্যতের 
্বদেশসেবাব্রতা বাঙ্গালী নারী অথবা! ভবিষ্যতের ত্যাগী হ্বদেশসেবীর যোগ্য। 
সহপঞিণী। পত্রী যদি কেবলই পতিকে গৃহস্থখের দিকে টানিতে থাকে, তৰে 
সে দেশের সেবা কখন করিবে? শাস্তি পত্বী হইয়া পত্তিকে ব্রহ্গতর্যে অবিচলিত 
থাকিবার উৎসাহ দিতেছে । এমনকি হ্বয়ং তাহার ব্রতের উদ্যাঁপনে সাহায্য 
করিতেছে । তাহার তথাকথিত অপ্বাভাবিকতাকে স্বাভাবিক প্রীয় করিবার 
জন্যই তাহার বালাজীবনের ইতিহাস এত পুঙখানপুঙ্খরপে প্রদত্ত হইয়াছে । এঁটুক্কুই 
তাহাতে আধুনিক বাঙ্গালীয়ানার প্রলেপ। এটুকুই তাহার চরিত্রে ভবিস্ততাঁর 
উপর ব€মাঁনতার ছায়া । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন শাঁক্সিকে বাদ দিলেও আনন্দমঠের প্লট নষ্ট হইত না। 
কিন্তু প্লটের বৈচিত্র্য থাকিত কি? জীবাঁনন্দ যদি আনন্দমঠে অনাঁবস্ক চরিত্র 
“না হইয়া থাকে তবে শাস্কিও অনাবশ্ক নয়। উপন্তাসে চরিপ্রযিশেষের 
“আবশ্তকতা বা অনাবস্তকত। নির্ঘঘ্ধ করিবার উপাদ্--উহার নায়ক নায়িকার 


, আনন্দমঠ ২২৩ 


চারত্র উদ্মেষের বা আখ্যানবস্তর শ্বাতীবিক পরিণতির সহিত উহার যোখ আছে 
কি ন। তাহ বিচার করা । ইহ। ছাঁড়। গুপন্ভামিকগণ বৈচিত্র্যের জগ্তও অনেক পাজ 
অবতারণ করেন । 'আনন্দমঠের নায়ক নায়িকা কেহ নাই-উহার প্লট বনপা ত্র- 
তত্র; সকলেই যার যার ভাবে মায়ের সেবা করিতেছে ; সত্যানন্দ যেন উহাদের 
পরম্পরের ব্ন্বধনরজ্ছু । একটা রজ্জু না খাকিলে কাধের সমপক্ষ্যতা খাকে না। এক্সপ 
গ্লটে কোন্‌ পাত্র আবশ্তক, কে অনাবশ্থক তাহ বলা যায় না । বঙ্কিম যদি আরও 
ছুই-চারট। পার ও দুই চ114ট। €91504€ বাড়াইতেন তাহাতেও ক্ষতি হইত না। 
পাত্রগুলির মধ্যে এরূপ কতকট। স্বতন্ত্র আছে বাঁপয়। কখনও এপাত্রকে কখনও 
গপাত্রকে কেন্দ্রচরিত্র মনে হয় । কখনও মনে হয়, সত্যানন্দ কেছুচ রিত্র, কখনও মনে 
হয় মহেজ্দ্র-কল্যাণী কেন্দ্রচগিত্র | যুক্ত পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় শাস্ত-জীবানন্দকেই 
কেন্দ্রচারত্র বলিয়াছেন,» এধন দেখুন শাস্ত কি আনন্দমঠের পক্ষে নিতান্ত 
অনাবশ্তক পাত্রী ? 

কল্যাণীতেও ভূভ তবেষ্তৎ বঙমাম তিন রকম উপাদান আছে, কিন্তু তাহা 
অভিস্পষ্ট মহে ; ভাই তাহার স্বাভাবকতা নষ্ট হয় নাই। ক্ষলাাণীর মাতৃত্ 
কল)াণীচারশ্রের গৌরবেপ মূল । লম্টানের শোক তীহাকে স্বামীর সম্ভান-ধর্জ 
অবলগ্ধনের শেষ বার দূর কারতে সাহস দিয়া।ছল। কণ্যাণীতে তাহার মাতৃত্ব 
গৌরবের নিদান, নিমাইতে তাহা সৌন্দর্যের উপাদ্দান। ভ্রমরের মত নিমাই 
মুতবৎ্সা ; ভ্রমরে মাতৃধর্ম ফুটিবার সুবোগ পায় নাই, 1কন্ত পরের মেয়েকে 
অবলম্বন করিয়া ও নিমাইয়ের মাতৃহৃদয় স্ষমাবিকাঁশ করিয়াছে। . 

জীবানন্দ ভবানন্দকে নোহগ্রন্ত হবল করিলেও বা্কম স্বদেশতক্তিতে দৃঢ় 
করিয়াছেন__ক্ষণক ছুধলতায় বিচলিত হইলেও ইহাদের ধর্মজ্ঞান এত দৃঢ় যে 
প্রায় শ্চত্তের আবশ্তকতায় অর্থাৎ জীবনত্াগের অবন্থক $ব্যতায় ইহাদের কখনও 
সন্দেহ নাই, আঁমচ্ছা নাই? ভয় মাই। কল।'ণী ভবানন্দকে “বিবাহ” করিলেও 
সে (নিশ্িত প্রায়াশ্ত্ত করিত--0152) 06 030915-051192:0এর রেবেকাকে 
লইয়া স্থদুরদেশে পলাইয়া যাইবার মত আকাজ্ষা! তার মনে হয় নাই। তবু 
জীবানন্দ-ভবানন্দ দুর্বল। তাই তাহাদের উভয়ের মৃত্যু হইল--শান্তির পু'ণঃ 
জাবানন্দ বাঁচয়াছে, ভবানন্দকে বাচাইবাঁর পথ হয় মাই। শিকলের দুর্বলতম 
আংটির জোর যতটুকু সমস্ত শিকলের জোরও ততটুকু । যে শিকল দিয়া সত্যানন্দ 
শ্বদেশকে টানিয়। তুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, জীবানন্দ-ভবানন্দ উছ্বার অতি 
দুইটি ছুর্বল আংটি । ভবিষ্যতের সভ্যানন্দ যেন এঁ রূপ দুইটি আংটি দেখিলে 
ব্দলাইয়। বা পুনয়ায় গড়িয়া লন | আংটি ছুইটির ধাতু ভাল? গড়িয়া পিটিয়া 
 জইলে ছুইটিই হয়ত ভাল হইতে পারিত। একটিকে গড়িবার ভন্ত শাস্তির 
প্রয়োজন হইয়াছে । অপরটি বর্জন করাই সঙ্গত বিবেচিত হইয়াছে । 

১। নারায়ণ? বৈশাখ ১৩ ২২, *বস্কিমচন্রের ত্রয়ী? প্রবন্ধ। 


২২৪ বস্ছিমচঙ্জ 


সস্তানগণের মধ্যে মতেন্গ্রুমিংহ অতি হুন্দর স্বাভাবিক হৃষ্টি। তিনি জন্যাসী 
না হইয়াও দৈবকৃত সংসারবন্ধনের অভাঁবে যথার্থ কর্মী। তার মূখে বাজে বক্তৃতা 
নাই, গীতগোবিনদ গান নাই, চুল রসিকতা নাই, আর (ব্রতভঙ্গ হয় নাই 
বলিয়! ), মরণে অত্যাগ্রহও নাই। জীবানন্দের এরূপ আগ্রহ তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই। তিনি বলেন “মরিলে ষদি রণজয় হইত তবে মরিতাম, বৃথা মৃত্যু 
বীরের ধর্ম নহে। তিনি বড় তাড়াতাড়ি সন্তানসম্প্রদধায়ে মিশেন নাই। 
মিশিয়াও ব্রতভঙ্গ করেন নাই। প্রথমে যখন সঙ্ানদের সহিত ত্তীহার সাক্ষাৎ 
হয়ঃ তখন তাহার! তাহার উদ্ধারকর্ত হইলেও ডাকাত ভাবিয়া তাহাদের সাহাধ্য' 
করিতে অগ্রনর হন নাই। মাড়মূতি দেখিয়া ও সত্যানন্দের মুখে তাঁগদের 
ব্রতের কথ! শুনিয়া তিনি সন্তানধর্মগ্রচণে আগ্রহান্থিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
কলাণী না মরিলে কি করিতেন বলা যাঁয় না। ভিনি খাঁটি মাচষ। কল্যাণীর 
ন্যায় মহেঙ্দ্রেও ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান অনেকট! খাপ খাইয়াছে। 

সত্যানন্দকে স্থানে স্থানে একটু ছায়াময় বা মায়াময় পুরুষ বলিয়া মনে হয়। 
তিনি ঘবনের স্ভিত যুদ্ধের জন্থা অস্তুসংগ্রহে ব্যগ্র হইয়া তীর্ঘঘর্শনে গেলেন, তারপর 
কখন মঠে ফিরিলেন তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই । ভবানন্দের এবং অন্যান্ত 
বহু সম্তানের গোচরে তিনি আনন্দমমঠেরউ কাে কোথাও লুকাইয়া তাহাদের 
কার্ধকলাপ হাবভাব দেখিতেছিলেন বলিয়া বোঁধ হৃয়। কেননা ভবানন্দের 
সহিত কল্যাণীর শেষ দেখার দিন তি'ন ষে কল্যানীকে গীতা পডাইতেছিলেন তাহা 
জাঁনা যায়ঃ অথচ আনন্দমঠে তীগীকে তৎপুর্বে দেখা যায় নাই । সম্মুখে শত্রর 
সহিত আপন্ন যুদ্ধের সম্ভাবনা জানিয়াও তিনি মঠে আসিয়া সস্তানদিগকে লইয়া 
মন্ত্রণা ইত্যাদি গ্ররুতর ব্যাপারে লিপ্ত নাহইয়া যে নিশ্চ্ম্ত মনে কল্যাণীকে 
গীতা পড়াইতে প্রবুত হইলেন ইহ কিছু আশ্চর্যের ব্ষিয় বলিয়াই মনে হইতে 
পারে। হয়ত তিনি কোন মন্ত্রণা আবশ্তক মনে করেন নাই। কিংবা যেষে 
আয়োজন আবশ্যক বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন, তাহ! সকল সস্তানের কাছে 
আত্মপ্রকাঁশ ন। করিয়াও করিতে পারিতেছিলেন এবং কল্যাণীকে গৃহী সন্তান 
মহেজ্রের যোগ্য পত্বী না করিতে পারিলে তাঁহার বৃহত্তম আফজোজন নষ্ট হইতে 
পারে বলিয়া তিনি সময় থাকিতে সে দিকে দৃষ্টিপাত কাঁরয়াছিলেন। তাথযাত্রায় 
গমনের পূর্বে তিনি কিভাবে জীবানন্দ ও ভবানন্দের গুপ্ত অপরাধ জানিয়াছিলেন 
তাঁহ] বঙ্কিম বলেন নাই। হয়ত তাহার বনু চর ছিল। জেলে গিয়া আশ 
মুক্তর সম্ভাবনা বোঁধ হয় ঠিনি চরমুখে জানিয়াছিলেন বা যোগবলে 
বৃঝিয়াছিলেন। কিন্তু বঙঞ্কিন তাহাকে স্পষ্টতঃ যোগবলসম্পর পুরুষ করিয়া 
সৃষ্টি করেন নাই ; কেনন। ভবানন্দের সহিত কল্যাণীর আঁলাঁপ তিনি লুকাইয়। 
শুনিয়াছিলেন এবং ধাঁরাঁনন্দ দ্বারা তাগার মাতৃতক্কির পরীক্ষা লইয়াছিলেন। 
অবস্তা যৌগবলসম্পন্ন পুরুষর্দিগকে যে সবই যোগবলে জানিতে হইবে এমন নহে । 


আন্নমঠ ২২৫ 


চঙ্ঞশেখরে রমানন্দ স্বামীও তাহা করেন নাই; তিনিও অলক্ষিতভাঁবে নিকটে 
থাকিয়। প্রতাপ-শৈবলিনীর সস্তরণ দেখিক়্াছিলেন এবং তাহাদের কথোপকথন 
শুনিয়াছিলেন। ধীরানন্দকৃত পরীক্ষার পর ভবাঁনন্দ যখন বনের এক অতি নির্জন 
স্থানে বসিয়া স্বীয় অপরাধের কথা ভাবিতেছেন, তখনও সত্যানন্দকে নিকটে 
কোথাও লুকাইয়া৷ ভবাঁনন্দের অলক্ষিতভাঁবে তাহাকে আশীর্বাদ করিতে দেখি । 
রমানন্দ স্বামীও এ ভাবে লুকাইয়া শৈবলিনীকে প্রায়শ্চিত্তের উপদেশ দেন । 
তবানন্দ লঙ্জামন ও ক্ষোভে একটা কিছু হঠাৎ না করিয়া বসেন সেই জন্য বোধ হয় 
তিনি তাহার পশ্চাতে পাকিয়া তাহার কার্ধপ্রণালী লক্ষ্য করিতেছিলেন। সত্যানন্দ 
সম্যক ভবিষ্বদ্দশ নহেন। তাহার অনেক বিষয়ে ভ্রমণ্ড হয়, সত্যানন্দের গুরু 
তাহাকে বলিয়াছেন, তিনি “বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দস্থ্যবুত্তি দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়া” 
মাতৃসেবায় রত হইয়াছিলেন ; পাপপথে ধর্ধরাজ্যস্থাপনের প্রয়াসী হইয়াছিলেন । 
অথচ তাহাতে যে অসাঁধারণত্ব ছিল তাহ! নিশ্চিত, নচেৎ এতবড় একটা সস্তান- 
সম্প্রদায় তেমন ভাবে তাহার আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া লইবে কেন? এই 
অসাধারণত্বের মুল কি তাহা স্পষ্ট ব্যক্ত হয় নাই বলিয়াই সত্যানন্দকে কতকট। 
ছায়াময়ী বা মায়াময়ী স্ষ্টি মনে হয় । 

এক জায়গায় শাস্তির কাছে জীবানন্দের ন্যায় স্ত্যানন্দকেও যেন বড় খাটে। 
দেখা যায়। যখন সতা1নন্দ জীবানন্দের প্রাণরক্ষার্থ শাস্তিকে অনুরোধ করিতে 
গিয়াছিলেন, মেখানে মনে হয় সহ্যানন্দ যেন একটু সুবিধাবাদী, কিন্তু শাস্তি সম্তান- 
ধর্মের কঠোরতম আঁদর্শপালনে অপরাজ্ুধী। অথচ মনে রাখিতে হইবে শাঁস্তর 
পক্ষে এরূপ সত্যনিষ্ঠার অপর নাঁম অচিরবৈধব্য এবং হয়ত সহমরণ। অবশ্য 
সত্যানন্দের পক্ষে ও বল! যায় যে, জীবানন্দের অপরাধ আনন্দমঠের নিয়মের 
অক্ষরার্থ মতে সত্য হইতে পারে, কিন্তু নিয়মের উদ্দেশ্টের দিক দিয়! দেখিলে ওরূপ 
অপরাধ অমার্জনীয় নহে | কিন্তু মার্জনাটা বৃঝি আনন্দমঠের শিয়মাবলীর মধ্যে 
মোটেই নাই, ফিংবা জীবানন্দ নিজ অপরাধকে গুরুতরই মনে করিয়া প্রায়শ্চিতে 
দৃঢ়সঙ্গল্প হুইয়াছিলেন, তাই সত্যানন্দ শান্তির দ্বার! তাহার প্রাণরক্ষায় সচেষ্ট 
হইয়াছিগ্নে। জীবানন্দ সন্যানন্দাদির পার্থ শাস্তির দৃঢ়তর কঙ্ব্য জ্ঞানের 
ছবি দেখিয়! রুশ ওপন্তানিক ট্রগেনিভের 'কিভিন' উপন্যাসের নেটালিয়ার চরিত্র 
মনে পড়ে । 

সত্যানন্দের গুরুটি কি থিওসফিস্ট সম্প্রদায়ের স্বীকৃত “মহাত্া'দিগের একজন ? 
তার ভাবতঙ্গী সবই যেন সেইরূপ | . 

আনন্দমঠের প্লটে বঙ্কিম তাহার সমসামফিক কবিদিগের ন্যায় বীররসকে 
আখ্যানবস্তর ভিত্তি করিয়া! লইয়াঁছেন বটে, কিন্ত কাব্যের আধর্শ ও দেশের বর্তমান 
অবস্থার নহিত সঙ্গতিরক্ষার জন্য পরিণামে দেখাইয়াছেন, এখন শ্বদেশ-সেবায় 
সেরূপ বীরত্বের অবসর কম, ত্যাগে, জনি-চর্চায়, ধর্ধে এঁকাস্তিকনিষ্ঠা প্রদর্শনই 


১৫ 


২২৬ বঙ্কিমচন্দ্র 


প্রধান প্রয়োজন ৷ জ্ঞাঁনবল, ত্যাগবল, ধর্মবল ছাড়! রাজ্য পাইবার উপায় নাই, 
আর পাইলেও তাহ। রক্ষা কর! যাইবে না। সমসাময়িক কবিদিগের স্যায় তিনি 
মুসলম!নকে দেশের শত্রু ধরিয়া লইয়াছেন-_কিস্তু বিধর্মী বলিয়া নয় বা বিদেশীয় 
শাসনকর্তৃুগণের প্রতি প্রচ্ছন্ন বিছেষের আবরণরূপেও নয় । বস্ততঃ মুসলমানমীত্রকে 
তিনি দেশশক্র বলিয়া কুত্রাপি ঘ্ণা করেন নাই। চদ্্রশেখরে মীর কাশেমকে 
“বাঙ্গালার শেষ রাজা" বল৷ হইয়াছে । “শেষ রাজা কেনন। মীর কাশেমের পর 
বাহার! বাঙ্গালার নবাবনাম ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার কেহ রাজত্ব করেন 
নাই'।১ তিনি ইচ্ছা করিয়! প্রটের সময় মীরকাশেমের রাজত্বের অবসানে 
ফেলিয়াছিলেন যখন দেশে রাজ] ছিল না-_কিন্তু রাজন্ব আদায়ের জন্য অত্যাচার 
|ছল। এ সময়ে ইংরেজবণিকগণ খাঙ্গালার যথার্থ প্রভু, কিন্তু তাহারা শাসনের 
দায়িত্ব ও ব্যয় বহন করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন। সে অবস্থায় যাহার! কর 
আদায়ের জন্য প্রঙ্জাবর্গের উপর উৎপীড়নের ভার লইয়াছিল তাহাদিগকে দেশ-শক্র 
বিবেচনা অন্তায় হয় নাই । 

ছিয়াতরের মন্বন্তর দিয়! আরম্ভ করার ও ধোধ হয় গু অর্থ আছে। এঁতিহাসিক 
সন্ধ্যাসি বিদ্রোহ এ সময়েই ঘটে ; তাহা ছাড়া সেকালে হিন্দুগণের বিশ্বাস [ছল 
রাজার পাপে দুত্তিক্ষ হয়। সন্যাঁসিগণের চির সংস্কার বশতঃ যে তাহারা ছৃতিক্ষ 
উপলক্ষে মুদলমাঁন রাঁজপুরুষগণের প্রতি অধিক বিরক্ত হইবে ইহা স্বাভাবিক ।২ 


১। ম্বসলমানগণের মধ্য কেহ কেহ বঙ্কিমকে মুসলমন-বিদ্বেষী বলিয়াছেন এবং উদাহরণ- 
রূপ রাজদিংহ উপন্তাসকে বিশেষভাবে উল্লেখ কর্গিখাছেন | কিন্তু বন্কিম বধিত রাজসিংহের 
উপসংহারে স্পষ্টই বলিয়াছেন খিন্দু-মুদপমানের কোনওর।প তারতম্য নির্দেশ করা এ গ্রন্থের 
উদ্দেন্ত নহে । হিন্দ হইলেই ভাল ব্বয় নাব | মন্দ হ্য না, মুললমান হইলেই মন্দ হয় না বা 
ভাল ছয় না। যাহার অন্যান্য গুণের সহিত ধর্ম আছে তিনি হিন্দু হউন মুসলমান হউন ভাল; 
অন্ঠান্য গুণ থাকিতেও যাহার ধর্ম নাই, তিনি হিন্দু হটন মুসলমান হউন মলা । ছিয়াতরের 
সনন্তরকালীন নব!বগণ ধর্মবজিত ছিলেন, ক্ষমতাবঞ্জিত ছিলেন, লাহসবঞ্জিত ছিলেন । সুতরাং 
আনন্দমঠে এক্সপ শাসনকর্তৃগণকে (তাহাদের সমাঞ্জকে নয়) দেঁশের শত্রু বলা দোষের 
হয় নাই। 

২। এখানে উল্লেখযোগা বঙ্কিমচন্দ্র উত্তরবঙ্গে সন্্যাসি-বিদ্রোহ সম্পকিত যে-সকল 
এতহাসিক বিবরণ পরিশিষ্ট সংযুক্ত করিয়াছেন আনন্পমঠের প্রথম সংস্করণে তাহ] কিছুই 
ছিল না। বস্তুতঃ যে-ঘটন। বঙ্কিমচন্্র উপন্যাসে কল্পনা করিয়াছেন তাহার সংঘটনস্থল ছিল 
বাবউম। বাঁরভূমকে ঘটনাস্থল কল্পনা করিবার কারণ এই যে, তখন বীরভূম ছিল স্বাধীন 
মুষলমান নবাবের শ:৮নাধীন। নবাব মধ্বস্তর-নিবারণে অক্ষম, প্রজাপালনে অসমর্থ বলিয়াই 
সন্তানের বিজ্রোহাচরণ করিয়াছে । নবাবও নিরুপায় হইয়া ইংরাছের সাহায্য চাহিয়া 
পাঠাইযাছেন। পরবর্তী সংস্করণে বঙ্কিম ঘটনাস্থল প রবন্তিত করিয়। উত্তর বঙ্গে সন্গ্যাসীদিগের 
সহিত নহ্থঘবাযুক্ত করিয়াছেন । কিন্তু সন্ন্যাসীর1 নানেই সন্নযাসী বস্তুত: তাহার! ছিল লুঠের 
লাগা । এ বিয়ে রায়সাছেব যামিনী মোছন :ঘাষ প্রণীত 98097858800 9: 6০18108 
01 965188] বইখ।নি ড্রউব্য। --স, 


আনন্দমঠ ২২৭ 


আনন্দঘঠের প্লটের আরম্ভ ভীষণ দৃতিক্ষে;১ কিন্তু কয়েক পরিচ্ছেদ পার 
হইয়া গেলে আর দুভিক্ষের করালচ্ছায়া বড় একট! দেখিতে পাওয়া যায় না। 
সম্্যাসীরা একটা] রাজ্য চুর্ণ করিয়া! আর একটা রাজান্থাপনে নিরত, তাহাদের কত 
খোণিতশোধিণী চিস্তা, কত নিদ্রাহীন যাঁমিনীযাঁপন, কত আয়াসবছল আয়োজন, 
কত উগ্চমভঙ্গকারিণী নিক্ষলতা, কত মহামুল্য প্রাণক্ষয়। কত অপদার্থ জীবনের 
মাতুরক্ষার্থ ব্যগ্রতাই না আনন্দমঃ প্রতিষ্ঠার ইতিহাসের সহিত জড়িত থাকিবার 
কথ1। কিন্তু বহ্কম সে ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন করেন নাই; সবই পাঠকের 
অন্থমানগোচর করিয়া রাঁখিয়াছেন। বিজয়ী সত্যানন্দের হিমালয়-গ্রস্থানের পর 
আনন্দমঠের কি হইল তদ্িষয়েও পাঠককে কৌতুহলের অবসর দেওয়া হয় নাই) 
বিসর্জন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে লইয়। গেল__-এই পধন্ত। স্থাপন ও ধ্বংস্রে, অথবা 
প্রতিষ্ঠা ও বিপর্জনের মধ্যে আনন্দমঠের যে খবরটুকু পাই, তাহাতে আখ্যায়িকার 
প্রথম কয় পরিচ্ছেদের গাঢ় কাঁলিম। নাই । সন্রযাসীরা বড় বড় কাজ বড অক্লেশে 
করে, হাসিতে হাসিতে, রমিকতা করিতে করিতে, একে অন্যের গা টেপাটেপি 
করিতে করিতে, গান গাহিতে গাহিতে মানষ মারে ও আপনারা মরে। মৃত্যু 
হ্বীকার করিয়া যাহার! ব্রত নিয়াছে তাহার। মুত্যুর ভয় লোকালয়ে রাখিয়া 
আনন্দমমঠের আনন্দ-কাননে গ্রীবেশ করিয়াছে । তাই বুঝি লোকালয়ে যে মৃত্যুর 
ছায়| দেখি, মরণোমুখ সন্নযামিগণের মিলন-মন্দিরে তাহা দেখি না।২ 

আনন্দে বঙ্কিমচন্দ্রের রাজনৈতিক আদর্শমাত্র ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি 
191806159] 701161০5-এর ধার বড় ধারিতেন না। তিনি সরকারী কর্মচারী 
ছিলেন ; চাকরীর নিয়ম অনমারে সাময়িক কোনও রাজবিধি বা প্রস্তাব সন্ন্ধে 


স্পপিপা ৮ ত পাশাসীিশাশগ পাশপাশি পপ সাপ ৯ সত ৮ পাপ সক পাপা ও শশী তা আপি ৯ ৪ ০ শপ শপ পর পাপ বা আত 





১) বঙ্কিমচত্ঘ ছিয়ানবের মন্বম্তরের বর্ণনা হাণ্টার সাহেবের &525]5 01 03012] 1360851 
হষ্টতে গ্র€ণ করিয়াছেন । ছ্ুভিক্ষের উৎপাত পোঁদ হয় অন্য কারণেও ত"।হারও মনে জাগরূক 
ছিল। আনন্দমঠ রচনার কয়েক বৎসর পূরধে এদেশে উপমুপিরি কয়েকট। দুভিক্ষ হয়। 
১৮৬৬ খ্ন্টান্দে উড়িগ্যাতে যে ভয়ঙ্কর হৃভিক্ষ হয়, ইহাতে কুড়ি লক্ষ লেক প্রাণতাগ করে। 
৯৮৭৪ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার সবত্র অজন্ম। হয়? সরকার বাহার এই ছডিক্ষ দমনকাখে আট কোটি 
টাকা ব্যয় করেন । দেশের ব্ছ ধনীও বছ অর্থ বয় করিয়াছিলেন। তথাপি বহু লোক 
অন্নাভাবে প্রঃণত্যাগ করে । 'আবার ১৮৭৭ প্বস্টাব্ধে দাক্ষিণাত্যে অত্তি ভীষণ দ্তিক্ষ হয়। 
এবারেও জন্ন-কষ্ট নিবারণ কলে গবণমেণ্টের বিপুল চেষ্টাসত্বেও প্রায় ৫৩ লক্ষ লে।ক মৃতুামুখে 
পতিত হুয়। 

২। আনন্দমমঠের বহু সমালোঁচন| হইয়াছে । তন্মধ্যে বাঞ্ধবে কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের 
আনল্মঠেক মুল মন্ত্র শীর্ষক প্রবন্ধ, নব্যভারতে বিষুচরণ চট্টোপাধায় মহাশয়ের সমালোচন!, 
নাবায়ণের বঙ্কিম নংখ্যায় প1০কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “বক্কিমচন্দ্রের ত্রর্থীঃ প্রবন্ধ এবং 
সবৃজ পত্রে (১৩২৬) কিরণশঙ্কর রায়ের 'আনন্দমঠ, প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । কালীপ্রস্প ঘোষ 
মহোদয় আননমঠের চরিত্রাবলীর বিশেষ বিল্লেষণ করেন নাই, উহার কেন্দ্রগত ভাব (ভক্তি) 
টুকুমাত্র দেখাইয়াছেন। বিঞুঃবারুর প্রবন্ধ শচীশবাবুর 'বস্কিমজীবনী,তে মুদ্রিত হুঈয়াছে। 
তাছার সকল মত গ্রাহ নহে, কিন্ত প্রবন্ধটি চিন্তার উদ্দীপক । শটাশবাবু রয়ং আনন্দ মঠকে 


২২৮ বস্ছিমচন্জ্র 


গ্রকাশ্বভাবে মত দেওয়। তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। তথাপি তাহার সমসাময়িক 
ছুইটি প্রধান রাজনৈতিক আন্দোলন মন্বদ্ধে তিনি কৌশলে স্বীয় মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এই ছুইটি আন্দোলনই আনন্দমঠ-রচনার পরে ঘটে। একটির 
উপলক্ষ লর্ড রিপণের শামন-পরিষদের স্থানীয় শ্বায়ত্বশাসন-বিষয়ক নির্ধারণ 
(১৮৮২ খুঃ); এবং দ্বিতীয়টির উপলক্ষ ১৮৮৩ খুষ্টাঝের ২রা! ফেব্রুয়ারি 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত এবং ইলবার্ট বিল নাঁমে পরিচিত ফৌজদারী কাধবিধি- 
সংশোধনার্থ প্রন্তাব। উভয় বিষয় লইয়াই দেশে যথেষ্ট আন্দোলন হইয়াছিল, 
দেশীয় নেতৃগণ উহাদের উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া আঁনন্দ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, 
আর ভারতবামী ইংরেজগণ উভয় প্রস্তীবেরই ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। গ্বায়ত্ব- 
শাসন নির্ধারণ উপলক্ষে দেশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায় যে উল্লাস প্রকাশ করিতেছিলেন, 
বঙ্কিম তাহাতে সর্বাস্তঃকরণে সায় দিতে পারেন নাই । তিনি দেখিয়াছিলেন শিক্ষিত 
সন্প্রদীয় দেশকে চিনেন না, দেশের বেশ, ভূষা॥ ভাষা দ্বণা করেন। ইহার! নিজেরা 
আঁত্বশাসনহীন, কিরূপে ইহার! স্থানীয় শাসনভার গ্রহণ করিবেন? বঙ্কিম 
বুঝিয়াছিলেন, “রাত্রি দিন ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ প্যান্‌ প্যান করিয়া! গ্রভুগণকে জালাতিন' 
করাই ইহাদের পলিটিকৃস্‌। ইহাদের হাতে স্থানীয় এাসনভার ছাড়িয়া দিয়া 
প্রভুর] যদ্দি আপনাদিগকে দায়িত্বমুক্ত জ্ঞান করেন, তবে মেটা সমাঙ্জের পক্ষে খুব 
মঙ্গলকর হুইবে বলিয়া, বোধ হয়, বঙ্কিম বিবেচনা করিতেন না । এই মতগুলি কতক 
রূপকরূপে কতক স্পষ্টভাঁবে হিনুমদ্বাবু-সংবাদ” প্রবন্ধে ব্যক্ত হইয়াছে । . বঙ্কিম 
11811 বা কাল্পনিক চরঘোতকাধাচরাগা ছিলেন বলিয়া তাহার মত কার্ধক্ষেত্রে 
আদৃত হয় নাই; কিন্তু উহ। তদানীন্তন রাজনৈতিক আন্দোলনকাঁরিগণের ভাবিবাঁর 


যোগ্য ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই | 


চে সশ্াীশীতি পাশপাশি 


পাশাপাশি 


সপাম্পকাপাপাশপীপ পাশ ৮ শাসিত 


একথানি তৃতীয় শ্রেণীর উপস্ঠাস বলিয়া সরাসরি ভাবে বিচাব নিশ্পন্ন করিয়াছেন পাচকড়ি 
বন্দেযাপাধটায় মহাশয় আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাধী ও সীতারাম একসঙ্গে আলোচনা করিয়। 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন “এই তিনখানি উপন্তাসে বাঙ্গালার প্রকৃতির আধারে গঞ্চিণচন্্র সমষ্টি ব্য়ি 
এবং সমন্বয়ের অনুশীলন-পদ্ধতি পরিস্ফুট করিয়াছেন । আননমঠে সমডির ধা সমাজের ক্রিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছন, দেবাচৌধুরাণীতে ব্যক্তিগত সাপনার উন্মেষ প্রকরণ বুধাইবার' 
প্রযাস পাইয়াছেন, সীতারাম সমাজ ও সাধক সম্মিলিত হইলে কেমন করিয়া একটা 8806 বা 
গ্বতন্-শাসন হুউ হইতে পারে তাহার পর্যায় দেখাইয়াছেন। বাঙ্গালীর প্রকৃতিগত, জাতিগত 
এবং সংস্কারগত দোষ বা চ্যুতির ফলে কেমন করিয়া আদর্শ হুট হইল ন! তাহাও তিমি অপূর্ব 
চরিত্রোম্ষেষ সাহাষে) দেখাইতে ক্রটি করেন নাই ।, পাঁচকড়িবাবু এই তিনখানি উপন্যাসেরই 
পাত্রগণের 21501517 বা মানস উন্মেষ আধুনিকতা দোষে ছু বলিয়াছেন। কেন এইরূপ 
হইয়াছে তাহা! আমরা উপরে বৃঝাইতে চেষ্টা! করিয়াছি । পাঁচকড়িব।বুর প্রবন্ধে আলোচনা" 
যোগ্য বু কথ! আছে, কিন্ত এ গ্রন্থে তাহার মতাবলীর বিচার অস্থান-প্রযফত হইবে । 
ফিরণশক্কর রায় আনন্দমঠে যথার্থ ও অযথার্থ বছ ক্রটি আবিষ্কার করিয়াছেন, তার প্রধন্ধটি 
স্বপাঠা, কিন্তু স্থলে গুলে অসঙ্গত সিদ্ধান্ত ও অনুচিত পররহাস-রসিকতা। দোষে ছুউ তি হার 
কোনও কোন ৪ মতের উত্তর উপরে দেওয়া হইয়াছে । 
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ইলবার্ট বিল উপলক্ষে ভারতবাসী ইংরেজ ও িরিঙ্গি-সম্প্রদাঁয় ঘে আন্দোলন- 
আস্ফালন তর্জন-গর্জন করিতেছিলেন বক্কমচন্জ্র তাহার কৃজিমত্তা ও অনচিত তীব্র 
স্থকৌশলে 73181750119) শীর্ষক প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছেন । মিঃ ব্র্যান্সন 
কলিকাতায় ব্যারিস্টার ছিলেন, তিনি ইলবাট বিল উপলক্ষ করিয়৷ ঘোঁরত্তর তীব্র 
ভাষায় দেশীয় লোকদ্দিগকে গালি দেন , এমন কি দেশীয় মহিলাগণের চরিত্র-সন্বদ্ধে 
গুরুতর কুৎসাপূর্নণ উক্তি করেন।৯ এরূপ বিদ্বেষপূর্ণ অত্যুক্তির নাম বঙ্ষিম 
ব্রযান্সনিদম্‌ দিয়াছেন । ব্র্যান্সনিজম্‌ প্রবন্ধে বঙ্কিম জন ডিকষনন্‌ নাঁমক এক 
বাগদি-জাতীয় নেটিভ্‌ খুস্টানের চোরধাপরাধের (কল্পিত ) বিচার উপলক্ষ করিয় 
ইংপাঁজী খবরের কাঁগজওয়ালাদিগের প্রবতিত তীএ আন্দোলনের কম্িমতা প্রদর্শন 
কবিয়াছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে দেশীয় আন্দোলনকাপীদিগকেও বুঝাইয়। দিয়াছিলেম, 
তোমরা যে দেশীয় হাকিম ছ্বার| সাহেবদিগকে বিচার করাইতে চাও, তোমরা কি 
ভাব তাহাতেই নিরপেক্ষ বিচার হইবে? এ দেখ তোমাদের দেশীয় হাকিম 
জলধর গাঞুলী স্বার্থসিদ্ধির জন্য কেমন করিয়া অক্লান-বদনে নিজ দেশ ও জাতির 
মুপে পদাঘাঁত করিতে পারে। বঙ্কিম বলিতেছেন, তোমরা আগে মণ্ডপের আবর্জন! 
দূর কর, পরে প্রতিমা আনিয়া স্থাপন করিও । এক্ষেত্রেও বঙ্ছিমের উপদেশ কাল্পনিক 
চরমোতকর্ষানরাগীর উপদেশ বলিয়া আন্দোলনকারীদিগের নিকট আদৃভ হয় নাই, 
কস্ক উহাও যে দেশীয় লোকদিগের প্রণিধানযোগ্য ছিল এবং এখনও আছে 
তাগাতে সন্দেহ নাই। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
“দেবীচৌধুরাণী” ও “দীতারাম” 


'আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম এই তিনখানি গ্রন্থের প্রত্যেকটিই এক- 
একটা অত্ভি সন্ীর্ণ গতিহাসিক ভি'ত্বর উপর রত হইয়াছে । 'আননমঠে” বন্ধিমের 
বল*য়সী কঞ্পনা এঁতিহা সক ভিত্তির ছুবলতাকে তুচ্ছ কাঁরয়া কতদূর উধের স্বীয় 
মস্তক উন্নীত করিয়াছে তাহ! এ গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রদত্ত ইংরাজী অংশটুকু পাঠ 
ক!রলে সকলেরই বোধগম্য হইতে পারে । “দেবীচৌধুরাণী' ও 'দীতারামে' বন্ধিম 
বর্ূপ কোনও প্রমাণ উদ্ধত করেন নাই; হাণ্টার, ও়েস্টল্যাণ্ড ওস্টয়াট ইত্যাদির 
উপর বরাত দিয়া নিষ্কৃতি লাত করিয়াছেন । এ গ্রন্থগুলি সর্বত্র হুলত নহে বলিয়! 


স্ ষ্ স্পা স্টী আশীপকদপািান | শত 


১। ১৮৮৩ খ্বঃ ২৯শে মার্চ ঢাক নগরে জনসাধাবণের এক সভায় মিঃ লালমোহন ঘোষ 
মিঃ ব্র্যান্সনের বক্তৃতার একট! ক্ৃতীত্র উত্তর দিয়াছিঙ্গেন। সেকালের অনেক 'ছাজ “ও 
ভন্রলোকই এ বত্তাটি মুখস্থ করিয়াছিল্সেন। 





২৩৩ বঙ্কিমচন্দ্র 


পাঠকের কুতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্য এ দুই আখ্যাফ্লিকার এঁতিহাসিক ভিতিটুকু 
প্রথমে প্রদশিত হইতেছে। 

১৮৭৩ থুস্টাৰে রঙগপুরের কালেক্টর গ্লেজিয়ার সাহেব 17. 018212) এ 
জিলার যে বিবরণ প্রকাশ করেন তাহাতে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষপাদে রঙ্গপুরে 
ভাকাইতের উৎপাতাধিক্য উল্লেখ করিয়া! তিনি বলিতেছেন, রঙগপুর ও দিনাজপুর 
সহরের দক্ষিণ ও বর্তমান বগুড়া জেলার পশ্চিম এবং গঙ্গার ( পদ্মার ) সন্নিহিত 
অঞ্চলটাতেই ডাকাঁতদিগের আড্ডা ছিল। ১৭৮৭ খুস্টাব্ে লেফ টেনাণ্ট ব্রেনান 
এই অঞ্চলের ভবানী পাঠক নামক এক বিখ্যাত দশ্থ্যকে দমন করিবাপ জন্য প্রেরিত 
হন। তিনি ২৪ জন সিপাহীপহ একজন দেশীয় কর্মচারীকে ডাকাতি অনুসন্ধান 
করিতে পাঠান। এই লোকটি তবাঁনী পাঠককে ৬০ জন অন্ুচরসহ নৌকার মধ্যে 
হঠাৎ আক্রমণ করেন । এই লড়াইয়ে ভবানী পাঠক স্বয়ং ও তাঁহার তিনজন 
সহযোগী নিহত হয়, তত্তিন্ন আটজন ডাকাতি আহত্ত ও বিয়াল্লিশজন বন্দী হয়। 
ভবাঁনী পাঠকের বাড়ী বাজপুরে ছিল। মজনু শা নামক অন্ত একজন বিখ্যাত 
ডাকাতের সহিত ভবানী পাঠকের যোগ ছিল। এই লোকটা গঙ্গার দক্ষিণ হইতে 
আসিয়! বৎসর বৎসর লুটপাট করিত | লেফটেনাণ্ট ব্রেনানের বিবরণী হইতে একজন 
স্রীলোক ডাকাতের সম্বন্ধেও কিছু খবর পাঁওয়া যায়। ইহার নাম দেবীচৌধুরাণী | 
ইহারও ভবানী পাঠকের সহিত যোগ ছিল। দৌবীচৌধুরাণী নৌকাঁতেই থাঁকিত। 
তাহীর বহু বেতনভোগী বরকন্দাজ ছিল। দেবীচৌধুরাঁণী নিজে ত ডাকাঁতী করিতই, 
ভবানী পাঠকের লু্ঠিত দ্রব্যাদ্ির ভাঁগ ৪ পাঁইত। “চৌধুরাণী” উপাঁধি হইতে মনে 
হয় দেবীচৌধুরাণী হয়ত জমীদাঁর ছিল ; তবে সম্ভবতঃ তাহার জমীদাঁরী বুহৎ ছিল 
না, কেননা তাহ! হইলে ধরা পড়ার ভয়ে সে নৌকাতে নৌকাতে থাকিবে কেন ? 
এই সময়ে প্রধান প্রধান জমীদ্দারের৷ সকলেই লুঠত্তরাঁজের উদ্দেশে বরকন্দাঁজ 
রাখিত। ১৭৮৯ খুস্টাে বৈকুগটপুরের জঙ্গলে কঙকগুলি ডাকাত সমবেত হইয়াছিল । 
এই জঙ্গলের পথ ডাকাতগণ ছাড়া অন্যে জানিত না। কালেক্টর দুইশত বর কন্দাঁজ 
নিয়। এই জঙ্গলে প্রবেশের পথ সব আটকাইয়! রাখেন । মাঁঝে মাঝে দুই-একটা 
ছোট যুদ্ধ হইয়াছিল-_কয়েকমাঁদ মধ্যে কতক ডাকাত নেপাল-ভুটানের দিকে 
পলাইয়া যায় । কতক অনাহারে মরে, অধিকাংশ গ্রেপ্তার হয় ।১ 

সীতাঁরাম সম্বন্ধে হাণ্টারের যশোহরের বিবরণীতে এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে । 
সধ্ধদশ শতাব্দীর খ্ষে ভাগে মহন্মদপুর স্থাপিত হয় । ভূষণার জমীদার সীতারাম 
রায় উহার স্থাপিত! বলিয়া বিখ্যাতি। এক প্রবাঁদ অঙ্কুসারে যধুমতীর বামতীরে 
হরিহর নগরে সীতারাম রায়ের এক তালুক ছিল এবং বর্তমান মহম্মদপুরের অতি 
নিকটে শ্যামনগরেও ভূদম্পত্তি ছিল। একদিন সম্পত্তি পরিদর্শনকালে তাহার 
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ঘোড়ার পুর কর্দমে আটকাইয়া যাঁয়। তিনি কতকগুলি লোক ডাকিয়া তাহাদিগকে 
মাটি খুডিয়া ঘোড়ার পা উঠাইবার জন্য নিযুক্ত করেন। এইরূপ করিতে করিতে 
তৃগর্ভে এক ত্রিশূল দেখা দেয়, আরও গতীর গর্ত করাতে এক মন্দির ও তন্মধ্যে 
লক্ষমীনারায়ণ শালগ্রাম আবিষ্কৃত হইল। ইহাতে সীতারাম রায় আপনাকে 
দেঁবানুগৃহীত বলিয়৷ প্রচারপূর্বক শ্বলমাজের ( উত্তর-রাটী ) কায়স্থগণকে সমবেত 
করিয়া প্রতিবেশী জমীদারদিগকে আক্রমণ করিলেন, এবং এইরূপে সমগ্র ভূষণ! 
দখল করিয়া তিনি বাঙ্গলার সুবাদারকে রাজ দিতে অন্বীকৃত হইলেন । অপর 
(এবং সম্ভবতঃ অধিক সত্যযূলক ) এক প্রবাদ এই যে, সীতারাম সুন্দরবনের 
ভূ ইয়াদিগকে রাঁজম্ব দিতে বাধ্য করিবার জগ্য দিলীর বাদশাহ কর্তৃক্ষ প্রেরিত হন। 
তিনি বারজন ভূম্যধিকাঁরীকে স্বাধিকারচ্যত করিয়া এবং তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি 
স্বয়ং দখল করিয়া সমাটের আজ্ঞ। পালন করিলেন। তিনি বাঙ্গলার নবাবকে 
রাজদ্ব পিতে অহ্বীকৃত হইয়! বলিলেন যে, তিনি বাদশাহ হইতে সম্পত্তি লাঁত 
করিয়াছেন, সুতরাং বাঁদশাহকেই কর দিবেন। ইহাতে ভূষণার ফৌজদীর সীতা- 
রামের বিরদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন। কিন্তু সীতারামের স্বজাতীয় মেনাহাতী১ নামক 
অসীম পরাক্রমশালী বীরের হস্তে নিহত হন। ইহার পর নবাব এক বৃহৎ সৈম্তদল 
প্রেরণ করিলেন। এ দৈন্দলের অধিনায়কের হস্তে মেনাহাতী বন্দী ও নিহত 
হইলে সীতারাঁদ আত্মনমর্পণ করেন এবং বন্দিভাবে মুশিদাঁবাদে প্ররিত হন। এই 
স্থানে কারাগারে (১৭১২ ব1 ১৭১৪ থুস্টাবে ) তিনি বিষভক্ষণ দ্বারা আত্মহত্য। 
করেন। মহম্মদপুরের সন্গিহিত বন্থ উদ্যানবাঁটা এবং দীঘিক| হইতে সীতারামের 
বিপুল এ্রশ্বর্ধের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার মৃত্যুর পর নাটোরের 
(রাজসাহী ) রাজাদিগকে তাহার সম্পত্তি দেওয়া হয়। সীতারামের পুত্র 
প্রেমনারায়ণ রাঁয় দারিদ্র্য দুঃখে জীবনযাপন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন ।২ 

পাঠক এখন দেঁখিবেন আনন্দমঠের ন্যায় “দেবীচৌধুবাণী” ও “সীভারামে" এঁতি- 
হাঁসিক ভিত্তি কত সঙ্কীর্ণ। এইরূপ সন্কীর্ণ ভিত্তির উপরে যে “এতিহাসিক 


১। সীতারাম উপন্যাসে ইহার নাম স্ৃগ্নয় । বঙ্কিম মৃ্ময়ের বল ও স+হদসের কথ] উল্লেখ 
করিয়াছেন 
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স্টয়ার্টের ইতিহা'সে সীতারামকে অবাধ্য জঙ্টিদার ও একদল ডাকাতেব অধিনায়ক বল! 
হইয়াছে । সীতারাম নাকি এ সকল ডাকাত দ্বার! রাজপথে ও হদীঠে ডাকাতি কবিতেন। 
এই গ্রন্থে আরও কথিত হইয়াছে যে, সাঁতারামের ডাকাতের দল ভূষণার ফৌজদারকে অ্রমক্রমে 
নিহত করায় মুশিদকুলি খ। অন্য ফৌজদার নিযুক্ত করিয়া ও পার্থববততাঁ অন্যান্থ জমিদার দিগকে 
ভয়-প্রদর্শমে বাধ্য করিয়া! সীতারামকে সপরিবারে বন্দী করেন। সীতারাম ও তাহার 
ডাকাতগণ বধদণ্ডে দণ্ডিত এবং তাহার পুত্রগণ দাসব্ধপে বিক্রী হন। [রাজ সীতারান 
রায়ের ইতিকাঁস পরবভাঁকালে সতীশচগ্র 'মত্র 'যশোহ্র-ধুলনার ইতিহাস” নামক নির্ভরষোগা 
গ্রন্থে লি/পবঞ্ধ করিয়াছেন ।--স, ] 


১৩২ বহ্িমচগ্জ্ 


উপন্যাস-প্রাসাদ নির্মাণ করা যায় না তাহা নতে, বঙ্কিম ইচ্ছা করিয়াই সে পথে 
যনি নাই। এতিছাসিক উপন্তাসে লেখকের দৃষ্টি থাকে অতীতের দিকে, এই 
তিনথামি আখ্যায়িকায় বন্কিমের দৃষ্টি ভবিস্ততের দিকে । তাই এঁতিহাসিক সকল 
তথ্যের সহিত সামঞ্রশ্ত রক্ষা করিয়! চলা সম্ভব হয় নাই। এখন জিজ্ঞান্ত হইতে 
পারে, যথার্থ এতিহাসিক উপন্াঁস লেখা যখন বস্কিমের উদ্দেশ্ত নয়, তখন “বিষবৃক্ষ? 
“রুষ্কান্তের উইল' ইত্যাদির ন্যায় ইতিহাসের সহিত কোনও যোগ না রাখিয়! প্লট 
কল্পনা কর! হইল না কেন? ইতিহাসের সহিত নামত: যোগ রাখায় অধিক কি 
লাভ হইল? লাভ হইয়াছে এই-_সন্যাসিবিদ্রোহ ইতিহাসের একটা জ্ঞাত ঘটনা । 
গৃহত্যাগী সন্নাসীরাও বিদ্রোহ করিয়াছিল, একথ৷ জান থাকায় সম্তানগণের সি 
একেবারে উদ্ভট হয় নাই। সন্যাসীরা পেটের দায়ে কি অন্য কোনও কারণে 
ভাকাতি বা বিদ্রোহ করিত বলা যায় না, কিন্তু বঙ্কিম তাহাদের কাঁধ অবলম্বন 
করিয়া শ্বদেশভক্তির এমন এক আদর্শ স্থাপন করিলেন, যাহা ইতিহাসের হিসাবে 
অলীক প্রতিপন্ন হইলেও কাব্যের হিসাবে অলীক অর্থাৎ সম্ভাব্যতার সীমাতিক্রাস্ত 
হুইল না। আবার বাঙ্গালী মেয়েরা যে কেবল অস্তঃপুরেই চিররুদ্ধা খাঁকিত তাহ! 
নহে, তাহাদের কেহ কেহ পৌরুষধর্মেও বিশেষ অগ্রসরত। প্রদর্শন করিয়াছে; 
গ্নেজিয়ারের উল্লিখিত দেবীচৌধুরাণী-নায়ী দস্ধ্যরমণী ইহার এঁতিহাসিক প্রমাঁণ।১ 
বাজালীর মেয়ে ডাকাতি করিত, ইহা বাঙ্গালীর গৌরব নহে ; আর সাধারণ ডাকাত 
হইলেই বা তাঁর এত প্রতিপত্তি কেন হইবে? তাই বঙ্কিম তাহার দস্থ্যতাকে 
একটা নৃতন বর্ণে রঞ্চিত করিয়া ও তাহার অনিন্দনীয় পৌরুষকে অন্ুশীলনধর্মের 
উদাহরণরপে গ্রহণ করিয়! সংসারযাত্রায় নারীজীবনের একটা নুতন আদর্শ স্থাপন 
করিলেন । এবারেও তাহার দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে । তিনি যেন বলিতেছেন, 
“তোমরা রাষ্ট্র গঠন করিবে? জ্ঞানে গুণে বলে এঁশ্বর্ষে সিদ্ধিতে উন্নত হইবে? কিন্তু 
রাষ্ী যে পরিবারের সমষ্টি তাহ] তূলিও না_আদর্শ রাষ্ট্র গডিবে, আদর্শ পরিবার 
আগে গডিয়াছ কি? আধুনিক বাঙ্গালীর স্ত্রীকন্যার! না বড সঙ্কীর্ণদৃষ্টি সন্কীণমাঃ 
সঙ্কীর্ণশক্কি? তাহা কি তাহাদের দৌষ ন| ছুভাগ্য ? দেখ, এক বঙ্গললনা শত 
বরকন্দাজ পরিচালন! করিয়া ইংরাঁজের সিপাহীর লঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিল। স্থরাঁং 
অনুশীলন করিলে, সাঁহস লোকনেত্রীত্ব ইত্যাদি গুণ যে বঙ্গললনার হইতে পারে না 
তাহা নহে । পাতিব্রত্য নেহ মায় দয়া দাক্ষিণ্যে বাঙ্গালী নানীর চিরদিনই 
মহিমাস্থিত] ; বাঙলার ঘরে ঘরে তার প্রমাণ ছিল। এখনই কি নাই? এধাতু 
দিয়া কি না গডা যায়? তোমরা কেবলই বাঁদরী গড়িবে, দেবী কি গডা যায় 
না? দেখ আমি দেবী গড়িয়া দিত্বেছি- ডাকাত দেবীচৌধুরানীর দেবীসংজ্ঞা 
অন্বর্থ করিয়া দিতেছি । কিন্তু াবধান ! সাধ্যসাধনে গোল করিও না। নিষ্কাম 

১। অবুকোনও কোনও সমালোচক বলেষ এদেশে 'শাস্িনকিত্রের কোনও হ্বাভাবিক 
ভিদ্ি নাই উহ! অল)ক উদ্ভট অস্বাভাবিক । 


দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম ২৩৩ 


কর্ম, ভগবানে আত্মসমর্পণ ইত্যাদি কথাগুল বড বেশি জটিল। কোনও ধর্মই 
সম্যক না৷ বুঝিয় অন্ধভাবে অনুলীলনীয় নয়। ইহারও একটা দৃষ্টান্ত দিব। হয়ত 
সে বৃত্তাস্তট প্রচলিত ইতিহাস সম্মত নয় কিন্ত কাব্যসম্মত। সীতারামের এত বড় 
রাজ্যটা তাসের ঘরের মত ফুৎকারে উড়িয়া গেল কেন তাহ! কেহ নিশ্চিত জানে ন1। 
কিন্ত এ এঁতিছাসিক ঘটনাটা অবলম্বন করিয়! তোমার জাতীয় চরিতের একটা 
মজ্জাগত দোষ, আর আমার উপদেশেরও একট! সম্ভাব্য কৃফল সম্বন্ধে তোমাদিগকে 
সাবধান করিয়া দিতে পারি। দেখ তোমার বাঙগল। দেশটায় পঞ্চশরের প্রভাব 
বড বেশি, বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব দুই-ছুইট! মহোজ্জল ধর্ম এ এক নম্বরের রিপুটার 
প্রভাবের কাজে নিপ্রভ হইয়া গিয়াছে। তাই ভবানন্দের মঙও অমন অকৃত্রিম 
দেশভক্ত বীরেরও পদস্থলন দেখাইতে হইয়াছে । জীবানন্দও টলিতে টিতে 
শাস্তির পুশ্যে বাঁচিয়। গিয়াছে । আতারামের শক্তিও যে এ উৎকটতম অস্তঃশক্রর 
উৎপাতে প্রথমে অস্তঃসারশূন্য হইয়াছিল বলিয়াই মুমলমান ফৌজদারের সামান্য 
আঘাতে ধুলিপাৎ হয় নাই, তাহা কি নিশ্চয় করিয়া বলা যায়? লীতারাম যে 
প্রথমেই অগ্নিবর্ণ ছিলেন না, তাহ] নিশ্চয় । অগ্নিবণ পৃধপুরুষের তৈয়ারি রাজ্য 
হাতে পাইয়াছিলেন, সীতারাম তাহার গরাজ্য নিজ হাতে গড়িয়। তুলিয়াছিলেন। 
এমন একটা লোক বাহিরের প্রলোভনে প্রথমেই পড়ে না। তার গৃহসথখে বাধা 
না পভিলে কধনই হয়ত পড়ে না। তাই শ্রী ও রমার কল্পন! করিতে হইতেছে। 
কর্মসন্যাস ও কর্যোগ যে এক নহে, কর্মসন্ন্যাসের শিক্ষা লইয়! গৃহে আদলে যে 
গৃহ ও সন্ন্যাস উভয়ই নষ্ট হয় শ্রী তাহার দৃষ্টান্ত । রমাতেও রাজরাণীর যোগ্য 
শিক্ষ। নাই। রমা বাঙ্গালী কেরানীর স্বদয়রাণী হইবার যোগ্য। শ্রীতে দেখিতে 
পাইবে প্রফ্কল্পের বিপরীত শিক্ষা! অর্থাৎ আদর্শের বিপর্যয় ; রমাতে দেখিতে পাইবে 
শান্তির বিপরীত ভাব অর্থাৎ ম্বামীর আদর্শের অনপযুক্তা1 1” বস্তবতঃ, “আনন্দমঠ' ও 
“দেবীচৌধুর।ণী'তে যাহা ভাবরূপে দেখিতে পাই, “মীতারাষে' তাহা অভাবরূপে 
পরিস্ুট । “আনন্দমঠ' ও “দেবীচৌধুরাণী? অন্বয়, “সীতারামে' ব্যতিরেক। যদিও 
'আনন্দমঠে'র উপসংহারে বলা হইয়াছে, বিসর্জন আসিয়। প্রত্ষ্ঠাকে লইয়া গেল, 
কিন্তু বস্কিমচন্দ্রের এই শেষ তিনথানি উপন্তাস তুলনা! করিলে মনে হয়, “আনন্দমঠে? 
ও “দেবীচৌধুরাণী'তে প্রতিষ্ঠাই আছে, বিসর্জনের চিত্র “দীতারামে' দেওয়া হইয়াছে। 
সত্যানন্দ যখন গুরুর সঙ্গে হিমালয়ে গেলেন, তখন তিনি জয়ী । হিন্দুরাজ্য স্থাপিত 
না হউক, অরাজকতা! দূর হুইয়াঞ্টে। তাহার পরে বন-মধ্যবর্তী আনন্দমঠ আবার 
বমে পরিণত হইয়। থাকিতে পারে, কিন্তু সমস্ত বাঙ্গাল! দেশব্যাপী সুবৃহৎ আনন্দ- 
মঠের ভিত্তি স্থাপিভ হুইস্সাছে। দেবীচৌধুরাণীতেও মনে হইতে পারে গ্রযু্ল 
গৃহস্থথের মোহে বুঝি একট! মহাধর্ম বিদর্জন দিয়া গেল-_কাগান ব্রেনামের 
পরাজয়ে যে গৌরব-প্রতিমার প্রতিষ্ঠ! হইয়াছিল, গৃষ্টিমীপনার অমতিপ্রাশত্ ও 
"অনতিগতীগ পবলে বুঝি তাহার বিসর্জন হইল। বন্বতঃ কিন্তু তাহ! নহে, এধানেও 
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প্রতিা,_গৃহধ্ের প্রতিষ্ঠা নাগীর কৃত্রিম রাজত্বের অবসানে যথার্থ রাজের 
প্রতিষ্ঠ।। 'সীতারামে'ই কেবল বিপর্জন--বিসর্জন-_বিসর্জন ! 

“আনন্দমঠে” বন্ধিম যাহ! গভিতে চাহিয়াছেন তাহা এদেশের পক্ষে একট নতন 
বন্ধ) পানীয় জীবনের একট। আদর্শ তিনি বিদেশ হইতে আনিয়। তাঁহাকে ভারতী 
ত্যাগের আদর্শের সহিত যেভাবে মিলাইয়। দিয়াছেন, তাহা খুব বিল্ময়কর লন্দেহ 
নাই, কিন্তু সে মিলনের ক্ষেত্রট। যেন সুজল। স্থুফলা ব্ভূমির কোনও অংশে নয় ; 
যেন কল্পনারাঁজ্যের অন্তর্গত কোনও একট। তেপাস্তর মাঠের মাঝখানে । তথাকার 
শন্শ্তামলা শোভা, জ্যোত্নাপুলকিতা যা মিনী, ফুল্পকুম্বমিত ভ্রমদল আমাদের চক্ষে 
পড়ে না, তাহার নির্মল আকাশের স্রিদ্ধ বাধু আমদের গায়ে লাগে না, যদিও অশ্ব 
উহা আমাদের কল্পনানেত্রের সন্মুথে একটা শ্বপ্ররাজ্যের স্থষ্টি করে, আমাদের নব 
আকাঙ্ষায় উদ্দীপিত হ্বায়ে নূতন পুলক জাগাইয়! দেঁয়। ইহার কারণ যাহা 
তাহ! পূর্বে বল! হইয়াছে । এদেশে রাষ্ট্র ছিল না। কিন্তু দেবীচৌধুপাণীতে সত্যে ও 
কল্পনায় কোনরূপ অসামপ্রস্ত নাই, “কন না এদেশে চিরকালই পরিবার ছিল | “দেবী- 
চৌধুর[ণী'র আখ্যানবস্তক্ন আঁশ্রর সেই পরিবার । আনন্দমঠট| বিদেশীয় মালমসলায় 
নিমিত হইয়। থাকিতে পাঁরে, কিন্তু হরবল্পভের বাঁডীট| নিতান্তই দেশীয় উপাদানে 
প্রন্থত। হরবললভের পরিবার যে বন্৩ঃ একটি খাটি বাঙ্গালী পরিবার তাহাতে 
কি কাহারও সন্দেহ হইতে পারে? হ্গবল্পভ নিজে খাটি বাঙ্গালী কতা ; তাহার 
কর্তব্যবোধ বাঙ্গালী ধরনের ক।চা, কিন্তু খিষয়বুদ্দিটি বাঁঙগাঁপী ধরনেরই অতিপাঁকা ! 
তাই পুত্রবধূকে ত্যাগ করায় বা তাঁহাকে বহিষ্কত করিয়। দেওয়ায় কিবা! উপকারিণী 
দেবীরাণীকে সিপাহর হ1তে ধরাইয়। দিবার চেষ্টায় "তাহার উপর ঘ্বণা হয় বটে, 
কিন্ত পব বালয়। মনে হয় না। হুপবল্লনের গৃহিণীটিও খাঁটি বাঙ্গালী গৃহিণী, তার 
নাকের নথ, হাঁতের প111, আর ( ছিএসন্বন্ধ! বৈবাহিকার সঙ্গে আপাপের সময় ) 
রসনাখানিগ ঠিক বাঙ্গালী ধরনেই নড়ে; যে পরস্ত নিজের চাদপানা ছেলেটি 
ুধে-ঘিয়ে। তেলে-ঝোলে শুরুপক্ষের চাদের মৃত বাড়িতে থাকে সে পরস্ত 
একটা বে! বাঁডীতেই আশ্রয় পাক ব। মায়ের কাছে থাকিয়৷ অনাহারে মরুক 
তাহাতে গিমীর বড় কিছু একট! আসে যায় না। কি যখন বুঝিলেন পুত্রটি দেই 
বধূর জঙ্ত মরিতে বসিয়াছিল তখন গিশ্নী সে বৌয়ের জন্য কর্তার কাছে কেবল 
নখনাভ। দয় সন্থ্ নন, গলাধ দড়ি দিয়া মরতে প্রস্তত। ব্রহ্মঠাকুরাণীর মত 
ঠাকুরমা সেকালে কেন, বোধ হয় পল্লীগ্রামে অনেক সঙ্গ তিসম্পন্ন ভদ্রঘরে একালেও 
আছেন, তবে গান্াটা, বোধ হয়, এখন তার হাতে নাই, শ্রীজগন্নাথদেবের ছাগ্লার- 
ভোগরন্ধনকাপীদেপ জাতের অক্ষম হস্তে গিয়াছে | নয়নতারার মত অনেক তারা 
এখনও বাঞ্গালার গৃহাঁকাশে ফুটে ; এখন সপত্বীর জাল! বড় একটা নাই, তবু 
নয়নতারার দল যে পূর্বাপেক্ষা কম উজ্জল ভাবে ফুটে তাহ] নয়-- 
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সাগর বৌ ও নয়ান বৌর পরম্পরের প্রতি ভাবে আর যাহাই থাকুক 10621152) 
নিশ্চয়ই নাই। নয়ান অবস্থাস্তরে বিষবৃক্ষের দেবেছ্ছের বধূ হইতে পারিত, মাগরও 
অবস্থাস্তরে কমলমণি হইতে পারিত। ব্রজেশ্বর বড় লোকের ছেলে হইয়াও বাইশ 
বৎসর পর্স্তও যে কুম্মাগ্ড হইতে পারে নাই, তাঁহা সেকালে অসম্ভব ছিল না। তার 
পিতৃভক্তিটি সেকেলে" হইলেও বঙ্কিমের সময়েও বাঙ্গালায় অদৃশ্থ হয় নাই। এই 
বৃহৎ ও অতিসত্য বাঙ্গালী পরিবাঁরটাকে একধা মনোমোহন আদর্শের আলোকে 
সন্দরতর করিবার জন্যই এঁতিহাসিক দেবীচৌধুরাণীর কলম্কময় পৌরুষধর্মকে 
ত্রিশ্রোতাঁর পুণ্যনলিলে ধুইয়া লইয়া, কাব্যের রত্বসিংহাসনে স্থাপন করা হইয়াছে । 
প্রফুল্ল চরিত্রের ভিত্তি অতীত ও বর্তমান, উভয়ত্র ; উহার অনেকগুলি ধর্ম বাঙ্গালী 
ললমার চিরস্তন ধর্ম। নিক্ষামধর্ম গীতার শিক্ষী : অনুশীলন কেও বন্ধিম হিন্দুর 
চতুরাশ্রমধর্মের শিক্ষা বলিয়া মনে করিতেন । কিন্তু প্রফুল-চরিত্রে একত্র এই সবগুলি 
ধর্মের যে স্মন্বয়সাধন করা হইয়াছে, তাহা অতীতেরও নয়, বত্মানেরও নয়, 
ভবিষ্তের । “আনন্দমঠ' লিখিবার পর রাষ্ট্রের সহিত পরিবারের ঘনিষ্ট সন্থন্ধ স্মরণ 
করিয়া বঙ্কিম বলিলেন, “এবারে খাটি বাঙ্গলার মাটি বাঙ্গলার জল দিয়! একটা 
এমন মুতি গড়িব যাহা অতীতে ও বর্তম!নে সত্য না হউক, ভবিষ্কাতে সত্য হইবে। 
আঁনন্দমঠের অধিষ্ঠাত্রী দেশমাঁতৃক। মহাবিষুর ক্রোড়ে বসিয়া বলিলেন “শিবম্‌ঃ | 
মহাবিষুত বলিলেন, “বাঢ়ম্ঠ । এখন বাঙ্গালী তোমর1 বল, “সত/মূ” এবং উহাকে 
গৃহে গৃহে সত্য করিবার জন্ত, আদর্শকে বন্ততন্ত্রত। দান করিবার জন্য ব্রতী হও ।” 
গৃহধর্্ট! “আনন্বমঠে নাই, কিন্তু গৃহস্থখাঁকাজ্ক। সম্তানগণের মধ্যে বেশ প্রবল । 
তাহাদের সকলেরই আশা ব্রতোদ্যাপন করিয়া স্ত্রী লইয়া গুহী হইবেন । কিন্ত 
এঁ আখ্যায়িকার প্রধান ছুইটি শ্বীচরিত্রেই গৃ*স্থাকাজ্ফার প্রভাব যে কারণেই 
হউক কম। অথচ সাধারণের সংস্কার এই যে, গৃহস্থখের মোহ পুরুষ অপেক্ষ। 
স্্রীলোকেরই অধিক | বন্ষিম শান্তিতে এ আকাজগটি ফুটিবার শ্বযোগই দেন 
নাই, কেনন! সে বাল্যবধি পুরুষ সাজয়া পৌরুষধমেরই চর্চ। করিয়াছে । ভর! 
যৌবনে মে কয়েক দিনের জন্থা গৃহিণী হইয়া গৃহস্থথে অত্যন্ত হইতে না হইছেই 
সম্তানধর্ম জীবানন্দকে আহ্বান করিল, আর শাস্কিও ঘটনাচক্রে আবার গৃহপর্মে 
অলাঞুলি দিয়া ব্রতভঙ্গাপরাধী শ্বামীর জীবনে-মরণে সহধর্মচারিণী হইবার জন্য 
নবীনানন্দ সাজিয়া গৃছের বাহির হইয়া পড়িল। কল্যাণীতে গৃহস্থখাকাঙ্ষা 
থাঁকিলেও কৌশলে উহাকে বেশ দমন করিয়া দেওয়৷ হইয়াছে । প্রফুল্লে কিন্ত 
নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও গৃহস্থের ম্পৃহাটা বেশ বলবতী করিয়াই রাখা 
হইয়াছে, নচেৎ মন্যাসিনীকে গৃহে ফিরান কঠিন হইত, ফিরাইলেও সে শ্রীর মত 
ব্রজেশ্বরের গৃহ শ্রাহীন করিত। প্রকল্পের মনে সংসারন্থখের মোহ ( মোহই বলি; 
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কেননা অনেক বিজ্ঞ মালে;চক তাহাই বলিয়াছেন ) ছিঙ্স বলিয়াই তাহার শিক্ষা 
তাহাকে আদর্শ গৃহিণীতে পরিণত করিয়াছে--তাহার মোহকে মোক্ষসাধনে পরিণত 
করিয়াছে। প্রফুল্লের কথা শুন-_ 
প্রফুল্ল সাগরকে সব বুঝাইয়া৷ বলিল। শুনিয়। সাগর জিজ্ঞাসা করিল, 
“এপধন গুহস্থালীতে কি মন টিকিবে? রূপার সিংহাসনে বসিয়! হীরাঁর মুকুট 
পরিয়া রাঁণীগিরির পর কি বাসনমাঁজ। ঘর ঝাঁট দেওয়া ভাল লাগিবে? 
যোগশাস্্েপ পর কি ব্রহ্ষগাকুরাণীর রূপকথা ভাল লাগিবে? যার হুকুমে 
তুই হাঁক্জার লোক খাটিত, এখন হারির মা পার মার হুকুমদাপ্ি কি তার 
ভাল লগিবে ? 
প্রফুল্প। ভাল লাগিবে বলিয়াই আমিয়াছি। এই ধর্জই স্ীলোকের 
ধর্ম । রাজত্ব প্রীলোকের ধর্ম নয়। কঠিন ধর্ম ৪ এই সংসার ধ়, ইহার 
অপেক্ষা কোনগ যোগই কঠিন নয়। দেখ কতকগুলি নিরর্থক স্বার্থপর 
অনভিজ্ঞ লোক লইধা1 আমাদের নিত্য ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের 
কাহারও কোনও কষ্ট না হয়, সকলে স্থথী হয় সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এর চেয়ে কোন্‌ সন্ন্যাস কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ পুণ্য বড পুণ্য? আমি এই 
সন্ন্যাস করিব । 
শুর এশিক্ষ| হয় মাই । মা হদয়ারও কারণ আছে, তার মনে মনে ভয়, 
স্বামীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাদিলে হার প্রাণহন্ত্রী হইতে হইবে | নে ভালবাসার 
ফাঁদে পড়িতে' অনিচ্ছুক। মুর্খা শী বুঝে নাউ, তার প্রাণতহন্ত্রী হইবার ভয়ে তার গৃহিণী 
ন। হওয়া-_তার কাছ হইতে ছুটিয়া দূরে যাওয়াও তালবাসাই | ভালবাসা কি 
কেবলই ভোগে _ত্যাগে নয়? উপন্তাসে জ্যোতিষবচনের মধাদা রক্ষিত হইয়াছে 
কিনা জানি না। ভ্রাত। ভগিনীর প্রিয়, ম্বামী কি শ্রার প্রিয় ছিল না? ন্বামীর 
সহতভ আলাপ-পরিচয়েপ পরে শ্রী যে মনে মনে ম্বামীকে দেবতার মত পূজ। কপ্সিত 
তাহা ত বস্কিমই বলিয়াছেন। সেই মনোরম গ্রীতিবন্ধনকে শ্রী উচ্ছিন্ন করিতে 
চাহিয়াছিল। কেন? প্রীতিরই প্ররোচনায় । শ্রী। প্রিয় ভ্রাতার প্রাণহস্ত্রী হইয়াছে, 
বন্ধিম বুঝি পাঠককে বুঝাইতে চান, শাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা হইয়াছে, জ্যোতিষ 
বাক্যের অক্ষরার্থ ফপিয়াছে । কিন্তু স্বামী ত সী স্ত্রীর কেবল প্রিয় নহে, প্রিয়তম; 
শ্রী প্রিয়তমের -প্রীণহস্ত্রী হয় নাই বটে, কিন্তু প্রাণ অপেক্ষা্ড যাহ। বড় তাহ] হনন 
করিয়াছে--তার কীতিনাঁশ করিয়াছে, তার ধর্ধনাশের কারণ হইয়াছে; একট। 
যথার্থ মনস্তুত্শালী পুরুষকে পশুতে পরিণত করিয়াছে । কেন এমন হইল? 
দৈব ও দুর্ুণদ্ধ উত্তয়ই বুঝি তার হেতু । দৈব শীতে মুর্খতাঁকে এবং সীতারামে 
উৎকট রূপমোহ বা কামবুত্তিকে আশ্রয় করিয়া কার্য কারয়াছে। নব্যাসিনী শ্র 
স্বামীর কাছে আমিয়া বলিতেছে “তুমি স্বামী, আর তুমি রাজা, ত৷ ছাড়া তুম 
উপকারী, আমি উপকৃত । অতএব তুমি যাইত না দিলে আমি যাইতে পারি 
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না।” জন্যাসিনীর আবার ম্বামী কি? রাজাকি? ন্থামী, রাজ! ও উপকারীর: 
প্রতি কর্তব্জ্ঞান আছে, কিন্তু স্বামী, রাজা ও উপকারীর যথার্থ উপকারে অর্থাৎ, 
গৃহধর্মচর্চায় সম্মতি নাই । কেন না সে সন্ন্যাসিনী 1 স্বামী, রাজা ও উপকারীর 
গৌরব যশ ধর্ন সকল রসাতলে যাইতেছে দেখিয়াঁও সে সন্ন্যাসের কথ! ভূলে না-_ 
রাজধানী ছাড়িয়াও পলায় না । তখনও শ্র৷ নিজ সন্ন্যাসধর্মের কথাই ভাবিতেছে, 
অথচ যথার্থ সন্ন্যাস কোথায়? সীতারামের মুখে প্রেমালাপ শুনিতে শুনিতে সে 
তাবে “ইনি আমার পতি, আমি ইহার গৃহিণী। তবেসে গৃহধর্ষে ফিরিয়া যায় 
না কেন? তার উত্তর,--“মহিষীর ধর্জ ত শিখি নাই ; সন্যাসিনীর ধর্ম শিখাইয়াছ | 
যাহ! জানি না, যাহা পারি না, সেই ধর্ম গ্রহণ করিয়া সব গোল করিব । সন্যাসিনী 
মহিষী হইলে কি মঙ্গল হইবে ?” প্রচ্ছলে কুত্রাপি এবূপ আত্মগ্রতারণা নাই । 
সে যে ভবানী পাঠকের নিকট সকল রকমের শিক্ষা আগ্রহের সহিত লইয়াছে তাহ। 
স্বামীর বিরহজনিত উৎকট খেদক্কে ভুলিবাঁর জন্য বটে, কিন্তু সে শ্বামিপ্রেমকে 
কখনও ভয়ের চক্ষে দেখে নাই । স্বামী তাহার কাছে দেবতা । ভবানী পাঠক 
এটা বুঝেন নাই-_তাঁর “একট। বড ভুল হইয়াছিল, প্রফুল একাদশীর দিন জোর 
করিয়া মাছ খাইতঃ এ কথাটা আর একটু তলাইয়! বুঝিলে ভাল হইত ।' সে 
যাহ। হউক প্রফুল্লের সৌভাগ্যনক্রমে ভবানী পাঠক তাহাকে কর্মসন্গ্যাস শিক্ষা দেন 
নাই-__ভাঁহা দেওয়া তাঁর স্বার্ধাভমতও ছিল না--কঞযোগ শিক্ষ! দিয়াছিলেন | 
তাঁই প্রফুল্লের শ্বামিপ্রেম নিক্ষাম গৃহধর্যে পরিণত হইতে পারিয়াছিল। কোনও 
কোনও সমালোচক ইহাকে একট। 09£65 মনে করিয়াছেন । 'এমন একট। 
গুণবতী রাঁণী কি ন| সতীন লইয়া গৃহধর্ধ করিতে গেল ! প্রফুল্লের জবাঁব উপরে 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

গ্রফুলের চরিত্রের গাথুনি বড় ভাল ছিল, তাই তাহাকে এত বড় কর! সম্ভব 
হইক্বাছে। প্রথমাবধি তাহাকে বেশ দৃঢচিত্তা দেখিতে পাই--তাহার বুদ্ধিও 
অসাধারণ। বাঙ্গালীর মেয়েতে কি ইহ! নাই? আছ্ছে বই কি! দুঃখেই মানুষ 
যথার্থ মনুষ্ত্ব লাত করে। অবশ্য সুরূতিও চাই । শ্বশুরালয়ে প্রথম দিনে শ্বাশুরীর 
সহিত, সাগরের সহিত, স্বামীর সহিত কথাবার্তায় ও আচরণে সবত্রই প্রফুজ্পের 
সমুন্ধতা বুদ্ধি ও উজ্জ্বল! স্ুরুচি (ইহাকেই আমর! সুক্কৃতির ফল বলি) দেখিতে 
পাই। যে শ্বশুর তাহার সকল দুখের নিদান তাহার প্রতিও কোনও অবস্থায়ই 
ভাহার বিদ্বেষ নাই--বরং প্রথম দিনেই সে স্বামীকে বলিয়াছে, “আমার মত 
দুঃখিনী্ন জন্য বাঁপের সঙ্গে তুমি বিবাদ করিও না, ভাতে আম স্থথী হইব না 1” 
তার সাদ ও মনোবল কত অধিক, তাহ। তাহার হরণবৃত্বাস্তে ও ভবানী ঠাকুরের 
নহিত পরিচয়ে জানিতে পারি । 

মন্দ! চরিত্রেরও ভিত্তি ভাল । 'সীতারাম' আখ্যায়িকায় যদি কোনও নাঁরীচিত্র 
মনে অন্ধার উদ্রেক করে তবে সে নন্দা। নন্দ1 ও সূর্ষমুখী এক ছাচের মৃতি। 
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সে প্রাণপাত করিয়া পতিসেবায় নিযুক্তা। “মাতার মত স্তরে, কন্তার মত ভক্তি, 
দাপীর মত সেবা, সীতারাম সকলই নন্দার কাছে পাইতেছিলেন।' তবু যে 
তিনি ভাঁবিতেছিলেন, '“সহধিণী কই?'"বৈকু্ঠে লক্ষ্মী ভাল কিন্তু সমরে 
সিংহবাহিনী কই? তাহা লক্ষমীছাঁড়ার যোগ্য ভাবনা । নন্দাকে তিনি যেমন 
ইচ্ছা! তেমনই উচ্চভাবের সঙ্গিনী উন্নতজীবনের অধিকাঁরিণী করিয়া লইতে 
পারিতেন। বস্ততঃ “সহধমিণীর অভাব" সীতারামের আত্ম প্রতারণা মাত্র। তাগার 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে নবপরিচিতা শ্ীর সৌন্দর্য-মোহাগ্রিশিখা পীরে 
পীরে সর্বকর্মনাশিনী সর্বধর্ধসংহারিণী জাল। বিস্তার করিতেছিল। ব্রজেশ্বরের 
প্রফুলের রূপগুণের প্রতি মোহ সত্বেও ধর্নবোধ এতই প্রবল ছিল যে, পিতাকে 
তার মৃতার হেতু ভাবিয়া, এন কি, উপকারিণী প্রফুলকে ধরাইয়া দিবার 
উদ্দেশ্তে তাহাকে গোয়েন্দাগিরি করিতে দেখিয়াও তাহার প্রতি ক্রোধ বা অশ্রন্ধা 
জন্মে নাই। যখনই তাহার মনে এ সকল ভাবের ছায়ামাত্রও পতিত হইয়াছে 
তধমই মে “পিতা স্বর্থ' প্রভৃতি শাদ্ববাঁকা স্মরণ করিয়া তাহা দমন করিয়াছে । 
আর লীতারাম? সীতারাম শ্রীর মোহে রাঁজদর্ধে বিসর্জন দিয়াছে, গ্ররু ও 
পরমস্তুভাভিধ্যায়ী চন্দ্রচড ঠাকুবরকে অপমানে ব্যথিত করিয়] নির্বাসিত করিয়াছে, 
তার পর যেজয়স্তী একদিন তাহার রাজধানী রক্ষা করিয়াছিল, আর একদিন 
তার নিজ কুলমর্যাদা, তার ধর্মপত্রীর মান রক্ষ। করিয়াছিল, তাহাকে-_বলিতে দ্বুণা 
বোধ হয়_-কি অপমানেই না অপমানিত করিয়াছে? এইখানে আবার নন্দার 
কাধ স্মরণ করঃ দেখিবে নন্দায় মগারাঙাধিরাজের মহিষীর অচরূপ গুণ, ভাঠার 
স্ধিণী হইবার যোগ্যত! মাছে কি না! বুঝিবে বথার্থ ই পীতারাম লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলিয়া মিংহবাহিনীর নামে মোহময়ী রতির জন্য উদ্ভ-াস্ত হইয়া উঠিয়াছিল কি 
না। সিংহবাহিনী তাহার ঘরেই নন্দা্পে বিরাজ করিতেছিল। মহম্মদপুরে 
মুনলমান ফৌজদারের শেষ আক্রমণের দিন মনে কর আর শুন নন্দা কি 
বলিতেছে-_ 
নন্দ] । মহারাজ! শরীরধারণে মৃত্যু আছেই । সে জন্য ছুখ করি ন|। 
তবে তুমি লক্ষ যোদ্ধার নায়ক হইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে মরিবে, আমি তোমার 
অন্ুগামিনী হুইব তাহা অদুষ্টে ঘটিল না৷ কেন? 


রাজা । নন্দ! এত লোক পলাইল, তুমি পনাইলে না কেন? তাহা 
হইলে ইহার রক্ষা পাইত। 

নন্দ|| তোমার মহিষী হইয়া আমি কার সঙ্গে পলাইব মহারাজ ? 
তোমার পুত্র-কন্তা আমি তোমাকে ন। বলিয়। কাহার হাতে দিব? পুত্র 
বল, কন্তা বল, মকলই ধর্মের জন্য ) আমার ধর্ম তুমি। আমি তোমাকে 
ফেলিয়া পুন্ত্রকন্তা লইয়া কোথায় যাইব 8 
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রাজা । কিন্তু এখন উপায়? 
নন্দা। এধন আর উপায় নাই । রাজার রসে ইহাদের জন্ম । রাঁজকুলের 
সম্পদ-বিপদ্‌ উভয় আছে, তজ্জন্য আমার তেমন চিন্ত। নাই। পাছে তোমায় 
কেহ কাপুরুষ বলে আমার দেই ভাবনা । 
হতভাগ্য কামমোহোদ্ভ্রাস্ত শীতাঁরাম এমন পত্বীকে শেষে চিনিতে 
পারিয়াঁও শরীর মোহ কাটাইতে পারে নাই। 
শ্রী। এই তোমার পায়ে হাত দিয়া বলিতেছি আমি আর সম্গ্যাসিনী 
নই। আমার অপরাধ ক্ষমা করিবে? আমায় আবারও গ্রহণ করিবে? 
সীতাঁরাঁম। তোমায় ত বড় আদরেই গ্রহণ করিয়াছিলাম । এখন ত 
আর গ্রহণের সময় নাই । 
শ্র। সময় আছে; আমার মরিধার সময় যথেষ্ট আছে। 
সী। তুমি আমার মহিষী। 
সীতাখাম রাঁগিতেও পারিল না, একবার একটু অভিমান করিয়া বলিয়াছিল 
“আমার সঙ্গে নন্দ! যাইবে, প্রস্তুত হইয়াছে ; তুমি সম্গাস ধর্ম পালন কর।” এই 
পর্যস্ত। অভিমান না করিয়া সীতারাম যদ পীর ভাবে বলিতে পারিত, “আমার 
ধর্ম আমি অবশেষে পালন করিতে চলিলাম তোমার ধর তুমি দেখ” তবু বুঝিতাম 
'্মস্নিবণলীলার পরও তাঁহার মধ্যে একটু পদার্থ আছে। 
সীতারামের চরিত্র নীতির দিক দিয়াই আমর] এ পর্যস্ত বিচার করিযাছি এবং 
+ হিসাবেই তাহ] ব্রজেশ্বরের চরিত্র অপেক্ষা হীন বলিয়া দিদ্ধাস্ত করা, হইয়াছে । 
শিল্পের দিক হইতে দেখিতে গেলে বঙ্গিমচঙ্জ সীতাঁরামকে প্রথম যেরূপ অসাধারণ 
নৈতিক মাহাত্ম্যে গৌরবান্বিত এবং বৈষয়িক উন্নতির সপ্টুম ্বর্গে উন্নাত করিয়া 
ধীরে ধীরে, কিন্ত দৃঢ় নিদ্ন হস্তে, তাহার নৈতিক বল অপহরণ ও এম্বর্ধ বিলোপ 
করিয়া নরকের দিকে ঠেলিয়া লইয়া গিপ্রাছেন তাহ। প্রাচীন রোমান্টিক রীতির 
অনুযায়ী একটু 92053009281 একটু 1010 07817800 হইলেও তাহাতে 
ব্রজেশ্বরের চরিত্রচিত্রের তুলনায় অধিকতর বৈচিত্র্য প্রদধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাঁই। 
অবশ্ঠ সীতারামের চরিত্রটাকে আরও একটু জটিল করিবার এবং তাঁর পতনের 
মধ্যে আরও একটু মানষধর্ম সংযোগ করিবার যথেষ্ট অবকাশ ছিঙ্স। সীতারাম 
মানুষের মত পতিত হয় নাই, একট! দৈত্য-দানবের মত পতিত হ্ইয়াছে। 
সীতারামের পতনে মহচ্চরিত্রের যোগ্য 500881-_মহামোহের সঙ্গে মহাগ্রাণতার 
লডাই-__নাই । একটা প্রাচীন প্রাপাদ যেমন জীর্ণ হইতে হইতে শেষে একদিন 
শ্রাবণের ধারাপাতে হঠাৎ ধ্বসিয়া পড়ে, সীতারামের পতন কতকটা সেইরূপ । 
শ্রীর জন্ত মোহ এ চরিত্রের মহত্ব জীর্ণ করিয়া দিয়াছিল, তার পর জয়ন্তীর 
বেত্রদগ্াজার লরই তাহা নিরুষ্টতম কামপ্রবৃত্তির উৎকট ধারাসম্পাতে ভূমিসাৎ 


২৪০ বঙ্কিঘচচ্জ্র 


হইল। সীতারামের পৃবজ'বনে দিলীপের আত্মবিসর্জন-মহত্ব, আর পরজীবনে 
অগ্নিবর্ণের কামুকতা-কলঙ্ক তই-ই মিলিয়া গিয়াছে। 
শ্রীতে আদর্শের বিপর্ধয়-জনিত একট! স্বাভাবিক “অস্বাভাবিকতা” ছাড়! আর 
কিছু লক্ষ্য করিবার নাই। তাহাতে শিল্পকৌশলও বিশেষ নাই । শ্রী জয়ন্তীর 
একটা ছাক়ামাত্র, ছায়ার মূলের সজীবতা নাই। জয়ন্তীর বুদ্ধির তীক্ষতা, উদ্যমের 
প্রথরতা, ধর্মবোধের এঁকাস্তিকতা কিছুই শ্রীতে ফুটে নাই। শরীর চরিত্র গফুল্লের 
তুলনায় জটিল বটে, কিন্তু সেরূপ জটিলতার শিল্পগত মর্ষাদ1] অধিক নহে। গুফুল্ল- 
চরিত্র শিল্পগৌরবে গোরবান্বিত না হইলেও ঘনোহর 7 শ্রীতে শিল্পগ তেমন নাই, 
চরিত্রের শ্বাভাবিক গন্নত্য-জনিত মাঁধুর্ধ ও নাঁই। 
শ্রীর সহিত প্রফুল্লেব ছুই স্থলে সাদৃপ্ত আছে। প্রথমতঃ, উভয়েই নবযৌবনে 
স্বামিস্থথে বঞ্চিতা | দ্বিতীয়তঃ, তথাপি উভয়েই স্বামীকে দেবতার অধিক ভক্তি 
করে ও ভাঁলবাঁসে। প্রফুলের ভক্তি ও ভাঁলবাঁপায় কোঁনও বাঁধা আসে নাই; 
কিন্তু শ্রী যখন বুঝিল স্বামীকে ভালবািলেই তাহার অনিষ্ট হইবে, তখন হইতে সে 
ভাঁলবাঁপ। দমন করিবার জন্য সন্যাণ ম্মভ্যাস করিতে প্রবৃত্ত হইল । 
জয়ন্তীর আদর্শ ও নিশির আদর্শ ঠিক এক নহে । জয়ন্তী কেবল সন্নাপ্সিনী, 
নিশি বৈষুবী। নিশির রূপ, যৌবন, প্রাণ সবন্থ শ্রীকষে অপিত-- 
প্রফুল্ল ।-তিনি তোমার স্বাণী ? 
নিশি ই! কেননা 'ঘনি অন্পূ্ণকপে আঁমাতে অনিকাঁরী, তিনিই 
আমার স্বামী । 


নিশি-শ্রীকুঞ্ণে সকল খেস্েরই মন উঠিতে পারে, কেন না তার রূপ 
অনন্ত, যৌবন অনস্ত, এশ্বধ অনন্ত, গুণ অনস্ত । 
নিশি বৈষ্বী, তাই সে সর্বদ। প্রফুল। ভাঙার প্রসিকত। তাহার সন্গঠাঁসকে_ 
শীরুষ্ণাপিত সর্বস্ব জীবশকে বড় মণুমযী আতায় মণ্ডিত করিয়াছে । তাহার চতুরতা 
ও রমিকতার পরিচয় পা ওয়া যায় হরবল্গভের সাহত তাহার আলাপে ও তাহার 
“ভগিনীর” বিবাহ-প্রস্তাবে | দেবী বলিয়া/ছিলেন “নিশি ঠাকুরাণি! তোমার মন 
প্রাণ জীবন যৌবন সর্বস্ব শ্রকুষেঃ সমর্পণ করিয়াছ-_কেবল জুয়াটুরিটুকু নয় । সেটুকু 
নিজের ব্যবহারের জন্য রহিয়াছে।” এই যে 'ভ্য়াচুরিটুকু”, ইহা দ্বারাই তাহার 
আমাদের পূর্বপরিচিতা বিমলার সহিত বংশগত সাদৃশ্য ধরা পড়ে। 
জয়ন্তীতে রমিকত। নাই, সে সন্যাসিনী ও সন্যাসিনীর যোগ্য গল্ভীপ্ঘতাশালিনী 
__কিন্তু তাহার উদ্ধম উৎসাহের তুলনা! নাই । সে নিশির ন্যাষ স্থখ-ছুখে শ্ররুষে 
সমর্পণ করে নাই? সে স্থথছুঃখে জলাঞ্লি দিয়াছে ।১ ভাহার মনের ভাব-- 


১। জয়ন্তীর মুখে একবার “অন্ত সুন্দর কৃষ্ণপাদপন্সে মন স্থির করার কথা আছে বটে? 
ভীকৃষ্কে আত্মদানের কথা তার ব1 তার শিল্পার মুখে শুনি নাই। 
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প্যখন আমার স্থখও নাই দুঃখও নাই, তখন আবার লজ্জা কি? ইন্দ্রিয়ের নে 
মনের যখন কোনও সম্বন্ধ নাই তখন আমার আর বিবদ্্-সবস্থ কি? পাপই লজ্জা, 
আবার কিণে লজ্জা! করিবে ?1”.**ইত্যাদি। এই লকল কথায় বুঝা যায় সন্ন্যাস 
করিয়াও তাহার আত্মবোধ (5616-007750103825853) টুকু বেশ আছে। ভগবান্‌ 
তাই তাহাকে বিষম পরীক্ষায় ফেলিয়া তাহার এ বোধটুকু, এ দর্পট্ুকু চূর্ণ 
করিয়াছেন, দর্প চুণণ করিয়। তাহার সন্যাস-মাহাত্যকে উজ্জলতর করিয়াছেন । মনে 
পড়ে সীতারামের স্থচিবুুহ রচনাকালে শ্রী যখন বলিয়াছিল, “মহারাজ! 
রাজাদিগের অপেক্ষ। কি লন্ন্যালীদিগের মরণে ভয় বেশী?” তখন জয়ন্তী কিছু বলে 
নাই? কেননা “জয়স্তী আর সন্যাসের দর্প করে না।' 

বজেশ্বরের তিন পত্বীর সায় সীতারামেরও ভিন পত্রী । ভবানী পাঠকের হাতে 
না পিয়া ব্রজেশ্বরের গৃতে আশ্রয় পাইলে প্রফুন্তধ বাহা হইতে পারিত, নন্দ 
তাহাই।৯ ভবানী! পাঠকের শিক্ষার আদশে বিপধয় ঘটিলে-_বাণীর ( অর্থাৎ 
রাক্্যরূপ বৃহৎ পরিব।রের গৃহিণীর ) যোগ্য শক্ষা ন। পাইয়া সক্ন্যাসিনীর যোগ্য 
শিক্ষ। পাইলে প্রদ্কুল্ন ধাহ। হইতে পারত শ্রা তাহাই । ম্ৃতরাং সীভারামের ছুই 
পত্বী, এজেখ্বরের এক পত্বীরই উল্ট। পিঠের মত। সাগর আর নয়নতার। পীতাপামকে 
কোনও আকারে মাসয়া অনুগ্রহ করে নাই। তাহারা যেমন ব্রজেশ্বরেণ নিজন্ব, 
রম। তেমনি সতারামের নিজন্ঘ । শিল্পের হিসাবে রমা ও ভ্রমর এক শেণীর ন্থষি। 
অর্থাৎ ভ্রমরে যেমন বঙ্গললনার কমেকটি ধর্ম উগ্রতর কারয়! দেখান হইয়াছে, 
রমাতেও সেইর'প। ভ্রমরে পাই |বশ্ববঙ্গবধুর পতিপ্রেম ও আভমান , রমাতে 
পতিপ্রেমের সঙ্গে পাই তাহাদের অপতান্সেই ও ভীরুত | ভ্রমরের ন্যায় রমাও 
বঙ্গ বধূ 10051851660. যে ধাতুকে পুড়িয়। পিটিয়। প্রফুলের ন্যায় দেবা প্রতিধ। 
গডিয়। ভ।বধ্যতের বঙ্গনংনারে প্রতিষ্ঠিত কারতে হইবে, এমা (ও ভ্রমর উভয়েই ) 
তাহাই । 

রুম৷ পতিপ্রাণা, পুত্রবৎসলা-_সে যে মুসলমানকে ভয় করে তাহ নিজেগ 
জ'বনের অন্য যতট] না হউক, পাতপুত্রের জীবনেপ জন্যই অধিক । যখন পাঠ 
দিলী গেলেন, তখন পুত্রন্সেহেই মে [শজের সর্বনাশ কিল, শীতাগ্রামেগ সবনাশ 
কারল, যে মহন্মদপুর ছারখারে যাওয়ার জগ্ত সে নিত্য ঠাকুর-দেবতার কাছে 
প্রার্থনা! করত২ সে-ই মহম্মদ্পুরকে সত্যসত্যই ছারখারে দিল । রম! শ্বভাবভীর, | 

১। প্রফুলের গৃহ্ধর্মের প্রধান গুপ যে সপত্বীর প্রতি নিরপেক্ষতা, তাহার বীজও নন্দায় 
আছে। মুললমান মহম্মদপুর আক্রমণ করিতে আসিতেছে শুনিয়] রম যখন বার বার মু? 
যাইতেছে, তখন নন্দ যদিও একবার ভাবিঙ্গ+ “সতীনটা' মরিলেই বীচি, তখনই আবার 
ভাবিল, 'প্রভু যখন আমাকে অন্তঃপুরের ভার দিয়! গিয়াছেন'। তখন আমাকে আপনার প্রাণ 
নিয়াও সতীনকে বাঁচাইতে হইবে । তার পর রমার কলঙ্ক শুনিয়া! সেযে ভাবে তানার সমিত 
সহানুভূতি দেখাইয়াছে তাহা! বাস্তবিকই অত্যন্ত উন্নতহদয়ের পরিচায়ক । 

২॥ সীতাবুাম, প্রথম খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ । 


১৩ 


২৪২ বহ্ছিমচগ্জ 


রবীন্দ্রনাথের “কাবুলিওয়ালা” গল্পের মিনির মা'র মত সে “অত্যত্ত শহ্ষিত শ্বভাবের 
লোক” । রাস্তায় একট। শব শুনিলেই মিনির মা'র মনে হইত, “পৃথিবীর সমস্ত 
মাতাল আযাদের বাড়ীটাই বিশেষ লক্ষ্য করিয়। ছুটিয়া৷ আমিতেছে । এই পৃথিবীটা 
যে সর্বত্রই চোর ডাকাত মাতাল সাপ বাঘ ম্যালেরিয়! শ্ুয়াপোকা আরমোঁলা এবং 
গোরার দ্বার! পুর্ণ, এতদিন (খুব বেশি দ্বিন নহে ) পৃথিবীতে বাস করিয়াও সে 
ব্ভীষিক ত্ৰাহার মনে হইতে যায় নাই |? রমার কল্পনায় গোরার পরিবর্তে 
“অসংখ্য মুসলমানের দস্শ্রেণীপ্রভামিত বিশাল শ্মশ্রল বদনমণ্ডল রাত্রিদিন' বিরাজ 
করিত। এই যে “চোর ডাকাত মাতাল পাপ বাঘ ম্যালেরিয়। শুয়াপোকা 
আরসোল। গোরা” ইত্যাদির ভয় ইহ। অধিকাংশ বঙ্গনারীর মজ্জাগত। বঙ্কিমের 
উপন্তাসে আমর এ শ্রেণীর রযণীর সাক্ষাৎ এক রমা ভিন্ন পাই না। বঙ্কিম রমাকে 
বড় দুঃখের, বড় কলগ্কের দাগ দিয় মোজা করিয়। লইয়াছিলেন। য়ে বাশ কিছু 
বাকা হইয়া জন্মে, আগুনের তাপে তাহাকে সোজ। করা যায় বটে, কিন্তু যেটা] 
বড় বেশি বাঁকা, তাহাকে সোঙ্গা করিতে গেলে সেটা ভাঙ্গিয়াই যায়। রমাও 
তাহাই, সোজা হইতে গিয়! ভাঙ্গিয়া গেল। 

“রমা বড় ছোট মেয়েটি, ভলে ধোয়া যৃই ফুলের মত বড় কোমলপ্রকতি* 
গ্রস্থকার-প্রদত্ত এই বিবরণে তিলোত্তমা ও (বিশেষতঃ) বুন্দকে মনে পড়ে। 
কিন্ত তিলোত্তমা বা কুন্দ এমন “ঘ]ান্‌ ঘ্যান্‌ প্যান্‌ প্যান” করে না। কুন্দ একবার 
সাহস করিয়া ঘরের বাহির হইয়াছিল, রমার সে রকম সাহস নাই; কিন্ত সে 
গঙ্গারামকে রাত্রিষোগে গৃহে আনিবার জন্য যেরূপ অবিমুষ্তকারিতা প্রদর্শন করি- 
ফাছিল তাহ বোধ হয় কুন্দ করিতে পারিত না; কেননা কুন্দ ত মা নহে। মাতৃত্ব 
তীরুকে সাহস দেয়, দুর্বলাঁকে বলযুক্তা করে, বোবাকে বাগ্িনী সাজায়, পঙ্গুকে 
গিরি লঙ্ঘন করায়--কেবল নিধুঁিকে বুদ্ধিমতী করিতে পারে না। তাই রমার 
কপালে মাতৃত্বগৌরব কলঙ্ষের নিদান হইয়াছিল । অবশ্য আবার উহাই তাহার 
কলম্বক্ষালনেরও হেতু ও উপায় হইয়াছিল। রামায়ণের উত্তরকাঁণ্ড বাল্মীকির 
রচিত কফি কার রচিত জানি না, কিন্তু সে কবি দতীকুলশিরোমণি সীতার দ্বিতীয়বার 
সতীত্বপরীক্ষানন যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় তিনি একজন যে-সে 
ক্ষুদে কবি নহেন। অগ্রিপন্ীক্ষোভীর্ণা সীতা] যে ছিতীয়বার পরীক্ষ। দিতে স্বীরুত] 
হইয়াছিলেন, তাহ। কি নিজের কলম্কক্ষালন জন্য না পুত্রদ্ধয়ের মুখ চাহিয়া ? সীতার 
কলক্কিনী অপবাদ যতদিন ক্ষালিত না হইত, ততদিন রামরাঁজ্যের প্রজাগণের 
চক্ষে লবকুশ অনতীপুত্র থাকিয়া যাইতেন। তাই শীতা সভাসমক্ষে সতীত্সন্বদ্ধে 
শপথ করিতে সম্মতা হইয়াছেন । কিন্তু সতীর পক্ষে এ কার্ধ যে কিরূপ বেদনাজ্জনক, 
কতদূর অপমানকর তাহা উত্তরকাণ্ডের কবি জানিতেন, তাই সীতাকে শপথ 
করাইতে করাইতে পাতালে প্রবেশ করাইয়াছেন_-বস্থধার ছুহিতাকে বন্ছধায়্ 
লয় করিয়া দিয়াছেন । সে যাহা হউক, উত্তরকাণ্ডের কবি মতৃতৃদয়ের ব্যথা বাঝয়া ও 


দবেবীচৌধুরাণী ও সীতানাম ২৪৩ 


সে ব্যথাটুক স্পট করিপ্না ব্যক্ত করেন নাই। কালিদান উহা বুবিয়াছিলেন, 
তাই উত্তরকাণ্ডে যেখানে দেখিতে পাই সীতা একাকিনী মহযি বাল্সীকিতর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ সভায় আমিভেছেন, ৯ তংস্থলে রঘুবংশে দেখিতে পাই তিনি 
বাম্মীকির সঙ্গে সভায় আসিবার সময় পুত্রকে ও সাথে করিয়। আনিয়াছেন ।২ 
কালিদাদ বিশেষভাবে বুঝিয়াছিলেন কেবল পুত্রগণের সারিধ্যই, পীতার ন্যায় 
সতীকে তাদুশ অপমান ও বেদনাজনক কাধে চিত্তে বল দিতে সমর্থ । বস্ধিম 
রমাকে কোন উদ্দেশ্ে__আত্মদোষক্ষালন ব৷ পুত্রের অসতীপুত্রাপবাদ দৃরীকর- 
পোদদেস্টে--সবনমক্ষে সাক্ষ্য দিতে প্রবৃত্ত করাইয়াছেন তাহ! স্পষ্ট বুঝা যায় না। 
কিন্তু ইহা স্পষ্টই দেখা ঘায় যে, তিনি কালিদাসের কৌশলের মর্সটুকু বুঝিয়াছিলেন । 
রমার সাক্ষ্য দিবার পূর্বে বাতায়ন হইতে সভার সমারোহ দেখাইয়া! নন্দা 
যখন রমাকে জিজ্ঞাসা করিপেন-- 
“কেমন এই সমারোহের মধ্যস্থানে দাড়াইয়া বলিতে পারিবে? সাহস 
হইতেছে ? 
তখন রম। কি বালতেছে শুন,_- 
রম! । যদি আমার স্বামীর পদে ভক্তি থাকে তবে নিশ্চয় পারিব। 
নন্দা । আমরা কেহ সঙ্গে যাইব? বলত আমিযাই। 
রমা। তুমি কেন আমার সঙ্গে এ অসন্ত্রমের সমুদ্রে ঝাঁপ দিবে? 
কাহাঁকে ও যাইতে হইবে না; কেবল একট] কাঁজ করি৪। যখন আমার কথ! 
কহিবার সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়। গিয়া আমার 
নিকট দাড়ায়। তাহার মুখ দেখিলে আমার সাহস হইবে। 
ইহারই নাম মাতৃত্বগৌরব। মাতৃত্ব নারীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম, মাতৃত্ব নারীর শ্রেষ্ঠ 
সৌন্দর্য, মাতৃত্ব নারীর শ্রেষ্ঠ গৌরব । বঙ্কিম মাতৃত্বমহিমা হার উপন্াসগুলিতে 
বড় বেশি দেখান নাই ? দেখাইলে সমাজের কল্যাণ হইত, সনেহ নাই। 
ফস্টরের বিচারের সাহত গঙ্গারামের বিচার তুলনাযোগ্য । লরেন্স ফস্টর 
বিচারকালে পূর্বাপর সত্য কথাই বলিতেছিল কেবল শৈবণিনী সম্বন্ধে কোনও 
কথার উত্তর দিতে চায় নাই। রমানন্দ স্বামীর যোগবলে বা চ৪৮০131০ £91:০6-এ 
মুগ্ধ হইয়া শেষে তৎসম্বন্ধে নকল কথা যথাযথ ব্যক্ত করিয়াছিল। গঙ্গারাম কিন্ত 
পূর্বাপর মিথ্যাই বলিতেছিল, সে ইংরেজ আমলের উকিলের পরামর্শপ্রাপ্ত আসামীর 


১। তমৃযিং পৃষ্ঠতঃ সীত। অন্বগচ্ছদবাঙমুখী। 
কৃতাঞ্জলিবাম্পাকুল। কৃত্বা] রামং মপোগতম্‌ ॥ 
--রামায়ণ' উত্তর কাও ১*৯ সর্গ, ১ ক্লোক। 
২+ স্বরসংক্কারবত্যাসৌ পুত্রাভ্যামথ সীতয়া | 
খচেবোদচিষং সূর্যং বামং মুনিরুপস্থিতঃ ॥ 
--রঘুবংশ” ১৫ সর্গ, ৭৬ শম্লোক। 


২৪৪ বাঙ্কমচজ্জর 


হ্যায় ধর্মশাশ্বসঙ্গত ( এখনকার কালের আইনসঙ্গত ) প্রমাণ ভিন্ন অন্যবিধ প্রমাণ 
দ্বারা যাহাতে তাহার দণ্ড ন! হয়, তজ্জন্য প্রার্থনা করিয়াছিল। তাঁর উত্তর-প্রত্যুত্বর 
সবই চিরপাপাভ্যন্ত আসামীর 1)91061760. 01:101791-এর মত। পুলিশের 
চাকরিতে বোধ হয় তাহার এই গুণ জন্িয়াছিল। এমন পাপিষ্ঠও যে সত্যকথা 
বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল সে কেবল জয়ন্তীর মন্ত্রপূত ব্রিশূলের মহিমায়। ইহাও 
যোগবল ছাডা আর কি? 

এই গঙ্গারামের পরিণতি কি ভয়ঙ্কর! নগরপালরপে যখন তাহাকে প্রথম 
দেখি, তখন সে কেমন কর্তব্যপরাঁয়ণ, উদ্যমশীল, প্রভৃভক্ত 1 কিন্কু শেষে মে 
রূপজমোহের বশবতী হইয়া কি অধঃপাতেহ না গিয়াছে । সে রমার লোভে 
তাহাঁর জীবনদাতা সীভারামেপর কাছে বিশ্বাসঘাতক সান্দিয়াছে, আবার প্রাণভয়ে 
নিরপরাধা রমাকে বুলকলঙ্কিনী প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছে--সর্বশেষ 
ছল্মবেশে গোলন্দাজ সাজিয়া ছলন! বাবা রমাকে হস্তগত করিবার জন্য আসিয়াছিল। 
কামের এমন উতৎকট ও স্থায়ী মোহ ও কতকট। বিষবুক্ষেৰ দেবেছদর দত্ত ছাডা বন্কিমের 
অন্য কোন পাত্রে নাই, তবে দেবেজ্র দত্ত কামুক ও মাতাল উভয়ই, তাহার প্রবৃতি 
অতি জঘন্য । সেও “স্ধবার একাদশী'র নিমে দত্তের মত চিৎ হইয! শুইয়া 
বলিতে পারিত-- 

“রে পাপাত্া। রে দুরাশয়। রে ধর্মলজ্জামানমর্যাদাীপরিপন্। মগ্পায়ী 
মাতাল! রে নিমটাদ! তুমি একবার নয়ন নিমীলন করে ভাব দেখি তুমি 
কি ছিলে কি হয়েছ? তুমি স্কুল হতে বেকলে 'একটি দেবতা, এখন হয়েছ 
একটি ভূত, যতদুর অধ:পাতে যেতে হয় তা গিয়ে । হা! জগদীশ্বর! আমি 
কি অপরাধ করেছি আমাকে অধর্মাকর মদ্দিপার হস্তে নিপাতিত কলে ?” 

নিমে দত্তে মগ্যাসক্তিই আছে, কামবুত্তি তেমন প্রবল নহে, বরং তাহাতে ও বিষয়ে 
যেন একটু ভদ্রাত্বাভিমানই আছে। দেবেন্দ্রের দুইটাই আছে সে বঙ্রমণীর 
ধর্মনাশ করিয়াছে । গঙ্গারামে মগ্তাসক্তি নাই রমাকে দেখিবার পৃে কর্তব্যজ্ঞান ও 
বেশ ছিল, পরনারীলোভও দেখ। যায় নাই, যাদও নগরপালরূপে তাহার সুযোগের 
অভাধ ছিল না। এক রমাঁক দেখিবার পর সে ধীরে ধীরে ধরর্মলজ্জামানমধাদা- 
পর্িপস্থী' কামুক হইয়াছে । দেবীচৌধুপাণী আখ্যায়িকায় পঞ্চশরের প্রসার 
প্রদশিত হয় নাই । ফুলমণি ছুণভচন্জ্রকে একবার মুহঠের জন্য দেখাইয়াই বঙ্কিম 
তাহাদিগকে বিদাষ ('দয়াঞ্ছেন। মাতৃহীন।, শ্বশুরকর্তৃক পরিত্যক্ত প্রফুলপকে নিঃসঙ্গ 
জীবনের নীরব নিশ্চেষ্ট | হইতে বৃহত্তর কর্মের আবর্ভমধো আনিয়! ফেলিবার জগ্য 
ফুলমাণ ছুনভের প্রয়োজন ভিল। সে প্রয়োজন সি করিয়াই বঙ্কিম আর তাহাদের 
স'বাদ দেওয়া আবশ্তক মনে বরেন নাই। প্রফুল্ের হরণবৃত্তাস্ত পড়িতে পড়িতে 
শৈবালনীর হরণবৃত্তাস্ত মনে পডে। প্রভেদ এই শৈবলিনী প্রতাপের জন্য মোহবশে 
স্বেচ্ছায় ফস্টরের সঙ্গে গিয়াছিল, প্রফুল বলপূর্বক অপহৃতা হইয়াছিল । 


দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম ২৪৫ 


দেবীচৌধুরাণীর ভবানী পাঠক মাঁধবাচার্ধের উন্নত সংস্করণ। এঁতিহাসিক 
'ভবানী পাঠক যুদ্ধে মরিয়াছিলেন, কবিকল্লিত ভবানী প্রফ্ুল্লের উপদেশে সহৃদ্দেশ্ে 
'ভাকাতিও অধর্ধ বুঝিয়া সম্ভবতঃ ধর্মশান্বকারগণ-কথিত বাজদণ্ডের পাপক্ষাঁলনত্ 
স্মরণ করিয়া ইংরেজের হস্তে ধরা! দিয়াছিলেন। চন্দ্রচুড় ঠাকুর ভশনী পাঠকের 
মত নিষ্কামকর্মের মর্ধাদা কতদূর বুঝিয়াছিলেন, জানি না। তিনি চাণকোর শ্বজাতি, 
চাণক্যের মত রাজধর্ম বুঝিতেন। তাহার সাম্রাজ্যগঠন ও সাআজ্যরক্ষাঁর ক্ষমতা 
অনাধারণ। ফৌজদারের সহিত তীঠার ছলনামূলক গুপ্ুসন্ধি চাণক্যের কথা স্মরণ 
করাইয়। দেয়। যতদিন সীতীরামকে লংশোধন করিবার বিন্দুমাত্র আশা ছিল, 
ততদিন তিনি রাজ্য ছাড়েন নাই। কিন্তু যখন দেখিলেন পুরীলম্্ীবপা জয়ন্তী 
অপমানিত! হইলেন, মোহোম্সত সীন্তারাম রাজ্যের সকল হ্ন্দরীকে চিত্তবিশ্রামে 
আনিতে লাগিলেন, তখন তিনি ভাবিলেন, “আর না'। কাহাঁকেও কিছু না 
বলিয়। তল্লী বাধিয়! মুটের মাথায় দিয়। তীর্থধাত্রা করিলেন | এই স্থানে চাদ শাহ 
ফকিরের কার্ধও স্মরণীয় । তিনিও সীতারামের একজন পরমহিতৈষী, সীতারামের 
মত আশ্রিতবৎ্সল উন্নতহদয় লোকদ্বারাই যথার্থ ধশ্নরাজোর প্রতিষ্ঠ। হওয়া সম্ভব 
'জাণিয়। তাহার সহায়। তিনিও সহসা সীতারামকে তাগ করেন নাই। 
চন্দ্রচুড়ের মতই তিনি হতভাগ্য ছুর্মত্তি সীতারামের নানা পাপকার্ষে ব্যথিত হইয়া 
অবশেষে মহম্মপুর ত্যাগপূৰবক একেবারে মক। চলিয়। যান। চাদ শাহেরই 
পরামর্শে পীতারাম রাজধানীর নাম মহুম্মদপুর রাখেন । হিন্দু-মুসলমানে সম্প্রীতি 
না হইলে যে ভবিষ্যতের ভারতীয় রাষ্ট্র গঠিত হইবার নছে* বোধ হয় বঙ্ধিমচঙ্জ 
এখানে সেইরূপ ইঙ্গিত করিতেছেন । সীতারামের ছুর্নীতিপরায়ণভায় চাদ শাহের 
মনে ঘে কি গভীর পরিতাপ হইয়াছিল তাহ] সহজেই অনুমেয় ৷ তাই মক্কার পথে 
কাশীযাত্রী চন্দ্রচুড়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনি বড দুঃখেই বলিয়াছিলেন, “যে দেশে 
হিন্দু আছে সে দেশে 'মার থাকিব না; এই কথ! সীতারাম শিখাইয়াছে |, 
বাস্তবিক শেষ জীবনে সীন্তারাম হিন্দুনামে কলঙ্ক অর্পণ করিয়াছিলেন | 
এতিহাসিক সীতারাম কি ছিলেন জানি না; উপন্যাসে াদুশ একজন শক্তিশালী 
হিন্দু রাজার শোচনীয় পরিণতি কোনও কোনও এতিহাসিক সমালোচক সহ 
করিতে পারেন নাই। আমর] ইতিহাস নিয়া তত ব্যস্ত নহি। ভবিবাতের 
'রাজনৈতিক উন্নতিকামী হিন্দু যদি গুপন্যাসিক সীতারামের পরিণতিদর্শনে স্থশিক্ষা 
পান তবে বস্কিমের সীতারাম রচনা নিক্ষল হইবে না। 


দেবীচৌধুরাণীর রঙরাজ ও চন্দ্রশেখরের রামচরণ, এক শ্রেণীর পাত্র | উভয়েই 
সাহসী, গ্রতৃভক, ক্ষি প্রহত্ত | রামচরণে সাহপের সঙ্গে এক শ্রেণীর রসিকতা আছে, 
রঙ্গরাজে ততখানি না থাকিলেও ব্রজেশ্বরের নৌ চডাও করার সময়ে একটু 
রসিকতার পরিচয় পাঁওয়। যায় । রঙগরাজ ত”প্ক্ষা রামচরণ চতুর, কিন্ত রাঁমচরণ 
'অপেক্ষ! রঙ্গরাজের প্রভুভক্তি অধিক মর্মস্পশী, ত'হার কারণ দেবীকাণীকে রজরাজ 


২৪৬ বস্িমচন্জ্র 


মায়ের মত দেখে। ব্রজেশ্বরের সহিত আলাপে দেবীরাণীর রূপের কথায় রঙ্গরাজ 
বলিয়াছিল, “আমাদের মা! ভগবতীর তুল্য” বয়সের কথায় বলিয়াছিল। “সম্তান 
মা'র বয়সের ঠিসাব রাখে না।' রঙ্গরাজ দেবীকে মা বলে, মা'র মত জান করে, 
আবার স্বীয় বয়োজ্ঞেষ্ঠতা হেতু আশীর্বাদ ও করে। দেবীকে রক্ষা করিবার জন্য 
সে শরীরপাঁত করিতে রুতসম্বল্প । দেবী যখন দেবীগিরি বিসর্জন দিয়া গাহৃম্থ্যধর্স 
পালন করিতে যাইতেছেন, তখন এই মহাসাহসী মহাপ্রাণ বীর কাদিয়। আকুল। 
সীতাবামে রঙগরাজ বা রামচরণের তুল্য পাত্র গঙ্গারাম, যতদিন তাহার রমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় নাই । রমাণ সাহত সাক্ষাতের পর সে রঙ্গরাজের ত নহেই, রামচরণেপ্ও 
পদস্পর্শ করিবার যোগা নহে। 


পঞ্চদশ পাঁরচ্ছেদ 
ধর্মব্যাখ্য! 


$ 


বজগদর্শনে 'শানন্দমগ' শেষ হইবার পরেই বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধর্জের সমর্থকরূপে 
এক বৃহৎ মসপীসংগ্রামে ব্াপুত হইয়া! পড়িলেন। খুস্টান মিশনারীদিগের 
পরধহগীলতিষূতঠা ইদানীং সর্বব্রই বিদিক ;$ এদেশে তাহার] পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান 
প্রচলনে এবং বাঙ্গালা সাহঠিতোর পরিপুষ্টি বিষয়ে নানা সাহা করিলেও, এ 
দেশে ধর্ধ ও আচারের প্রান তাহাদের পুনঃ পুনঃ অন্যায় ও বিদ্বেষপূর্ণ আক্রমণ 
হেতু তাহারা দেশীয় সযাঞ্জের স্থাঁয়ী কৃতজ্ঞতা অর্জন করিতে সমর্থ হন নাই। 
রাজা রামমোতন রায়ের কাল হইতে দেশের শিক্ষিত সমাজের নেতৃস্থানীয় 
অনেককেই মিশনারীদিগের সহিত কখন ৪ বাগযুদ্ধে কখনও মসীযুদ্ধে ব্যাপৃত হইতে 
হইয়াছে | মিশনারীদিগের সহিত সংগ্রামের জগ্াই রামমোহনের 'ব্রাক্ষণমেবধির” 
জন্ম । ব্রাহ্মণসেবধির ভূমিকায় রাঁজ। রামমোহন লিখিয়|ছলেন-_ 
শতার্ধ বর হইতে অধিককাল এদেশে ইংরেজের জধিকার হইয়াছে 
তাহাতে প্রথম ত্রিশ বৎসরে তাহাদের বাক্যের ও ব্যবহ্গারের ছার] ইহা 
সর্বত্র বিখ্যাত ছিল যে তাহাদের নিয়ম এই যে কাহারো ধর্মের সহিত 
বিপক্ষতাচরণ করেন না ও আপনার আপনার ধর্ম সকলে করুক ইহাই 
তাহাদের যথার্থ বাসনা পরে পরে অধিকারের ও ধলের আধিক্য পরষেশ্বর 
ক্রুমে ক্রমে করিতেছেন । কিন্ত ইদানীস্তন বিশ বংসর হইল কতক ব্যক্তি 
ইংরেজ ধাহারা মিসনরি নামে বিধ্যাত হিন্দু ও মোছলমানক্কে ব্যক্তরূপে 
তাহাদের ধর্ম হইতে প্রচ্যুত করিয়া খৃস্টান কারবার যত্বু নানাগ্রকারে' 
করিতেছেন । প্রথম প্রকার এই যে নানাবিধ ক্ষুত্র ও বৃহৎ পুস্তক সকল রচনা 


ধর্ষব্যাথা ২৪৭ 


ও ছাপ] করিয়া যথেষ্ট প্রদান করেন যাহ] হিন্দুর ও মোছল্পমানের ধর্মের নিন্দা 

ও হিন্দুর দেবতার ও খষির জুগ্ুপ্সা ও কৃংসাতে পরিপূর্ণ হয় 1." -***** 

্রাহ্মণসেবধির পর "তত্ববোদিনী" খৃস্টান মিশনারীদিগের আক্রমণ হইতে হিন্দু 
সমাজকে রক্ষা করিবার ঘত্ব করেন। তববোধিনীর এক প্রবন্ধে অক্ষয়কুমার দত্ত 
লিখিয়াছিলেন-_ 

ধর্ম যে এককালীন নষ্ট হইল এদেশ যে উচ্ছেয্ন হইবার উপক্রম হইল 

এবং আমাদিগের হিন্দু নাথ যে চিরকালের মত লুপ্ত হইবার সম্ভব হইল ।'""*** 

স্মতএব যদি আপনার মঙ্গল প্রার্থনা কর, পরিবারের চিত অভিলাষ কর, 

দেঁশের উন্নতি প্রতীক্ষা কর, এবং সত্যের প্রতি প্রীতি কর, তবে মিশনারী দিগের 

হশ্রব হইতে বালকগণকে দূরে রাখ। 

তাহর পর “নিভাধর্মাঘঘরপ্িকা" “ধর্মরাঁজ' প্রভৃতি বহু মাসিক পত্র মিশনারী- 
দিগের সঠিত অল্লাধিক লডাই করিয়াছে । মাঁচাধ কেশবচন্দ্র সেনও মিশনারীগণণর 
মহত বাগযুদ্ধ করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! হিন্দুধর্ম সম্থন্ধে নহে, খুষ্টধর্ষের তাহার নবপ্রদত্ত 
ব্যাখ্যা সম্বন্ধে । সে যাহ! হউক ১৮৮২ খুস্টান্ধে জেনারেল এাসেমব্রিজ ইন্ফিটিউশন 
নামছ মিশনারী কা ছ্ছের ১ অধাক্ষ রেভারেগু মিঃ হেট্টি শোভাবাজার রাজ- 
পরিবারের একটা শ্রা্দ উপলক্ষে হিন্দুসমাজের প্রাহমাপুজা ও দেবদেবীগণের উপর 
এক বাঁভৎসরুচিপূর্ণ আক্রমণ করেন । হেট্টি সাহেনের চিঠি স্টেটদ্মপান্‌ পল্রকায় 
প্রকাশিত হয়। সাহেবের বোধ হয় বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষতা কারয়া ভাতে যখেই সময় 
থাঁকিত, এবং তাহার উৎলাহ অপরিমিত ছিল । যে কারণেই হউক, পূর্বতন 
বু মিশনারীর কীিক্ষেত্র সুপ্রাচীন হিন্দু সমাজের শৈলেয়নদ্ধ শিলাঙটে এই 
অপ্যাপকপুঙ্গল্রে বপ্রক্লাডা কিবা মধ অত্যন্ত বলবৎ হইয়! উঠিয়াছিল। তিনি 
নিজের শূঙ্গের দৃঢ়তা যতটা অপরিমেগ়্ ননে করিয়া ছলেন, কাধতঃ দোখলেন ততটা 
নয়। শুঙ্গাঘাত করিয়াই [তিনি বুঝিয়াছিলেন,। শৈলেয়ের নিয়ে নরম মাটি বড় 
কম--সবই নিরেট শিলা । তাহাতে আহত হইয়। তাহার শৃঙ্গ তর হইবার 
উপক্রম হইল। 

হেস্টি সাহেবের কৃত হিন্দুধ্মগ্লানপ প্রত্যুত্তরে অনেকেই স্টেটস্ম্যানে চিঠি 
পাঠান। বঙ্কিমচন্দ্রও একথানি পাঠাইয়াছিলেন' এ পত্রে তান স্বীর নাম গোপন 
করিয়া “রামচন্দ্র' এই নাম ধারণ করেন। হেট্টি 'রামচচ্ছের' চিঠিখালিরই বাব 
দেওয়া আবশ্াক মনে করিলেন । তহুত্বরে রামচন্দ্র আর একথানি লিখলেন । 
এইবপে হেষ্টি বোধ ছয় মোট ছয়ধাশি এবং রামচন্দ্র যোট চারিথানি পত্র লিখেন । 
'রামচচ্দ্রের প্রথম ঠিনথানি চিঠি হেট্টির প্রথম চারিপতের জবাপ, চতুর্থধানি 
ক্জা€ার স্বকীয় তৃতীয় পত্রের স্ুবিখ্যাত রেভারেও্ড রুষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়-কুত 
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১। ১৯০” খ্ষ্টাৰে এই কলেজ ও ফি চর্চ অব. স্কটল্যাস্‌ উন্স্টিটিউশন ও উফ. কলে 
মামক অন্ঠ এক মিশনারী কলেজ মিলিত হইয়। স্কটিশ_ চার্চেস্‌ কলেজ নামধাকণ করিয়াছে। 


২৪৮ বহ্ছিমচন্জ্র 


এক সমালোচনার উত্তর। এই পত্রগ্ুলিতে অনেক তর্ক বা্দ-বিতগ্তা, অনেক 
কথা-কাটাকাঁটি আঁছে। তৎ্সমূদয় আমাদের আলোচ্য নছে। বেদ ও হিন্দুর 
অন্যান্য ধর্মশাস্, এবং সংস্কৃত কাব্যাদির মর্ম দেশীয় পণ্ডিতগণই ভাল বুঝেন কি 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ ভাল বুঝেন ইহা এই তর্কের একটা প্রধান বিষয় ছিল। 
এই তর্কোপলক্ষে রাঁমচন্দ্র'কে আধুনিক হিন্দুধর্মের একট! ইতিহাস ও বৈদিকধর্মের 
সহিত উচ্নার সম্বন্ধাদি সম্বন্ধে অনেক কগা লিখিতে হইয়াছিল। উহা পাঠকের 
জানার প্রয়োজন আছে । রামচন্জ্র লিখিলেন১-- 
প্রত্যেক সর্বাজপূর্ণ ধর্মেরই তিনট! অঙ্গ আছে । প্রথম-_মৃলস্থত্রাবলী বা 
তত্বসমুহ__যাহার উপর এ ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয়-_-উপানীপদ্ধতি। 
তৃতীয়__চারিত্রনীতি, যাহা প্রথমোক্ত মূলস্থত্রাবলীর সহিত অল্লাধিক পরিমাণে 
সংশ্িষ্ট। 
হিন্দুধর্মের প্রথম অঙ্গের আবার দুই ভাগ । প্রথম ভাগ- দর্শন ; দ্বিতীয়-_ 
পুরাণ-কাহিনী | পুরাণের মর্ধাদ! দর্শনের তুলনায় কম। হিন্দুর দর্শন বছু-_- 
বস্ততঃ গ্রত্যেক সম্প্রদায়েরই হ্ব স্ব দর্শনশাত্ম আছে ; কিন্তু কতকগুলি সিদ্ধান্ত 
সকল দর্শনের মধ্যে সাধারণ । এই দর্শনশান্তরগুলি সবই সম্ভবত: বৈদিকযুগের 
পরবর্তী, এবং বৈদ্দিকধর্ম হইতে আধুনিক কালের হিন্দুধর্মগুলির পার্থক্যসাধক। 
হিন্দুদর্শন্গুলির সকল দিদ্ধাস্তের মধ্যে একটি সিদ্ধান্তই প্রধান, ভারতের 
ভাগাগঠনে উহার প্রভাব অনীম। এ দিদ্ধাস্তটি কপিলের । উহার নাম 
প্ররুতিপুরুষ-বিবেক । আধুনিক হিন্দুধর্মের গঠনকর্তুগণ সকল দর্শনের সিদ্ধান্তই 
যথাযোগা গ্রহণ করিলেও, এ প্রকৃতিপুরুষতত্বটি তাঁহার্দের সকলের স্্ির 
মেরুদণুরূপ। প্রকুতির প্রকাশ হয় শক্তিতে, তাই হিন্দুগণ প্রকৃতিকে শক্তিরপে 
পূজা করে। কালী ও দুর্গ! প্রাকৃতিকী শক্িরই প্রকারভেদ__কাঁলী সংহারিণী 
শক্তি; তাই ভয়ঙ্করী ; দুর্গা সংগঠনী শক্তি; তাই উজ্জ্বল । পুরুষ সান্তিকী, 
রাজসিকী ও তামপী এই তিন অবস্থায় বিজু ব্রদ্ধা ও রুদ্র এই তিন নামে 
পূজিত হন। এই নামগুরল বৈদ্দিক--কিন্তু বৈদিক দেবতার সহিত আধুনিক 
হিন্দুধমের দেঁবতাগণের স্বভাবগত পার্থক্য আছে। বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুদর্শন 
উভয়ই বৈদিক ধ্কে হর্ন বচুণ করিয়া ফেলে, তাহার পর যে ধর্ষের উদ্ভব 
হয়, তাহার মাল মসল! প্রাচীন, কিন্তু ভিত্তি নৃতন হইলেও বৃহত্তর ও দৃঢ়তর। 
সবত্রদ্ষবাদ,ও বছুদেববাদ, তর্ক ও অপরোক্ষান্ুভূতি সকল মিলাইয়। হিন্দুধর্মের 
গঠন হইয়াছে__-ইহা৷ অপৌরুষেয় নয, কিন্তু মানুষী বিচক্ষণতার পরাঁকা্ঠ] । 
সাংখ্যের প্ররুতিপুরুষই বৈষ্বের রাধারুষ্ণ। প্রকৃতি হইতে পুরুষের, 


পপ পি তপস শপ সপপস সপ 


১। বল! বাহুল্য রামচন্দট্রের সকল চিঠিই ইংরাজীতে লিখিতে হুইয্বাছিল । এস্বলে তাহার 
মর্মানুধাদ মাত্র প্রদত হইল। বঙ্কিমচন্দ্রের ইংরাজীরচনায় কিন্ধুপ দক্ষতা ছিল এ পত্রগুলগি 
তাহার প্রমাণ। হেস্টিও এক চিঠিতে বঞ্ধিষের ইংরাজীতে দখলের প্রশংস! করিয়াছিলেন ॥ 


খা পা 

















ধর্নব,াখ্যা ২৪৯ 


'বিবিক্ততাহ্ভূতিই মোক্ষের হেতু বলিয়া সাংখ্যদর্শনের নির্দেশ। সাঁংখ্য বলেন 
প্রকাতর সহিত পুকষের যে মিলন উহা! অবৈধ । এই অবৈধ মিলনই 
বাধার প্রেম-কাহিনীতে বূপকাকারে বাক্ত হইয়াছে । কিন্তু সাংখ্যে যে তথ্য 
ছুখেবাদের প্রভাবে অমনোঙ্ঞ, রাধারফেব প্রেমকাহিনীতে তাহা পরা সুষমা, 
পরম আনন্দ ও চরম জ্ঞানের উৎস! যুরোপীয় সমালোচক ইহ! বুঝে নাই 
বলিয়৷ রাধাকৃষণ প্রেমলীলাকে ছুর্নীতির পরাকাষ্ঠ। মনে করে। 

শিব ও উমার পরিণয় যাহা কালিদাস কুমারসম্ডবে ব্যক্ত করিয়াছেন, 
'তাহাও সাংখ্য তত্বেরই উপর প্রতিষ্ঠিত । কবি এখানে দ্বার্শনিকের অনেক উধ্বে 
উঠিয়াছেন। কুমারসম্তবের অপূর্ব শিক্ষা কোন্‌ পাশ্চাত্য কাব্যে আছে ৯ 
যুরোপীয় সমালোচকগণ ও দুর্ভাগ্যক্রমে আধুনিক অনেক দেশীয় লোকও উহার 
মর্ম বুঝে নাই । 

হিন্দুর উপাসনাপদ্ধতির মধ্যে অনেক আচারই ইদানীং প্রাণহীন ও 
অর্থহীন বলিয়া! হিন্দুরাও স্বীকার করেন। মিশনারীরা প্রতিমাপুজাকে হিন্দুধর্মের 
অব্বন্থ বলিয়া মনে করে, বস্তুতঃ তাহা নহে, তাহার অতি ক্ষুপ্র অংশ প্রত্তিমাপৃজা। 
হিন্দুমতে অবশ্যকর্তব্য নয় । হিন্দুর নিত্যকর্জ সন্ধ্যা ও আহিকে প্রতিমাপুজ। 
শাই। স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দু শিব ও বিষুকে প্রত্যহ পূজা করিতে বাধ্য বটে, কিন্তু 
তাহাদের প্রতিমাপুজা! করিতে বাধ্য নছে। অধিকাংশ ব্রা্ষণই প্রতিমার 
সাহায্যব্যতিরেকেই নিত্যোপাসনা করেন। 

তবে প্রতিমাপুজার মূল কি? দেবপ্রতিমা বস্ততঃ বালকের খেলনক 
নয়। মাগুষ মনে মনে ষে আদশ পোধণ করে, প্রত্যক্ষ জগতে ভাহার প্রতিরূপ 
দেখিতে চায় । মানুষ সহজাত প্রেরণাবশেই কবি ও শিল্পী) আদর্শ শক্তি, 
আদর্শ সৌন্দর্য ও আদর্শ পবিত্রতার প্রতি মানবের হৃদয়ের যে প্রবল আকধণ 
ও ব্যাকুল আকাজ্ঞ! হাহ প্রত্যক্ষরূপ আশ্রয় করিয়া ব্যক্ত হইতে চায়। কাব্য 
ও শিল্পমাত্রেরই উৎপত্তির প্রকৃত হেতু ইহাই । এরূপে মাছুষের মনে 
ভগবদাদশও একট আকার ধারণ করে, এ আকার প্রতিমারূপে ব্যক্ত হয়। 
হামলেট নাটক ব| প্রোমিথিউসের কাহিনীমূলক কাব্যের সুষ্টি য্দি অসমর্থনীয় 
ন। হয়, তবে প্রতিমার সুষ্টিও অসমর্থনীয় নয় ! হ্থামলেট বা প্রোমিথিউসের 
যে আদর উহাকে 10051160098] ড7০:51712 বলা যায়ঃ উহ! যেমন সমর্থনীয় 
- দেবপ্রতিমার 761151003 »/0:5151ও তেমনই সমর্থনীয়। 

প্রতিমা ও দেবতা কোনও উপাসকই এক মনে করে না। প্রতিমাকে 
প্রত্যক্ষ অবলঘনমাত্র করিয়! অপ্রত্যক্ষ ভগবানের উদ্দেশে হিন্দু ভক্তি-অর্থ দান 
করে। প্রতিঘামাত্রের কোনও মর্ধাদা নাই । চিতশুদ্ধির জন্ত উপাসক উহাকে 
উপায়রূপে গ্রহণ করে বলিয়। উহা পবিত্র হয়। এ যেন তাহার নিজের চিত্তের 
সহিত একটা বোঝাপড়ামাত্র। যতক্ষণ উহাকে ভগবুপাসনার অঙ্গরূণে 


২৫০ বহ্কিমচঙ্জ 


ব্যবহার করা] হয়, ততক্ষণই তাহার চিত্ত উহার নিকট ভক্তিবিনত্্ হয় ; উপাসন? 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে মে আর ভক্তি করে না, জলে নিক্ষেপ করে। 

হিন্দুদেবতার মুর্তিকে অনেকে বড় বীভত্ন, বড় কুখাসভ দেখে । বস্তুতঃ 
হিন্দুর দেবতার মৃতি গ্রস্তরে বা মুত্তিকায় এ পর্যন্ত যথোপযুক্ত নৈপুণ্যসহকারে 
নিমিত হয় নাই । ভারতে ভাক্কর্যবি্তা উন্নঙিলাভ করে নাই বলিয়াই এই দশা 
হইয়াছে । বাঙ্গালায় যে প্রতিমা নিমিত হয়, উহা! শিল্পের ছিপাবে একবারে 
জঘগ্ত। সঙ্গাতশালী হিন্দুদের যুরোপ হইতে রাধাকঞ্চমূত্তি নির্মাণ করিয়া আন 
উচিত |৯ 


হিন্দুধর্মের তৃতীয় অঙ্গ হিন্দুর চারিত্রণীতি জগতের যে কোন ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের সম্মত চারিত্রনী তি অপেক্ষা মহত ও ননোজ্। হিন্দুর সমাঙ্জনীতি 
আরও ম€ৎ আরও হ্রন্দর। কিন্ধ একথ| যেন কেহ বিশ্বৃত না হন যে, এ 
চাগিত্রনীতি ও সমাক্ষনীতির মধো এমন অনেক বিষয় মাতে যাহা বস্ততঃ 
হিন্দুধর্ধের অপরিহার্য অঙ্গ নহে । চারিত্রমীতিপ শনেকটাই পর্ধমীতির বাহিরে; 
উহা 7916 7.00105 | সমাজনীতিতে ৪ জাততেদ প্রভৃ'তর মহিত ধর্মনীতির 
স্বন্ধ নাই । একা ধচ হংন্দুপর্প-সম্প্রদ।য় জাতিভেদ মানে না। 

হেস্টি বলিতে পারেন |£ নুন হতে প্রতিমাপৃজা ৪ অঙ্তান্য আচার এবং 
জাতিভেদ বাদ দলে উঠার থাকে কি? ভিতর, ধানেও ভুধ বাদ দলে যাহা 
থাকে তাহাই--অর্থাৎ প্রত শস্য | 
হেস্টির সিত মসীসংগ্রামেই হিন্দু'সন্থন্ধে বন্ধিমের মত গ্রথম স্পষ্টভাবে ব্যক্ত 


১। এইখানে বঙ্কিমেব ঘুগোচিত.শিল্পজ্ঞানের ও শিল্পসংক্রান্ত রুচির সঙ্কীর্ণতা লক্ষ্য করিবার 
যোগা। তাস্কর্যাবদ্া এ দেশে উন্নতি লাভ করে নাই ইহ নৃত্তন কথা৷ বটে ! তবে বঙ্কিম নিজের 
ভ্রম অল্পকাল মধ্যেই বৃঝিয়াছিলেন ও সংশোধণ করিষাছিলেন। সীতাবাঁ:ম তিনি ললিতগিরির 
বর্ণনাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন; “এখন শোভার মধ্য শিখর দেশে চন্দন বৃক্ষ আর মৃত্তিকাপ্রো ধিত 
ভগ্নগৃহীৰশিষ্ট প্রস্তর, ইন্টক, বা মনোমুগ্ধকর প্রস্তরগঠিত মৃতিরাশি। তাহার ছুই-চারিট! 
কলিকাতার বড় বড় ইমারতের ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোতা হইত। হায়! এখন 
কিন! হিন্দুকে ইওাস্ট্রিয়াল স্কুলে পুতুল গড়া, শিখিতে হয় কুমারসম্ভব ছাড়িয়া সৃইন্বরণ, পড়ি, 
গীত। ছাড়িয়া মিল পড়ি, আর উদ্ভিগ্তার প্রস্তবশিলা ছাড়িয়া! সাহেবদের চীনের পুতৃল হ। করির! 
দেখি । আরও কপালে কি আছে বলিতে পারি না।* -_সীতারাম ১ম খণ্ড, ১৩শ পরিচ্ছেদ 

বঙ্কিম বাধাকৃঞ্চমৃতি যুরোপ হইতে গন্ভাইয়া আনিবার উপদেশ দিয়াছেন। বুরোপীয় 
পণ্ুতগণ হিন্দুভাবের ভাবুক নন বলিয়া তাহাদের কৃত হিন্দৃশাস্্রবযাখ। কখনই অত্রান্ত ও সৃন্দর 
হইতে পারে ন! ইহ যিনি দ্বীকার করেন, তিনি রাধাকৃঞ্ণলীলার মর্জানভিজ্ঞ ও উহার প্রকৃত 
মর্মগ্রহণে প্রায় অসমর্থ বিদেশী শিল্পীদিগের ত্বার। বাধাকৃক্কমৃতি ষে চারুতর রূপে লিমিত হুইৰে 
ইহা কিরূপে বিশ্বাস করিলেন ? সৌন্দধ স্থির প্রথম নিদান ব1 একা ন্তিকী তত্তাবভাবিতত! 
তাহা যেখানে অলম্ভব তথায় সুন্দর মৃতি কিরূপে গঠত হইবে? বল্ততঃ বন্ধিম হিন্দু আর্টের 
তৎকালপ্রচলিত যুরোপীয় সমালোচন! পাঠ করিয়। কিঞিৎ বিভ্রান্ত হইয়াছিলেন বলিয়া, 
হনে হয়। 


ধর্যব্যাধা। ২৫১, 


হয়। তংপূর্বে বঙ্গদর্শনে ছুই-একটি প্রবন্ধে তৎ্সন্ন্ষে সামান্ত আভাস মাত্র পাওয়া 
যাঁয়।৯ হিন্দু সমাঁজনীতির সমর্থন তাহার মানা উপন্রাসে আছে। সেষাহা 
হউক, হেন্টির সহিত বিচারে বঙ্কিম যে সকল মত বাক্ষ করিপাছেন উহার সম্যক 
আলোচনা এ গ্রন্থে সম্ভব ন্কে। কেবলই যে দশনশান্থ বা বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
আধুনিক হিন্দুধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে ইহা ইতিহাস ও সমাজতত্বপম্মত মত নছে। 
উপনিষদ্‌ বৈদিক ধর্মকে একেবারে দূর করেন নাই। উন্নততর অধ্যাত্বজ্ঞানের 
আলোকে ব্যাখা করিয়াছেন । বৌদ্ধধর্ম ও বৈদিকধর্মেরই এক সম্ভান। বৈদ্দক 
ঈশ্বরতত্বের ক্রমাভিন্যক্তি বা সংস্কারক্রযে গুপনিষদ ঈশ্বরত্তত্ব এবং উহারই পরিণত্তি- 
বিশেষ-ক্রমে বৌদ্ধপর্মের উদ্ভব হয়। বৈদিকধর্ধ এদেশে এককালে কখনই লব্গু হয় 
নাই--ভারতের নানা প্রদেশে পূর্বপ্রচলিত নানা ধর্ম ও আচার ক্রমশঃ জীর্ণ করিতে 
করিতে ইহা বর্তমান আকার প্রাপ্ধ হইয়াছে । হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব উহার জীর্ণ, 
করির ক্ষমতা অলীম । ইচাব দর্শনশা্দ ইভাঁকে এই ক্ষমা দান করিয়াছে । 
হিন্দু” 101)60108৮ বা ঈশ্বরতত্ব অতি ব্যাপক । বহুত্ধের যে একত্বের স্বাপন 
হিন্দুপর্ম তত্র, মূলনৃত্র | এ মূলস্গুত্রই উহার ব্যাপকত্ের মূল। ইসলাম বা খুস্টান 
ধর্ম পরধর্মালক্রিষু বিদেশীয় বিজেতৃগণের ধর্ম না ₹ইয়া বিভিতগণের ধর্ম হইলে 
তাহা“ শিন্দুধর্সের বিশাল উদরে স্থান পাইতে পারিত। হিন্দুধর্ম স্বীয় বিজয়ঘাত্রার 
পে লৌকিক আচার ও স্থানীয় সংস্বারসমৃত কতক স্বীকার ও কতক সংস্কার 
কঙিয়া নিজ সমুন্নত ধর্শনীতি, সথাজনীভি ও চারিত্রনীতিপ ছারা এগুলিকে এমন 
ভাবে প্রভাবিত করিয়াছে যে, দাঁহারা ক্রমশঃ উহার অঙগীভূত হইয়া গিয়াছে । 
রোম যেবপ বিদেশীয় রাষ্ট্রগুলিকে শ্বায় নাগবিকজ সম্মান দান করিয়া স্বীয় অঙ্গীভূত 
করিয়া! লইত, হিন্দুধর্মের প্রসারও স্তকটা সেই বীনিতে হইয়াছে | যুগে যুগে 
এইরূপে নানাধর্জ ও নানা আচারকে জীন করিবার প্রক্রিয়ায় হিন্দুধর্মের প্রাচীন 
অর্থাৎ বৈদিক যুগের সংস্কার ৪ 'মাচারগুলিও অনেকা*শে পরিবতিত হইয়াছে । 
কোনও দেবতার হয়ত নামমাত্র আছে? শ্বভাব পরিবন্তিত হইয়াছে; কোনও 
কোন ৪ আধুনিক দেবতাকে হয়ত প্রাচীন নাম নিতে হইয়াছে; যে আচারের মূলে 
ষে অর্থ চিল না, হয়ত সে আচার সে অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছে । ধর্মমতের বিকাশ ৪ 
পরিপুষ্তি এইরূপেই হয় । ইহা হিন্দুর্মে যত স্পট লক্ষ্য করা যায়, অন্যত্র তত নহে, 
কারণ অন্য ধর্মের এত পুষ্টি হয় নাই। 
সে যাহ! হউক, হেন্টির আক্রমণের দুইটি লক্ষ্যস্থল চিল। একটি পৌত্বলিকতা, 
দ্বিতীয়টি দেবতত্ব। বগ্চিম তদুত্তরে বলিয়াছেন, পৌত্বলিকতা হিন্দুধর্মের অবিচ্ছেন্ক 
ংশ নয়, ইহ! ভাঁড়িলেও হিন্দু ঠিন্দুই থাকে, তংলঙ্গে তিনি গ্রতিমাপূজার নিদান- 
ভূত মনন্তত্বও ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাহার মত যে অনেকাংশে শাস্তসম্মত তাহাতে 
১। এক্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশান্ত কি বলে? “মচুত্যত্ব কি? ইত্যাদি প্রবন্ধ ব্রইব্য। 
তবঙ্গদর্শনে কু্চক্রিত্রও সমালোচিত হুইফ়াছিল | 


৫২ বঙ্কিমচন্্র 


সন্দেহ নাই। কিন্তু শাস্ত্বের মত ছাড়াও ইহাতে লক্ষ্য কারবার ও জানিবার বিষয় 
এই যে, তদানীন্তন বনু শিক্ষিত হিন্দুরই ,মত কতকট1 এরূপ আকার ধারণ 
করিতেছিল। দেবতত্ব সম্বন্ধে বঙ্কিম যাহ। বলিয়াছেন তাহা অনেকাংশে শান্ত্রত 
'হুইলেও শান্ব রাঁধারুঞ্চলীলাকে বা শিবপার্বতীকে কেবলই রূপক মনে করেন না। 
শান্সে গ্ররুতিপুরুষের সঙ্গে রাধারুঞ্ঙ বা হরগৌরীকে মিলাইয়া দেওয়া হইলেও 
প্রকৃতিপুরুষতত্বের উদাহরণরূপে যে রষ্ণোপাসনা বা শিবশক্তির উপাসন| হিন্দু- 
সমাজে প্রথম আরন্ধ হইয়াছিল তাহাঁও মনে হয় না। বঙ্কিম অন্যত্রও রাধার 
লীলাকে রূপক বলিয়াছেন । যুরোপে ধর্মনন্বন্ধে স্বাধীন চিন্তার প্রসার আরব্ধ 
হইলে কত্তক কতক লোকে যেমন রূপকরপে খুস্টান শান্্গুলির ব্যাধ্যা করিত, 
বস্কিমের যুগেও অনেকে এরূপ আস্ত করিয়াছিলেন । প্রচারে বঙ্িমের প্রঙ্গাশিত 
“গৌরদাপ বাবাজির ভিক্ষার ঝুলিতে আমরা এ প্রভাব স্পষ্ট দেখিতে পাইব। 
ইংরাজী শিক্ষা! এদেশে যুক্তির প্রধানত ঘোষণ। করিয়াছিল__ দেশীয় শান্পও কোনও 
কালে উচ্চা অস্বীকার করে নাই, তবে যুক্তিকে একেবারে নিরস্কুশ ও শাস্মনিরপেক্ষ 
'হইতে দেয় নাই। শিক্ষিত হিন্দুযুবক ও প্রোটগণের মনে যেমন ধীরে ধীরে 
আত্মাদর বাড়িতেছিল, তেমনই যুক্তির আলোকে তাহার! হিন্দুধপ্নমত ও হিন্দু- 
আচারগুলিকে পরীক্ষ! করিয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হইয়! উঠিয়াছিল। এমন কি এই 
ব্যগ্রতার দরুন অনেক সময়ে তাহাদের অনেকেই যে-কোনো রূপ যুক্তি পাইটলেই 
অস্তষ্ট হইতেছিল। ইহাতে যে যথার্থ হিন্দুয়ানি বাঁড়িতেছিল তাহা নহে, তবে হিন্দু- 
ধর্ম ত্যাগ করিয়া পরধর্মীবলহ্বনের উৎসাহ ও প্রবৃত্তি মন্দ'ভূত হইয়াছিল। তবে 
উহা হেতু ব1 ফল, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় ন!। 

১৮৮২ খুস্টান্বের শেষ পাদে (অক্টোবর-নবেম্বরে ) হেটির সহিত বঙ্কিমের 
মসীযুদ্ধ হয়! হেফ্টিপ আক্রমণে নৃতনত্ব কিছু নাই, তাহার পূর্ববর্তী অনেক মিশনারী 
অনেক বার এন্ূপ আক্রমণ করিয়াছেন, এমত অবস্থায় একট। সামান্ধ ছুতা৷ 
অবলম্বন করিয়া ( সে ছুততাটি৪ আবার বড় স্থরুচিসঙ্গত নহে ) হেষ্টির ন্যায় শিক্ষিত 
ব্যক্তির পক্ষে হিন্দুদমাজকে নৃতন করিয়া আক্রমণ কারবার কি হেতু হইতে পারে, 
এ প্রশ্ন হয়ত অনেকেরই মনে উঠিবে। হেট্টি হয়ত অত্যন্ত উৎসাহী ও পরধর্মালহিফুঃ 
খৃস্টান ছিলেন । অধিকাংশ মিশনারীর ন্যায় তিনিও হয়ত ভাবিতেন তাহার ঈশ্বর 
বড় 168199 ( ঈর্বাপরতন্ত্র) দেবতা ৷ দ্বিতীয় ছেতু এই যে, এই সময়ে হিন্দু 
সমাজের পূর্বকথিত আত্মাদরের প্রাবল্যে কলিকাতায় ও মফঃহ্বলে হিন্দুধন্জের ঢোল 
বড় জোরতোড়ে বাজিতেছিল। মে কালের সামগ্রিক পত্রিকাগুলিতে কেবলই 
হিন্দুধর্মের আলোচন। ও হিন্দুধর্ম সম্বদ্ধে বক্তৃতার বিবরণ দেখিতে পাঁওয়। যায়| 
কেহ শাস্ত্াপেক্ষ যুক্তি দ্বারা, কেহ বা শান্ত্রনিরপেক্ষ যুক্তি দ্বারা, কেহ বা তথাকথিত 
'€জ্ঞা নক যুক্তি দ্বার] হিন্দুধর্ধ সমর্থন করিতেছিলেন ৷ বিরোধী ধর্ম-সম্প্রদায়গণ 
ইহা কিঞ্চিৎ বিচলিত ভাবে লক্ষ্য করিতেছিলেন। ব্রাঙ্গমমাজেও কেশববাধুর দল 





ধ্ব্যাখ্যা ২৫৬ 


আবার পৃথক্‌ হইয়! পড়িয়াছিল--তাহার সমাজে ধবজস্থাপন, আরতি, হোম প্রভৃতি 
কয়েকটি হিন্দুধর্মসম্মত আচার নবভাবে এবং কতকট। নৃতনতর ব্যাখ্যাসংযোগে 
প্রচুর উৎসাহ উদ্দীপন সহকারে আচরিত হইতেছিল। অবশ্ত তিনি একপ নৃতন- 
ভাবে থুস্টান 'বাধিক্মা” সংস্কারেরও অভিনয় করিতেছিলেন। সে যাহা হউক, 
তাহার প্রতিপক্ষগণ তাহাকে হিন্দুভাবাঁপন্ন বা পৌত্তলিক ভাবাপন্ধ মনে করিয়া 
গালি দিতেছিলেন। এ দিকে দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদ্দেবও অনাড়ম্বর এঁকা স্তিকতার 
সহিত নিত্য নিত্য শিক্ষিত অশিক্ষিত বছ যুবক প্রো ব্যক্তিদিগকে হিন্দু ভক্তিতত্ব, 
সম্বন্ধে অত সরল ও উজ্জল ভাবে গভীর তত্বোপদেশ করিতেছিলেন। হিন্দুধর্মের 
এই পুনরভ্যুথানের লক্ষণ দেখিয়৷ হেট ও তাহার সম্প্রদীয় বিচলিত হইয়াছিলেন। 
তাই তিনি অনর্থক এরূপ অসঙ্গত ভাবে হিন্দুধর্ধকে আক্রমণ করেন, এবং তাই 
বহ্কিমচন্দ্রও ম্বীয় যুগোচিত ধারণা অবলম্বনে হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন। 

হেট্টির সহিত তর্কের এক বৎসর পরে ( ১৮৮৩ থুস্টান্দে ) যখন বদ্ধিম যাজপুর 
হইতে হাওড়ায় বদলি হইয়! কলিকাতার সানকিভাঙ্গার বাসায় আসিয়া সাহিত্যিক 
চাদের হাট মিলাইলেন তখন তাহার বৈঠকখানায় ধর্মসন্বন্ধও নিত্য খুব 
আলোচনা হইতে লাগিল। বস্কিমের হাতে ইহার কিছুকাল পূর্ব হইতে 
দেবীচৌধুরাণী অবয়বপ্রাঞ্ত হইতেছিল। বাঙ্কম দেবীচৌধুরাণীতে হিন্দুধর্মের একটু 
ব্যাখ্য। জুড়িয়৷ দিলেন, অনুশীলনতত্বকেও একটু একটু করিয়া আকার দিতে 
আরম্ত করিলেন। দেবীচৌধুরাণীতে অহশীলনতত্বের [বস্লেষণ নাই, কিন্তু এ 
তত্বকে একট। মনোরম আকার দানের চেষ্টা আছে। এই তত্বরঙ্জেষণ [তনি 
“ন্বজীবনে' করিয়াছিলেন । উহার কথ৷ এখনই আলোন। কর! যাইবে । পাঠকের 
মনে থাকিতে পারে, বঙ্কিম নিজে বলিয়াছেন, গ্রথম বয়সে তিনি নান্তিক ছিলেন, 
পরে তাহার হিন্দুধর্মে আস্থা! জন্মে, এবং ভগব্ডুক্তি তাহার মন হইতে সংস্ত 
নাস্তকতা ও অগ্রতিষ্ঠ কুতর্জাল দুর করিয়! দেয়। ওথাপি ইহ] বিশেষভাবে 
স্মঈণীয় যে, তিনি যাহাকে প্রচলিত হিন্দুধর্ম বলিয়া! বিশ্বাপ করিতেন, তাহ কখনও 
সবাংশে গ্রহণ করিতে পারেন নাই১। তিন পূর্বজন্মাজিত স্থরুতিবলে ভগবদ্তক্তিলাভ 
করেন এবং এজন্সে পিতার দৃষ্টান্তে ও তাহার নিকট প্রাপ্ত শিক্ষার২ প্রভাবে 
গীতার নিষ্ধাম কর্মতন্বকে শ্রেষ্টনীতি বলিয়৷ বুঝেন । এ ভক্তিতত্ব ও কর্ণনীতিকে 
তিনি যুরোপীয় দর্শন ও চারিত্রনীতি-শাস্ত্ের আলোকে বিচার করিয়া অনুশীলনততে 
উপনীত হন। এ তত্ের মূল তক্তি-_তাহ। ছদেশীয়, যদ্দিও কিছু পাশ্চাত্য ভাবধুক্ত ; 
উহার উপরে যে কর্মনীতির সৌধ নির্মাণ করা হইয়াছে, ভাহ। ফুখোপীয় চারিত্রনীতি" 


পাদ ৮ শপিলািা পিসি পপ পাপা থা শা ৯৯০৭ ৯ সপ পপ সাপ ৯ সীট 





রস রা 





১। ধর্মতত্ব সপ্তম অধ্যায়ে গুরু? ভুমিকা ধারা বাক্ছম বলিয়াছেন--“হিনদুধর্ম মানি, হিন্দু- 
ধর্মের “বকামিস্গুলা মানি না| আমার শিগ্তপিগকেও মানিতে নিষেধ করি ।" 

২। দেবীচৌধুরাণীর উৎসর্গ পত্রে পিতাকে লক্ষ্য করিয়া বন্কিম লিখিয়াছিলেন ভর্ষাহণর 
কাছে প্রধম নিক্াম ধর্ম শুনিয়াছিলাম, যিনি স্বয়ং নিষ্ধামধর্মই ব্রত করিয়াছিলেন” ইত্]াদি। 


-ই&৪ বহ্ছিষচজ্জ 


শাস্ের 76166০61017, তত্বের পুনরুক্তি-- যে তত্ব মুরোপে বোধ হয় স্পিনোজা 
সর্বপ্রথম স্যত্রাকারে প্রকাশ করেন, যাহ! জার্মানির শ্রেষ্ঠ কবি ও চিন্তাশীল লেখক 
'গ্যেটে নিজ জীবনে উপলন্কি করিবার ও নিজ কাব্যে বিবৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। মুরোগীয়দিগের নিকট বঙ্কিম শিখিয়াছিলেন দৈহিক ও মানসিক 
সর্ববিধ বৃত্তির সুসমগ্রস পরিপতিসাধনই মনুয্তত্ব। উহার সহিত হিন্দুশাস্্র হইতে 
শিক্ষিত ভক্তি ও নিষ্কাম কর্মতত্বের সমন্বয় করিয়া তিনি শিখাইয়াছেন--সকল 
বৃত্তির ঈশ্বারানবতিতাই তক্কি, এবং সেই ভক্তি ব্যতীত মন্ব্যত্ব নাই । সকল 
বৃত্তির ঈশ্বরান্ুবতিতাঁর উপরও যে শুদ্ধতরা সাত্বিকতরা ভক্ত আছে যাহ! 
শ্রগৌরাঙ্গদ্েব স্বয়ং আচরণ করিয়া পরকে শখাইয়াছিলেন, বঙ্কিম সে পর্যস্ত 
'পৌছিতে পারেন নাই। বৈষ্ঞথগণের ভাষায় তিনি ঝড় জোর শাস্তরস পর্যন্ত 
পৌছিয়াছিলেন__-তার উধের্ব উঠিতে পারেন নাই । বঙ্কিমের প্রচারিত ভক্তির 
'অনেকটাই যেন বুগিবৃত্তির ক্রিয়া_-৪ £01১00100 ০৫ 096 1006116০6 মনে হয়। 
এরূপ মত যদিও কতটা ব্যক্তিগত রুচি ও সামর্ঘ্যের বা পূর্বজন্নাজিত যোগ্যতার 
ফল, তথাপি কতকট1 বোধ করি যুগধ্মও বটে। তদানীস্তন শিক্ষিত সমাজে 
বৈষ্বগণের ব্যাকুলা ভক্তির আদর ছিল না, ব্রাহ্মদমাজে এক কেশবচন্দ্র ব্যতীত 
' যে কয়জন যথার্থ ঈশ্বরভক্ত ছিলেন তাহারাও বৈষবের দৃষ্টিতে সুধা নীরস! ভক্তির 
“চর্চা করিতেন । 
যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈধ নাহি মানে 
মুতে বিহবল হয় নৃত্য-গীত-গানে, 
মহধি দেবেন্্রনাথে সে ভক্তির প্রকাশ হয় নাই; মহাত্া বিজয়কৃষ্ গোম্বামীতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহ] কিছুকাল পরে। প্রথম জীবনের নীরসারাধনার প্রভাব 
না] থাকিলে বোধ হয় বিজয়কষেে ঠৈতন্যদ্দেবের শিক্ষা যোল আনাই প্রতিফলিত 
দেখা যাইত। মোটের উপর বঙ্ষিমের যুগ যুক্তিতর্কের যুগ-__ ভাবের যুগ নহে। 
সে যাহ। হউক, বঙ্কিমচন্ত্রের অনুশীলন তত্বনাভের ইত্হান ধর্মতত্বে এইরূপ উল্ল/খত 
হইয়াছে__ 
অতি তরুণ অবস্থ। হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্দিত হইত, “এ জীবন 
লইয়া কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়? সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর 
খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে । অনেক 
প্রকার লোকগ্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জন্য অনেক 
ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি, যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, 
অনেক লেকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি, এবং কার্ষক্ষেত্রে মিলিত 
হইয়াছি। সাহিত্য, (বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী বিদেশী শাস্ত্র যথাপাঁধ্য 
অপ্যযন করিয়াছি । জীবনের সার্থকতা সম্পাদন জন্য প্রাণপাত করিত 
পরিশম করিয়াছি । এই পরিশ্রম, এই কইইভোগের ফলে এটুকু শিখিয়াছি ষে 


ধর্মব্যাখ্যা টি 


সকল বৃত্তির ঈশ্বরান্ুবত্তিতাই তক্ত। এবং সেই ভক্তি ব্যতীত মনুযবত্ব নাই। 

জীবন লইয়া! কি করিব? এ প্রশ্নের এই উত্ত পাইয়াছি। ইহাই ঘথার্থ 

'উত্তর আর মকল উত্তর অধথার্থ ।--......* 

আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির এমন কি শক্তি থাকিধার সম্ভাবনা যে, যাহা 
আর্য খষগণ জানিতেন না-_আমি তাহ আবিষ্কৃত করিতে পারি? আমি 
যাহ! বলিতেছিলাম তাহার তাৎপর্য এই যে, সমস্ত জীবন চেঠা করিয়। 
ত্তাহার্দিগের শিক্ষার মর্্র গ্রহণ করিয়াছি । তবে আমি যে ভাষায় তোমারদ্দিগকে 
ভঙ্ভি বুঝাইলাম, সে ভাষায় দে কথায় তাহার ভক্তিতত্ব বুঝান নাই। 
তোমর] উনবিংশ শতাবীর লোক, উনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমাদিগকে 
বুঝাইতে হয়। ভাষার প্রভেদ হইতেছে বটে কিন্তু সত্য নিই । 

১৮৮৪ খুম্টাব্দের মধ্যভাগে 'িবজীবনে' বহ্িমের অনুশীলন ত্ত্বব্যাখ্য! প্রকাশিত 
"হইতে থাকে । শ্রদ্ধাম্পদ অক্ষয়চগ্জ সরকার মহাশয় এ পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
*নবজীবন, প্রচারের ইতিহাস অক্ষয়বাবু এইরূপ দিয়াছেন__ 

সেই সময়ে কলিকাতার কলুটোলায় বগ সাহিত্যের সম্রাটরূপে বদ্কিমধাবু 
বিরাজমান। শশধর তর্কচুড়ামণি মুঙ্গের হইতে আসিয়া! পথিমধ্যে বর্ধমান 
বিজয় করিয়া কলিকাতায় শিবির স্থাপন করিতেছেন। বহ্ধিমবাবুর বৈঠক- 
খানায় প্রতি রবিবারে সাহিত্যস্ঙগীত হয় ।*-**" * চুড়ামণি মহাণয়ও এক এক 
দিম থাকিতেন। সাহিত্য সেবার সভায় ধর্নের কাহিনী উঠিণ। চুড়ামণি 
মহাশয় আলবার্ট হলে বক্তুতা দিতে লাগিলেন । শাস্ত্রসঙ্গত ধর্মব্যাধ্যার সঙ্গে 
তিনি বিজ্ঞানের দোহাই জাকাইয়া দিতে লাগিলেন। ধর্স বিজ্ঞানের উপর 
ধাড়াইবে কথাটা নিতীস্ত উল্টা কথা বলিয়াই আমার বোধ হয়। “সাধারণীতে' 
এই মতের প্রতিবাদ করিলাম । ধর্মই সকলের আশ্রয়, ধর্মই সকলের অবলম্বন, 
ধর্ম আবার বিজ্ঞানের আশ্রয় লইবে কেন? এই সকল কথার আলোচনার 

ফলে নবজীবন প্রকাশিত হইল ।১ 

অক্ষয়বাবু লম্পাদক হইলেও নবজীবনের প্রচারে বঙ্কিমচঞ্জের উৎসাহ ও 
সহোগ্যোগিতা ছিল। নবজীবনের প্রথম সংখা। হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র উহাতে পধ্রতক্ক' 
প্রবন্ধাবলী প্রকাশ কারতে লা।গলেন। বিজ্ঞানের উপর ধর্জের প্রাতিষ্ঠ| সম্বন্ধে 
বাঙ্কঘচন্জ্র ও অক্ষরচজ্জ্রের মত একই ছিল। বিশেষতঃ শ্রদ্ধাম্পদ শশধর তর্কচ্ড়ামণি 
মহাশয় যে পন্থা অবলম্বন করিয়। হিন্দুধর্মের ও হিন্দু আচারের সমর্থন করিতেছিলেন 
তাহ! যে নিতান্ত পাচ্ছল পন্থা ইহা! উপলদ্ধি করা কোনও চিন্তাশীল লোকের 
পন্মেই দুঃসাধ্য ছিল না। দেহের 6150010 0087. বলিয়া টিকির মাহাত্ম্য, 
ধুশাসন 1015-50170007 0£ €12001005 বলিয়] উহা উৎকৃষ্ট আলন ইত্যাদি 





১1 “বঙ্গভাষাব লেখক” - 'পিতাপুত্র” প্রবন্ধ । 


২৫৬ ব্ছিমচচ্জ 


যুদ্ষির ১ মূল্য শিক্ষিত সমাজের চক্ষে বড় অধিক ছিল না, এবং এপ ভিত্তির 
উপরে হিন্দুধর্সকে দাড় করাইতে গেলে ষে উবার সনাতন মাহাত্ম্য ক্ষুগন হইবে, ইহা 
বন্ধিমবাবু ও অক্ষয়বাঁবু উভয়েই বেশ বুঝিয়াছিলেন। পূর্ণবাবু বলিয়াছেন যে, 
বঙ্কিম আলবার্ট হলে তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের এক বক্তৃতা শুনিয়া মনে মনে বিরক্তই 
হইক়াছিলেন। কিন্তু একথাও সত্য যে, তর্বচুডামণির বন্তৃতাঁসমূহ কলিকাতা! ও 
মফ:স্বলে সাধারণ লোকের মধ্যে একটা বিরাট উৎসাহের সষ্টি করিয়াছিল । এই 
উৎসাহের কারণ কি তাহ! পূর্বেই নির্দেশ করিয়াচি । মানুষের স্বভাব এই যে, 
যেরূপ সিদ্ধান্ত তাহার অন্ুমত ও আকাজ্ষিত তাহার সংস্থাপক যুক্তিগুলিকে 
ভাঙ্গরূপ বিচার করিয়! দেথিবার প্রবৃত্তি তাহার কমই হয়। হিন্দুধর্ম জগতের মধ্যে 
শ্রেষটধর্ম এইরূপ সিদ্ধান্ত শিক্ষিত ও পণ্তিত লোকের মুখে শুনিবার জন্য হিন্দুদমাজ 
তখন অত্যন্ত ব্যগ্র, তাই ষে কেহ স্ুযুক্তি হউক কুযুক্তি হউক, হেতু হউক হেত্বাভাস 
হুউক, যে কোনও উপায়ে এ পিন্ধান্ত সমর্থন করিতেছিলেন, তীহার কথাই স্ুক্- 
বিচারালম লোকে আগ্রহের সহিত শুনিতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই আগ্রহকে সমাজের 
উপচীয়মান শ্বস্থতার চিহ্রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উহার সমুচিত খাগ্, 
জোগাইয়া৷ সমাজদেহের বলবুদ্ধির ব্যবস্থা! করিতে ব্যগ্র হইম়াছিলেন। 

একদিক দিয়! দেখিতে গেলে বুঝা যাইবে তর্কচূড়ামণি মহাশয় যাহা! 
করিতেছিলেন, বঙ্কিমও তাহাই করিতেছিলেন। একজন দীড়াইতে চাহিতেছিলেন 
মুরোগীয় বিজ্ঞানের উপরে ; অপরে দীড়াইয়াছিলেন যুরোপীয় দর্শন ও চারিত্রনী তির 
উপরে । তর্কচুডামণির ফুরোপীয় বিজ্ঞানে জ্ঞান অগাধ ছিল না, কাজেই সে পথে 
না গেলেই বোধ হয় ভাল হইত। তাহার মতগুলি শিক্ষিত যুবকেরা তেমন 
আদর করে নাই। বঙ্কিমের মুরোপীয় দর্শনে অধিকার গভীরতর ছিল, তাই 
তাহার মত তরানীস্তন শিক্ষিত সমাঁজ সাদরে বরণ করিয়াছিল। হিন্দুশাস্ত্বের 
মর্মগ্রহণে ও ব্যাখ্যায় তর্কচুড়ামণির পরিপক্কতা বঙ্কিম অপেক্ষা অধিক ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। শাস্্কারগণ আপনাদের সংস্কারগুলি যে ভাবে লাভ 
করিয়াছিলেন তর্কচুড়ামণি মহাশয় তাহ] খাঞ্চম অপেশখ। ভাপ বণিতে পারিতেন 
এবং তাহা বলিবার চেষ্টা করিলেই ভাল হইত? কিন্তু তিনি সমাজকে বোধ হয় 
তাহা শুনিতে তাদৃশ আগ্রহান্বিত দেখেন নাই । তিনি সমাজের অর্ধশিক্ষিতাংশের 
রুচিদ্ধারা পরিচালিত হইয়াছিলেন। বঙ্কিম সেরূপ ভ্রমে পতিত হন নাই। 

ধর্মতত্বে বন্কিম অনেক তত্ব ও দেশীয়-মুরোপীয় অনেক মত আলোচন। 
করিয়াছেন। ইহাতে মিল, কোম্ত্‌, ফিকৃটে, সীলী, হা্বার্ট স্পেন্সার, মেথিউ 
আর্ণল্ড, বেদান্ত, গীতা, শাখডিল্যহ্ত্র, পরকালতত্ব, 77190] সকলই আছে। 
বঙ্মান গ্রন্থের শ্বল্প পরিসরে উহার সম্যক আলোচনা সম্ভব নহে; তাহা করিতে 
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১। বর্তমান গ্রন্থের লেখক কৈশোরে ঢাক? নগরীতে এই সকল মত পণ্িতপ্রবর 
র্কচুড়ামণি মহাশয়ের মুখেই শুনিয়াছিল। 
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হইলে স্বতন্ত্র গ্রন্থ লিখিতে হয়। তাহার অনুশীলন তত্বের যাহা আমি মুল বলিয়া! 
মনে করি তাহা পুবেই উল্লিখিত হইয়াছে । তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সংস্কারের 
সমন্বয়ে একটা! তত্ব দাড় করাইয়া মিল,» কোমতে প্রভৃতির মত উল্লেখপূর্বক তাহার 
নিজ মত স্থাপন করিয়াছেন। মিল, কোমতে, স্পেব্সার সেকালের লোকের বড় 
প্রিন্ন ছিলেন। মসীলীর ছুইখানি বই এদেশে খুবই আলোচিত হইয়াছিল। 
কেশবচক্দজ্রের থৃস্ট সম্বন্ধে ধারণ! প্রধানত: সীলীর চ.০০৪ 770299 গ্রন্থের শিক্ষ! 
দ্বারাই গঠিত হইয়াছিল। বহ্কিমও কতকটা এ গ্রন্থের আদর্শেই কৃষ্ণচরিত্র 
আলোচনা করেন। সীলীর অপর গ্রন্থ ধর্ঠতত্বের কতক উপাদান জোগাইয়াছে। 
ধর্মতত্বে বহ্ষিম হিন্দুধর্মের পরিণতির ইতিহাস এইবপ দিয়াছেন-_ 
আমাদের সবাঙলসম্পন্ন হিন্দু ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাইবে যে, ইহার যত পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা কেবল ইহাকে সবাঙ্গসম্পন্ন 
করিবার চেষ্টার ফল। ইহার প্রথমাবস্থা খথেদসংহিতার ধর্ম আলোচনায় 
জান যায়, যাহ! শক্তিমান বা উপকারী বা হ্ন্দর তাহার উপাসনা, এই আদিম 
ধৈর্দিক ধর্ম। তাহাতে আনন্দভাগ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সতের ও চিতের 
উপাসনার অর্থাৎ জ্ঞান ও ধ্যানের অভাব ছিল। এইজন্ত কালে তাহ। 
উপনিষদ সকলের দ্বারা সংশোধিত হইল। উপনিষদের ধর্ধ চিন্ময় পরব্রন্দের 
উপাসনা । তাহাতে জানের ও ধ্যানের অভাব নাই, কিন্তু আনন্দাংশের 
অভাব আছে । বদ্ধানন্দপ্রাপ্থিই উপনিবদ্‌ সকলের উদ্দেশ্য বটে» কিন্তু চিত্ব- 
রানী বৃত্তি সকলের অনুশীলন ও শ্ফৃত্তির পক্ষে সেই জ্ঞান ও ধ্ঠানময় ধর্জে 
কোনও ব্যবস্থা নাই । বৌদ্ধধর্মে উপাসন! নাই । বৌদছ্ধেরা মৎ মানিতেন 
না, এবং তাহাদের ধর্মে আনন্দ ছিল না। এই তিন ধর্মের একটিও সচ্চিদানন্দ- 
প্রয়াসী হিন্দু জাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না। এই তিন ধর্জের 
সারভাগ গ্রহণ করিয়! পৌরাণিক হিন্দুধ্ধ সংগঠিত হইল। তাহাতে সতের 
উপাসনা, চিতের উপাসনা, এব আনন্দের উপাসন। প্রচুর পরিমাণে আছে। 
বিশেষ আনন্দভাগ বিশেবরূপে ক্ফৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহাই জাতীয় ধর্ম 
হুইবার উপযুক্ত এবং এই কারণেই সর্ধাজসম্পনন হিন্দুধর্ম অন্য কোনও অসম্পূণ 
বিজাতীয় ধর্নকর্তৃক বিজিত বা স্থানচ্যুত হইতে পারে নাই । 
হেঞ্টির সহিত বিচারে বঙ্ষিম হিন্দুধর্মের গঠনের যে ইতিহাস বা আঙ্কমামিক 
বিবরণ দিয়াছিলেন, তাহাতে বেদের সহিত আধুনিক হিন্দুধর্ষের এঁকাস্তিক 
বিচ্ছেদের কথা বলিয়াছিলেন। নেখানে তিনি বেদকে হিন্মুর চক্ষে মৃত বলিয়। 
ব্যাখ্যা করেন। তাহার মতে বৈদিক ধর্ম মৃত ধর্ম, আধুনিক হিন্দুধর্মের সহিত 
উহার কোন সম্ন্ধ নাই। ধর্মতত্বে ততদূর যান নাই। বৈদিক ধর্মের মুল তথ্ধ 
তিনি শক্তিমানের বা! উপকারীর বা হুন্দরের উপাসনা বলিয়। ব্যাখ্যা করিয়া 
আধুনিক হিন্দুধর্মে সেই তত্ব পুনঃপ্রতিষিত হুইঙ্কাছে, বলিয়াছেন । তবে হেট্টির 


ব-১৭ 
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সহিত বিচারে ধর্মের বাহৃভাগ ব1 6০0 লইয়া বিচার করিয়াছিলেন, এস্থলে তিনি 
উচাঁর আত্তর ভাগ বা ৪011 লইয়া বিচার করিয়াছেন | স্থতরাং দুই উক্জি 
নিতাস্ত পরম্পরবিরোধী বলিয়া আশঙ্কা করিবার হেতু নাই। বস্ততঃ কি বাহু 
ভাগে কি আস্তর ভাগে বৈদিকধর্ম প্ররূত পক্ষে আর্সমাজ হইতে কখনও লুপ্ত হয় 
নাই, কাজেই উছা পুন: প্রতিঠিত হইয়াছিল বলা যায় না। বৈদিক ধর্মের 
পরিণীম-ক্রমেই হিন্দুধর্মের বিকাশ হইয়াছে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
সে যাহা হউক বস্ধিমের উল্লিখিত সিদ্ধাস্তগুলি অপ্রচুর যুক্তির সহিত প্রদত্ত 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেত নাই এবং এগুলি স্থস্ক্রবিচারলহ বলিয়াও হয়ত অনেকেরই 
মনে হইবে না। তথাপি একথা বল! যাইতে পারে যে, এ গুলিতে প্রচুর অন্তদৃ্টি 
ও ভাবুকতার পরিচয় আছে এবং মোটের উপর এগুলি অযৌক্তিক নছে। এতৎ- 
প্রসঙ্গে বঙ্কিম ধর্মসংল্গার কগণকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহ] প্রণিধানযোগ্য সন্দেহ 
নাই। তিনি বলিতেছেন, "এক্ষণে ধাহারা ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত, তাহাদের স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য যে, ঈশ্বর যেমন চিতম্বরূপ তেমন আনন্ান্বরূপ, অতএব চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি 
সকলের অন্ণীলনের বিধি এবং উপায় ন! থাকিলে সংস্কৃত ধর্শ কখনও স্থায়ী হইবে 
ন11” বঙ্কিমের দর্ম ব্যাখাার বিশ্ষেতঃ ভক্তিতত্ব ব্যাখ্যায় ভক্তি যে কতকট।! 
নীরস হইয়া দাভাইয়াছে তাহ পূর্বে বলিয়াছি। বন্ধিম উহা না বুঝিয়াছিলেন 
তাহা নয়; কিন্ত মুরোপীয় চরিত্র-নীতিশাস্মের 266506100 0১৪০-র সহিত 
ভক্তিতত্বের সামঞ্চন্ত বিধান করিতে গিয়া এ গোলে পভিয়াছেন। 
প্রতিমাপূজা সম্বন্ধে হে্টির দূষণের প্রত্যুত্বরে বন্কিম যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
আমরা শুনিয়াছি । ধর্সতত্বে তাহার স্থবিবেচিত মত শুনা যাক-_ 
শিষ্য । প্রতিমাদির পুজা বিশ্তদ্ধ হিন্দুধর্মের নিষিদ্ধ না বিহিত ? 
গুরু । অধিকারভেদে নিষিদ্ধ এবং বিহিত | তছিষয়ে ভাগবত পুরাণ 
হইতে কপিলোক্তি উদ্ধৃত করিতেছি । ভাগবত পুরাণে কপিল ঈশ্বরের 
অবতার বলিয়। গণ্য । £তনি তাহার মাত। দেবহুতিকে নিগুণ ভক্তিযোগের 
পাধন বলিতেছেন । এই সাধনের মপ্যে একদিকে সর্বস্কৃতে ঈশ্বরচিন্তা। দয়া, 
মৈত্রী, যম নয়মাদি ধরিয়াছেনঃ আর একদিকে প্রতিমাদর্শন পৃজাদি 
ধরিয়াছেন; কিন্তু বিশেষ এই বলিতেছেন-__-“আমি সর্ভূতে তৃতাত্বারূপে 
অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা। করিয়া (অর্থাৎ সর্ভৃূতকে অবজ্ঞ। 
করিয়! ) মনুষ্য প্রতিমা পুজা! বিড়ম্বনা করিয়া থাকে । সর্বভূতে আত্মন্বরূপ 
অনীশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভদ্মে ঘি 
ঢালে” পুনশ্চ “যে ব্যক্তি স্বকর্নে রত, সে যত দিন না আপনার হাদয়ে 
সবতৃতে অবস্থিত ঈশ্বরকে জানিতে পারে, তাবৎ প্রতিমাপূজা করিবে ।” বিধিও 
রহিল নিষেধও রৃহিল। যাহার সর্বজনে প্রীতি নাই, ঈশ্বর জ্ঞান নাই, তাহার 
গ্রতিমাদির অর্চন] বিড়ম্বনা, আর যাহার সজনে গ্রীতি জন্মিয়াছে, ঈশ্বর জান 
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জন্মিয়াছে, তাহারও গ্রতিমাদি পুজা নিষ্প্রয়োজনীয় ; তবে যতদিন না সে জান 
জন্মে ততদিন বিষয়ী লোকের পক্ষে প্রতিমাদি পুজা অবিহিত নছে; কেন না 
তদ্দারা ক্রমশঃ চিত্বশুদি জন্মিতে পারে। প্রতিযাপৃজা গৌণ ভক্তির মধ্যে । 
'নবজীবনের' একপক্ষ কাল পরেই 'প্রচার" প্রচারিত হয়।১ বহ্গিমের জো 
জামাত। ৬রাঁখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় উহার সম্পাদক ছিলেন। বস্কিম 
বলিয়াছেন «প্রচার আমার সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবজীবনে 
আমি হিন্দুধর্ম--যে হিন্দুধর্ন আমি গ্রহণ করি--তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়ম- 
ক্রমে লিখিতেছিলাম। প্রচারেও এ বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাঁয ।”২ 
প্রচার পত্রিকা প্রকাশিত হইবার পরই বাস্কমকে রবীন্দ্রনাথের সহিত অথব। আদি 
ব্রাহ্মদমাজের সহিত একট! ছোটখাটো সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল । ব্বীজ্ঞনাথ 
তখন আদি ত্রাঙ্মদমাজের সম্পাদক হইলেও তরুণবয়স্ক, বয়স ১৮ বৎমর মাত্র । 
কিন্তু সেই বয়সেই তিনি কবি ও প্রবন্ধলেখক রূপে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । 
অল্প বয়সের লেপায় একটু চাঁপলা স্বাভাবিক এবং উহা মার্জনীন্নও বটে। বঙ্ধিমচন্্র 
যে রবীন্দ্রনাথের সহিত সং'গ্র।মে প্রবৃত্ত হইয়াঁছিলেন তাহার কারণ তিনি রবীন্দ্র- 
নাখের “মাক্রমণের পূর্বে আদিসমাঁজের আরও তিনজন সভ্য কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন; এ মকল আক্রমণের তিনি ভখন কোনও উত্তর দেন নাই। 
রবীন্দ্রবাবুর আক্রমণ ভারতীতে প্রকাশিত হুইলে বঙ্কিম উহাকে বাঁলচাপল্য যনে 
না করিয়া আদি ব্রাঙ্মসমাজের একট! সম্মিলিত চেষ্টার নিদর্শন গণ্য উত্তর 
দিতে প্রবৃত্ত হন। 
প্রচারের প্রথম সংখ্যায় বস্কিমের “হিন্দুধর্্'-শীর্ষক এক প্রবন্ধ রা হইবার 
চারি মাস পরে রবীন্দ্রনাথ তৎসম্বন্ধে এক সভায় 'একটি পুরাতন কথ।” শীর্ষক এক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, এবং উহা! ভারতী পত্রিকায়৩ প্রকাশিত হইল। বস্ষিমচচ্জর 
£ছিন্দুধর্ম' প্রবন্ধে ছুইটি হিন্দুর তুলনা করেন, একজন আচার্রষ্ট কিন্তু যথার্থ ধর্ম ব1 
স্থণীতিপরায়ণ, আর একজন আচারশালী হইয়াও যথার্থ ধর্মত্ষ্ট । প্রথমটির 
উদাহরণে বঙ্কিম লিখিলেন। এ ব্যক্তি কখনও মিথ্যা বলেন না, তবে যেখানে 
লোকহিতার্ধে মিথ্যা প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয় সেইখানে 
কষ্ঠোজি স্মরণপূর্বক মিথ্যা কহেন।৪ রবীন্দ্রনাথ বন্ধিমের উক্তির অর্থ ভূল বুঝিয়া 
উক্ত প্রবন্ধে লিখিলেন-__ 
১। প্রচার, আকারে বঙ্গদর্শনের অর্ধেক (তিন কর্ম। মাত্র) ছিল। উছ্ধাব মূল্য (ছল 
চদড় টাক1। বঙগদর্শনের মূল্য তিদ টাকা ছয় আন] ছিল। 
২। প্রচাক, প্রচারখণ্।। 
৩। তারতী ১২৯১ অগ্রন্থায়ণ। প্রচার ও নবজীবন এ সনের শ্রাবণে প্রকাশিত হয়। 
৪। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণ-বধের পূর্বে অন্গুনি একবার মুধিতিরমুখে গাীবনিন্দা শরণ করিয়া 
স্বীয় সত্য রক্ষার্থ তাহীকে বধ করিতে উদ্যত হন | তখন জীকফ তাহাকে বুঝাইজ। দেল যে 
'্সনের যে সত্য তাহা রক্ষণীয় নহে, ভাদৃশ সত্য লঙ্ঘন পাপ নহে বরং পুণা। এখানে 
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আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্ঠভাবে, অসঙ্কোচৈ, নিরক্কে অসত্যকে 
সত্যের সহিত একা নে বলাইয়াছেন, সত্যের পুর্ণ সত্যতা অস্বীকার করিক্নাছেন, 
এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীপবে নিম্তত্ধভাবে শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন। 
সাকার-নিরাকার উপাসনা ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল করিতেছে, 
কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্ষের [তত্তিমূলে যে আঘাত পড়িতেছে, দেই আঘাত হইতে 
ধর্ধকে ও সমাজকে রক্ষা! করিবার জন্য কেহ দণ্ডায়মান হইছেছেন না। একথা 
কেহ ভাবিতেছেন না যে, যে সমাজে প্রকাশ্ঠভাবে কেহ ধর্ের মূলে কুঠারাঘাত 
করিতে সাহস করে, সেখানে ধর্মের মূল না জানি কতখানি শিথিল হইয়া 
গিয়াছে । আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষত৷ যদি রক্তের সহিত 
সঞ্চারিত না হইত, তাহ] হইলে কি আমাদের: দেশের মুখ্য লেখক পথের মধ্যে 
দাড়াইয়। স্পর্ধাসহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহস করিতেন? 
অথচ কাহারও তাহ! অদ্ভুত বলিয়াও বোধ হইল না । আমর! দুর্বল, ধর্মের যে 
অসীম আদর্শ চর্রাচরে বিরার্জ করিতেছে, আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনসরণ 
করিতে পারি না, কিন্ত তাই বলিয়া! আপনার কলঙ্ক লইয়া যদ্দি সেই ধর্মের 
পাত্রে আরোপ করি, তাহা হইলে আমাদের দশা কি হইবে । যে সমাজের 
গণ; ব্যক্তিরাও প্রকাশ্ত রাজপথে ধর্মের সেই আদর্শপটে নিজ দেহের পন্ক 
মুছিয়া যায়”_লেখানে সেই আদর্শে না জানি কত কলঙ্কের চিহুই পড়িয়াছে, 
তাই তাহা দগকে কেহ নিবাদণও করে না। তা যা্দ হয়, তবে সে সমাজের 
পরিত্রাণ কোথায়? তাহাকে আশ্রয় দিবে কে, দে দাড়াইবে কিসের উপরে ? 
মে পথ খুঁজয়] পাইবে কেমন করিয়া? তাহার অক্ষয় বলের ভাণ্ডার 
কোথায়? লে কি কেবলই কুতর্ক করিয়। চলিতে থাকিবে, সংশয়ের মধ্যে 
[গয়া পড়িবে, আকাশের গ্রধতারার [দকে না চায়! নিজের ঘূর্ণ্যমান 
মস্তিফকেই আপনার দিডনিণয় যন্ত্র বলিয়! স্থির করিয়া রাথবেঃ এবং তাহারই 
ইঙ্গিত অনুসরণ করিয়া লাটিমের মত ঘুরিতে ঘুরিতে পথপার্খস্থ পয়ঃ:গ্রণালীর 


মিখ)াচরণই সত্য। বঙ্কিম এ উক্তিন্মরণ করিয়! উপরি উদ্বত কথ। লিখিয়া'ছলেন। বাঁঞ্চদ 
য!দ তাহার কথা মুল উল্লেখপুবক স্পষ্ট করিয়া লিখিতেন, তাহা হইলে বে+ধ হয় এত গে 
হইত না। মহাভারতে শুকুফের উক্তি এইকপ-- 

সত্যন্ত ব»নং সাধু ন সত্যাঘগ্তাত পরম্‌। 

তত্বেনৈৰ সুঘুজ্ঞে রং পছ/ সতা মনুণিতম্‌ | 

ভবেৎ সত)মবভ্ব]ং বক্তব্যমনৃতং ভবে । 

যত্রানৃতং ভনেখ সত্যং সত্যকপ্যনৃতং তবেৎ। 

প্রাণাত)য়ে বিবাহে চ বক্তব্যমনৃতং ভবে । 

সবন্বস্তাপহথারে চ বক্তব্যমনৃতং ভবে ॥ ইতাদি 


স্*মহাতারত। কর্ণ পর্ব, ৬৯ অধ্যায় । 
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মধ্যে গিয়া! বিশ্রাম লাভ করিবে ?---"কোনধানেই মিথ সভা হয়না, 
শদ্ধাম্পদ বঙ্থিযবাঁবু বলিলেও হয না, ছয়ং শ্রী বলিলেও তয় না 1" কঠোর 
সত্যাচলণ করিয়া আমাঁছের এই বঙ্গসমাঁজের কি এতই অহিভ হইতেছে যে, 
অসাধারণ প্রতিভা আসিয়া বাঙ্গালীর হৃদয় হইতে সেই সত্যের মূল শিথিল 
করিয়া দিতে উচ্াত হইযাঁচেন ? কিন্থ হাঁ, অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছা করিলে 
/  গ্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, কিন্ব সতোর মূল শিথিল করিতে 
পারেন না। 
উহার উত্তর বহিম লিখিলেন -- 

( রবীক্জ্রধাঁবুর ) বক্তীন়্+টি শ্বনি নাউ, মূদ্রিত প্রবঙ্গটি দেখিয়াছি । নিয় 
ব্বাক্ষরকাঁরী লেগক আভাঁর লক্ষা । উহা আমার পক্ষে কিছুই নতন নভে । 
রবীজ্দ্বাবু যখন ক খ শেখেন নাউ, আতাঁর পূর্ব তইজে এরূপ সুখ দুঃখ আমার 
কপালে অনেক ঘটিয়াছে । আমার বিরুজে কেত কোন কথ! লিঞ্ে বা বততায় 
বলিলে এ পর্মস্ত কোন উত্তব করি নাই । কপন উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। এবার উত্তর করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াচে***--কিজ্ঞ মে 
প্রয়োজনীয় উত্তর হই ছত্রে দেওয়া যাইতে পারে । রবীন্দ্রবাবুর কথার উত্তরে 
ইহার বেশী প্নায়োজন নাউ | রবীন্দ্রবাধু প্রত্তিভাঁশাঁলী, সবশপিক্ষিত, স্বলেখক, 
মহত্স্বভাব, এবং বিশেষ গীতি, ফতঃ এবং প্রশংসার পাত্র । বিশেষতঃ তিনি 
তরুণবয়স্ক । যদি তিনি দুই একটি কথা! বেশী বলিয়া থাঁকেন, ভাহা নীরবে 
শনাই আমার কর্জবা তবে যে এ তয় পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ রবির 
পিছনে একট! বড ছাঁয়! দেখিতেডি | 


পাঠক বৃঝিতেছেন “ছায়া অর্থে বঙ্কিম সমগ্র আদি ব্রাঙ্ষপমাজকে উদদিষ্ট 
করিকেছেন। তৎপরে তিনি বলেন 
প্রচার প্রকাঁশিত হইবার পর আমি আদি ব্রা্ষসমাজ দ্বার! চাঁরিবার 
'আক্রাস্ত হইয়াঁচি। রবীন্দ্বাবুর আক্রমণ চতুর্থ আক্রমণ । গভডপড়তায় মাঁসে 
একটি । এই সকল আক্রমণের তীত্রত। পরদায় পরদাঁয় উঠিত্েেছে । 


বন্িমচজ্জের প্রথম আক্রমণকারী বা সমালোচক শ্রীধুক্ত ছ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 
দ্বিতীয় সমালোচক স্বীয় নাম প্রকাশ করেন নাই। তৃতীয় আক্রমণকারী 
বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ । ইনি প্রগরে প্রকাশিত “বাঞঙ্গালার কলঙ্ক শীর্ষক এঁতি- 
হানিক তথ্যমূলক প্রবন্ধের আলোচন! উপলক্ষে নব্যভারতে বস্কিমকে অনুচিত ও 
অনাবশ্ক গালাগালি করেন। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বস্কিম বলেন ঘে রবীন্্রবাবু 
তাহার নায়েব কৈলালচজ্জর সিংহের মত “মেছো হাটা হইতে গালি আমদানি 
করেন নাই; প্রার্থনামন্দির হইতে করিয়াছেন । :**.****রবীন্দরবাবু বলেন যে 
"আমার এই মত যে, সত্য ত্যাগ করিয়া প্রয়োজনমতে মিথ্যা কথা বলিষে। বরং 


২৬২ বহ্িমচন্ত্র 


আরও বেশী বলেন। ****" সর্ববাশের কথা বটে, আদি ব্রাঙ্মমমাজ ন৷ থাকিলে 

আমার হাত হইতে দেশ রক্ষা! পাইত কি সন্দেহ! তৎপরে আনল তর্কস্থলসত্বন্ধে 

বঙ্কিম বলিলেন -- 

রবীন্দ্রবাবু “সত্য এবং “মিথ্যা” এই ছুইটি শব ইংরেজি অর্থে ব্যবহার 

করিয়াছেন। সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত “সত্য” “মিথ্যা” বৃঝিয়াছেন। তাহার 
কাছে সত্য 11900, মিথ্যা দ৪15615009. আমি “সত্য পমধ্যা" শব্ধ ব্যব- 
হারকালে ইংরেজির অনুবাদ করি নাই। এই অন্ুবাদ্দপরায়পতাই আমার 
বিবেচনায়, আমাদের মৌলিকতা, স্বাধীনচিস্তা ও উন্নতির এক বিশ্ব হইয়া 
উঠিয়াছে। “সত্য? “মিথ্যা” প্রাচীন ক।ল হইতে যে অর্থে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে, আমি দেই অর্থে ব্যবহার করিয়াছি । সে দেশী অর্থে, 
সত্য "1800, আর তাহ ছাড়। আরও কিছু । প্রতিজ্ঞারক্ষা, আপনার 
কথারক্ষা ইহাও সত্য। ১. এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শব ব্যবহার করা 
আমার উচিত হইয়াছে কি না ভরসা করি এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত 
শব্দের চিরপ্রচলিত অর্থ পরিত্যাগ করিয়া ইংরেজি কথার অর্থ তাহাতে 
লাগাইতে হইবে, ইহা আমি ন্বীকার করি না। *--*** রবীন্দ্রবাবু “সত্য' 
শবের ব্যাখ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়াছেন, লোকহিত লইয়াও তেমনি-- 
বরং আরও বেশী গোলযোগ করিয়াছেন ।**--**এখন রবীন্দ্রবাবু বলিতে পারেন 
যে, “যদি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার ব্যবহৃত শব্দের অর্থ বুঝিতে ন 
পারিয়৷ আমি ভ্রমে পতিত হইয়াছি, তবে আমার ভ্রমসংশোধন করিয়াই 
তোমার ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল--আদি ব্রাহ্মঘমাজকে অড়াইতেছ কেন ?”-.. 
আমার সৌভাগ্য ক্রমে আমি রবীন্দ্রবাবুর নিকট বিলক্ষণ পরিচিত । শ্লাা্বরূপ 
মনে করি*_এবং ভরসা করি, ভবিস্তাতেও করিতে পারিব যে, আমি তাহার. 
স্থহজ্জন মধ্যে গণ্য হই। চারিযাম হইল প্রচারের এই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই চারিমাসমধ্যে রবীন্দ্রবাবু অনুগ্রহপূর্বক অনেকবার আমাকে 
দর্শন দিয়াছেন। সাহিত্যবিষয়ে অনেক 'আলাঁপ করিয়াছেন । এ শ্রসঙ্ক 
কখনও উত্থাপিত করেন নাই। অথচ বোধ হয় যদি এ প্রবন্ধ পড়ির! 
রবীন্দ্রবাবুর এমনই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, দেশের অবনতি ও ধর্নের উচ্ছেদ 
এই দুইটি আমি জীবনের উদ্দেশ্য করিয্বাছি, তবে 1যনি ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত, 
আদি ব্রাঙ্ষপমাজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং সত্যাহুপ্রচারে যত্বশীল, তিনি এমন 
ঘোর পাপিষ্ঠের উদ্ধারের জন্য যেসে প্রসঙ্গ ঘুধাক্ষরেও উত্থাপিত করিবেন 
না, তারপর চারিমাস বার্দে সহসা পরোক্ষে বক্তৃতার উৎস খুলিয়া! দিবেন, 
ইহা আমার অসম্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি এ উৎস তিনি নিজে 
খুলেন নাই, আর কেহ খুলিয়াছে। 
উপসংহারে বাচ্ষিম রবীন্দ্রবাবুকে সতর্ক করিয়া দিলেন-_-“সত্যযের প্রতি কাহারও 


ধর্বব্যাখ্য। . ই৬৩ 


অভক্তি নাই, সত্যের ভাণের উপর আমার বড ঘৃণ। আছে ।১:-'এজিনিস এদেশে 
বড় ছিল না, এধন বিলাত হইতে ইংরেজির সঙ্গে বড বেশী পরিমাণে আমদানী 
হইয়াছে। সামগ্রীটা| বড় কদর্য । মৌখিক [42 06০0 সম্বন্ধে তাহাদের যত 
আপত্তি-_কার্ধতঃ সমুদ্রপ্রমাণ মহাপাপেও আপত্তি নাই । সেকালের হিম্বুর এই 
দোষ ছিল বটে, 1.5 01760£ সম্বন্ধে তত আপত্তি ছিল না; কিন্তু তত কপটতা 
ছিল না। ছুইটিই মহাপাপ ।**...তাহার কাছে অনেক ভরস। করি এইজন্য 
বলিলাম ।” 

ইহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ভারতীতে স্থদীর্ঘ 'কৈফিয়খ দিলেন । তিনি 
বলিলেন, যে তিনি বঙ্িমবাবুর কতকগুলি কথা ভুল বুঝিয়াঁছিলেন জানিয়। 
আনন্দিত হইলেন। রবীন্দ্রবাবু দেখাইতে চেষ্টা কাঁরলেন যে, দৌষ বস্কিমের 
লেখার যত, তাহার ( রবীন্দ্রনাথের ) তত নয়। এই প্রবন্ধে তিনি যথেষ্ট বিনয়- 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন “মেছছাটাই বল, আর প্রার্থনা মন্দিরই বল, 
আমি কোথ1 হইতেও ফরমাস দিয়া কথ! আমদানি করি নাই। হায় হইতে 
উৎসারিত না হইলে সে কথা আমার মুখ দিয়! বাহুর হইত ন।-*'**আমি 
বঙ্ষিমবাবুর সহিত মুখামুখী উত্তর-প্রত্যুত্তর করিবার যোগ্য নহি, তিনিই আমার 
স্পর্ধ! বাঁড়াইয়াছেন। ভবে বস্কিমবাবুর হন্ত হইতে বজাঘাত পাইবার স্থুখ ও গর্ব 
অন্ভভব করিবার জন্তই আমি লিখি নাই ।” 

এই ক্ষুদ্র সংগ্রামের এতখানি বিস্তৃত বিবরণ দ্িবার উদ্দেশ্য এই যে, প্রবীণের 
ও নবীনের এই সঙ্ঘর্ষ এককালে বেশ কৌতুক স্থাষ্ট করিয়াছিল।, দুইজনেই 
অতুল প্রতিভাশালী ; একজন সাহিত্যক্ষেত্রে রাজরাজেশ্বররূপে সম্মানিত হইতে 
ছিলেন, আর একজন সেই অল্পবয়পেই অপরের অভাবে কালক্রমে তদীয় পদে 
অধিষঠিত হইবার যোগ্যতা প্রদর্শন করিতেছিলেন ৷ তাহা ছাড়! বন্ধিমের মতাবলী 
ষে হিন্দুমমাজে আন্দোলন না৷ ঘটাইয়! ব্রাহ্মদমাজের একশাখায় এত পারাবতের 
পক্ষাম্ফালন কেন ঘটাইল তাহাও ভাবিবার যোগ্য । বিশেষতঃ হিন্দ সমাজের 
সহিত আদি ব্রাঁক্ষদমাজের প্মধিক সহান্ভূতি "ও ঘনিষ্ঠতা চিরদিনই ছিল। এই 
ব্যাপার হইতে অনেক সিদ্ধান্তই অনুমেয় ।২ কিন্তু এস্থলে এবিষয়ের অধিক 
অলোচন। বাঞনীয় নয় । 


১। বঙ্কিম কোনও ক্ষেত্রেই 7:0005%:8) 81980) ইত্যাদি সহা করিতে পারিতেন না ইহ! পূর্বে 
উদ্িধিত হইয়াছে । ১৭৩ পৃষ্ঠা দ্রষব্য। 


২। রবীন্রনাধের সহিত বস্কিমের মসীসংগ্রাম শেষ হইলেও, আদিসমাজের প্রতিনিধির্পপে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত (বঙ্কিমের মৃত্যুর পর ) হিন্দুধর্মব্যাধ্যতা চন্দ্রনাথ বসুর বহুদিন ধবিক্ন! বেশ 
তুমুল বুদ্ধ চলিয়াছিল। চন্দ্রনাথ ধীর ও গম্ভীরভাবে প্রায় পিতামহ ভীম্মের মত ধর্ম সংগ্রাম 
করিক্নাছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তখনও তারুণ্যস্থলভ চপলত। পরিহার করেন নাই। 
অনেকেই মনে করেন তর্দীয় “হিং টিং ছট্‌” শীর্ষক ব্যঙ্গপূর্ণ কবিতার--_ 


২৬৪ ব্বমচন্ত 


সে যাহা হউক গুণাচরাগী বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথকে ক্দাপি নেহ করিতে বিরত 
হন নাই। রবীন্দ্রনাথও বস্কিমের প্রতি আর ওদ্ধত্য বা অশ্রদ্ধ। প্রদর্শন করেন 
নাই। বঙ্কিমের মৃত্যুর পরে তিনি তৎসম্বন্ধে যে অতি মনোরম প্রবন্ধ লিখেন 
তাহাতে বলিয়াছিলেন, “একদিন আমার প্রথম বয়দে কোনও নিমন্ত্রণসভায় 
তিনি সিজ কঠ হইতে আমাকে পুষ্পমাল্য পরাইয়াঁছিলেন, সেই আমার জীবনের 
সাহিত্যচর্চায় প্রথম গৌরবের দিন। তাঁহার পরে সেদিন তিনি আমার প্রবন্ধ 
শ্রবণ করিয়া সমাদর সহকাঁরে আমার বক্তৃতীর স্থলে সভাপতি হুইতে স্বীকার 
করিলেন; মে সৌভাগ্য অন্য লোকের পক্ষে এমন বিরল ছিল এবং সেই সমাদর 
বাক্য এমন অস্তরের সহিত উচ্চারিত হইয়াছিল যে, আজ তাহ! লইয়া সর্বসমক্ষে 
গর্ব করিলে, ভরসা করি, সকলে আমাকে মার্জনা করিবেন ।-***সেই সকল 
উৎসাহ বাক্য সাহিত্য-পথধাত্রার মহামূল্য পাথেয়ন্বরপে আমার স্মৃতিভাগ্ডারে 
সাদরে রক্ষিত হইল ; তদপেক্ষ। উচ্চতর পুরস্কার আর এ জীবনে প্রত্যাশ! করিতে 
পাঁরিব ন11”১ সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্থৃতি'তে উক্ত বাদপ্রতিবাদদ উল্লেখপূর্বক 
নিজের সেই বয়ঃস্থলভ চাপল্যনম্বন্ধে লিখিয়াঁছেন--“ভাবাবেশের কুহক কাটাইয়। 
তখন মল্পভূমিতে আপিয়া তাল ঠকিতে আরম্ভ করিয়াছি। সেই লড়াইয়ের 
উত্তেজনার মধ্যে বন্ধিমবাবুর সঙ্গেও আমার একট। বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছিল।"'-এই 
বিরোধের অবসানে বন্ধিমবাবু আমীকে যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, আমার 
দুর্ভাগ্যক্রমে তাহ] হারাইয়। গিয়াছেযদ্দি থাকিত তবে পাঠকেরা দেখিতে 
পাইতেন বঙ্কিমবানু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের কীটাটুকু উৎপাটন 
করিয়। ফেলিয়াছিলেন 1” এই বিরোধের শেষ কণ্টকোদ্ধারে বঙ্কিমের বিপুল 
মহত্ব ত আছেই, রবীন্দ্রনাথ উহ! যে ভাবে স্বীকার করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহারও মহত্ব প্রদণিত হইয়াছে । এ১বিরোধের ছুই বৎসর পুবে রবীন্দ্রনাথ 
মাইকেলের “মেঘমাদবধ” কাব্যের এক তীব্র গর্থাপূর্ণ সমালোচনা করেন। 
“জীবনস্থৃতি'তে তত্সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “আমার বয়স তখন ঠিক 
যোল। কিন্ত আমি ভারতীর সম্পাদকচক্রের বাহিরে ছিলাম না। ইতিপূর্বেই 


অতঃপর গৌর হতে এল হেন বেল। 

যবন পগ্ডিতদের গুরু-মারা! চেল] । 

নগ্র শির, সজ্জা নাই, লজ্জ। নাই ধড়ে-- 

কা! কৌোচা শতবার খ'সে খসে পড়ে। 

আঁন্তত্ব আছ না আছে, ক্ষীণ খর্ব দেহ, 

বকা খবে বাহ্িবায় না থাকে সন্দেহ । 
ইত্যাদি বিবরণের লক্ষা চন্দ্রনাথ | রবীন্দবাৰু প্রকাশ্তভাবে টা অস্বীকার কৰিয়াছেন। সে 
যাহা হউক রবীন্দ্রনাথ ও চল্রনাথবাবুর তুমুল সংগ্রাম এ গ্রন্থের নি।দ্ট সীমার বাহিনে। 
কৌতুহল পাঠক সেকালের “সাধনা” ও “সাহিতে)? উহ্বার বিষরণ পাইবেন । 


১৪ সাধন!, ১৩১ বৈশাখ । 


ধর্মব্যাখ্যা উর 


আমি অল্পবয়মের স্পর্ধীর বেগে মেঘনাদবধের একটি তীব্র সমালোচনা লিখিয়া- 
ছিলাম । কাঁচা আমের রসট! অল্নরস,--কাচা সমালোচনাও গালিগালাজ । অন্ত 
ক্ষমতা যখন কম থাকে, তখন খোঁচা দিবার ক্ষমতাঁটা খুব তীক্ষ ছইয়! উঠে, 
আখিও এই অমর কাব্যের উপর নখরাঘাত করিয়া নিজকে অমর করিয়া 
তুলিবার সর্বাপেক্ষা সহজ উপায় অন্বেষণ করিতেছিলাঁম। এই দাস্তিক সমালোচনাটা 
দিয়া আমি ভারতীতে প্রথম লেখা আরম্ভ করিলাম” এমন সরল দোষন্বীকারোক্কি 
যদি যথার্থ যহত্বের পরিচায়ক না হয়, তবে মহত্বের পরিচয় আর কিসে হয় 
জানি না। 

প্রচারে" বন্ধিমচন্ত্রের যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় দ্বার মধ্যে কয়েকটি 
“বিবিধ প্রবন্ধ' দ্বিতীয় খণ্ডে এবং কয়েকটি 'লোকরহস্যে' পুনমুত্রিত হয়। লোক- 
রহস্যে মুদ্রিত প্রবন্ধগুলির আলোচনা পুর্বে প্রসঙ্গাস্তরে করা হইয়াছে | বিবিধ প্রবন্ধে 
মুদ্রিত প্রবন্ধের মধ্যে একটি বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । ইহার নাম পূধে একবার 
উল্লিখিত হইয়াছে»--'গৌরদাস বাবাজ্জির ভিক্ষার ঝুলি।' এই প্রবন্ধে বন্ছিমের 
শাপ্তব্যাখ্যায় রূপকরাতি প্রয়োগের কতকগুলি উদাহরণ পাওয়া যায় । যথা,__কুঠা 
শুন্য নিবিকাঁর যে চিত্ত হরি সেইথানে বাস করেন বলিয়া পুরাণে তাহাকে বৈকুষ্ঠবাসী 
বলে। বিষুরর ছুই পত্রী লক্ষ্মী সরম্বতী; ইহ1 অবশ্া সকলেই জানে যে, একজন 
এই্বর্য পৌন্দধের প্রতিরূপ, অপর জ্ঞানের প্রতিরূপ। কিন্তু বাবাজি আরও একটু 
এগ্রর হইয়া রামবল্পতভ বাবুকে বলিতেছেন “বিষ্ণু সৎ সরম্থতী চিৎ আর লক্ষ্মী 
আনন্দ। অতএব রে যূর্থ এই লচ্চিদানন্দ পরম ব্রহ্ষকে প্রণাম কর।” বিষুর 
হৃদয়ের কৌন্তত সুর্য, বনমাল। গ্রহ নক্ষত্রাদি । বিষ স্বয়ং অশরীরী, ধিনি জগতে 
সবত্র প্রবিষ্ট তিনিই বিষ্ণু । শ্রীবিষ্ণুর পুরাণোক্ত এশ্বয ব্যাখ্যায় বাবাজি কেবল 
9112£015 এবং তাহার মৃতিজঞ্লনায় 55030018519 লক্ষ করিয়াছেন | বির 
হাতের পদ্ম হষ্টিক্রিয়ার প্রতিমা, গদ] লয়ক্রিয়ার প্রতিমা, শঙ্খ ও চক্র স্থিতিক্রিয়ার 
প্রতিমা । জগতের স্থিতি স্থানে ও কালে । স্থান, আকাশ । আকাশ শববব, 
শবঘময়। তাই শব্ধময় শঙ্খ আকাশের প্রতিমাস্বরূপ বিষণুহন্তে স্থাপত হুইয়াছে। 
. কল্পে কল্পে, যুগে যুগে, মন্বস্তরে মন্বস্তরে কাল বিবর্তনশীল, তাই কাল ঈশ্বরহুক্ধে 
চক্রাকারে আছে, ইত্যাদি । 

গৌরদাস বাবাজি পরমপণ্ডিত, এবং পরমবৈষ্ণব | কিন্তু পাঁঠার মাঁংসট। বেশ 
চলে । খাগ্যাখাগ্চবিচারট! যে ধর্মের আবশ্তক অঙ্গ তাহ! গৌরদাস শ্বীকার করেন 
না। কিন্ত বন্ধিম শ্বয়ং একবার মতম্যমাংস ছাড়িয়। হবিষ্যার ধরিয়াছিলেন বলিয়! 
শচীশবাবু বলিয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগ 'প্রদীপে' কালীনাথ দত্ত মহাশয়ও এ 
কথা বলিক়াছিলেন।৯ সাত্বিক আহারের প্ররুষ্টতা বহ্কিম স্বয়ং অন্যত্র ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, চিত্তশুদ্ধিই উহার প্রয়োজন | শান্সও ত তাহাই 

১৪ প্রদীপ, ২য় ভাগ, ২৬২২৬ পুষ্ট । 


২৯৬ বহ্কিমচন্জ 


বলেন, আহারশুদ সত্বশুদ্ধিঃ সত্বশুছে পরব শ্তিঃ। অবশ্ত “আহার? কথার অঞ্চ 
শিয়া সম্প্রদায়ভেদে মতভেদ আছে। 

গৌরদাস বাবাজি কৃষ্ণলীলাঁও রূপকরীতি প্রয়োগে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার 
মতে গমনার্থক ব্রজ ধাতু হইতে নিপন্ন বর্ন জগৎসংসার। বৃন্দাবন কোনও 
সহর-টহর নয়। বৃন্দা অর্থাৎ রাধা যেখানে থাকেন তাহাই বুন্দাবন। রাধা 
কি? না ঈশ্বরের আরাঁধনাকারী ভক্ত । তিনি গোপী (গোঁপ শবের স্ত্রীলিঙ্গ ), 
কেনন। যাহার! ধর্মাত্মা তাহারাই পৃথিবীর রক্ষক । (গো পৃথিবী ) গোলোক 
ভূগোল একই | নন্দ ও আনন্দ এক কথা। কৃষ্ণ নন্দতবনে বাস করিতেন, 
ইহার অর্থ _পরমানন্দধামেই ঈশ্বরের বাঁ অথাৎ তিনি আনন্দেই বিছ্যমান। 
যশোদ| যে কৃষক প্রতিপালন করিয়াছিলেন তাহার অর্থ এই যে, ঈশ্বরের যশ 
বা মহিমা কীর্তন দ্বার। তাহাকে হাদয়ে পরিবর্দিত করিতে হয়, ইত্যাদি । 

কিন্তু গৌরদাস বাবাজি শ্রীরুষ্ণকে রূপক বলেন না । “তিনি শরীরী, অন্তান্য 
মনুষ্ের সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে বিছ্যমাঁন ছিলেন ১ এবং তিনি অশরীরী জগদীশ্বর |” 
তাহার মতে অগদীশ্বর সশরীরে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া জগতে ধর্ম স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তিনি রূপক নহেন। পুরাণকার তাহাকে মাঝখানে স্থাপিত 
করিয়া এই ধর্মার্থক বূপকটি (ব্রজলীল1) গঠন করিয়াছেন। 

বঙ্কিমের “কষ্চচরিত্র' বস্তুতঃ এ কথারই ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ । কৃষ্ণচরিত্রে বস্ধিম 
মহাভারতের মূল ও প্রক্ষিগ্কাদ্দি বিচার করিয়াছেন। ইহাতে তাহার যেরূপ 
পাপ্ডিত্য, লুক্র্দিতা ও পরিশ্রমশীলতা প্রদখিত হইয়াছে তাহা নিতান্তই 
আশ্চরজনক | তিনি কৃষ্ণচরিব্রালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া স্বাধীন চিন্তা দ্বার! শাস্ত্রের 
মর্ম ব্যাখ্যা করিয়া কর্তব্য শেষ করিতে পারেন নাই--উহ1 সম্ভবও ছিল না, 
তীহাকে শ্বাধীন চিন্তাপদ্ধতি ছারা কোনটা আসল শান্্ ও কোন্টা নকল 
শান্ত-_কোন্টা বিশ্বাস্ত কোন্টা অবিশ্বান্ত তাহ পর্যস্ত ঠিক করিতে হইস্বাছে। 
তাহার সিদ্ধাস্ত ষে সর্ববাদিসন্মত হইবে ইহা আশা করাই অন্যায় । হয়ও নাই। 
তাহা ছাড়া মহাভারতের প্রক্ষিপ্র অংশ যাদ দিলেই যে প্রীঞক্ঃ সন্ধে যাহা 
পাওয়! যাইবে তাহার সকল অংশই এঁতিহামিক, তাহ! হ্বীকার করিতেও 
অনেকেই কুঠিত হইবেন। আঁবার প্রক্ষিপ্ত অংশেও যে সত্যমূলক কতক জনশ্রুতি 
নাই তাহাই বা কে বলিতে পারে? দে যাহা হউক, কৃষ্ণসম্বন্ধে বস্থিমের 
বিশ্বাম কি তাহা আমর। জানি । তিনি শ্রীরুঞ্ষকে ভগবানের অবতার বলিয়! 
বিশ্বাস করিতেন; কিন্তু কতকটা সীলী-প্রণীত ০০০ [70100 গ্রন্থের অনুকরণে 
তাহ'কে মাঁহুষরূপে--শ্বপ্রচারিত অন্ুশীলনতত্বের আদর্শরপে- লোককে বুঝাইতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন। অনেকে বলেন বস্কিম ভগবানকে ভগবত! হইতে চ্যুত্ত করিয়া 
মাহযত্ে টানিয়। নামাইয়াছেন। ইহ! অতি অন্যায় সমালোচনা | শ্রীরু্ঙ খদি 
তন্বমাত্র না হয়েন, তবে তিনি ভগবান হইয়া মাচুষরূপেই লীলা করিয়াছেন-- 


ধর্মব্যাধ্যা ৮১ দীকিতি 


মাঁুযক্ূপে লীল! করিতে আসিয়৷ অমানুষ বা লোকাতীত্ কোনও ক্ষমতাপ্রদর্শন' 
তাহার পক্ষে সমীচীন নহে; সুতরাং মানুষের কার্ধরূপে তাহার কার্ষপ্রণালীর 
আলোচনা অন্তাষ্য হইতে পারে নাঁ। বঙ্ষিম স্বয়ং তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস. 
করিতেন, সে বিশ্বাস কুষ্ণচরিত্রে গোপন করেন নাই। 

শ্রীকষ্ণের এঁতিহাঁসিকতা সম্বন্ধে আলোচনার বোধ হয় বঙ্কিমই একরপ পথ- 
প্রদ্রশশক ।১ তংপূর্বে ও পরেও অনেকে শ্রীরুষ্ণকে একেবারে 0050 বলিয়া প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কেহ কেহ । যথা 8৪1, ২) শ্রীরুষ্ণকে স্থর্ধের 
প্রতিরূপ দেবতা (5018 ৫6105) বলিয়। গ্রতিপার্দিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন, 
কেহ কেহ বা (যথা 7:6100)৩ 0091019১ /৯৫01)15) 10101550959 এর ন্যায় শশ্কের 
দেবতা (৬০৪০০0101, 0৫0) বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই দকল মতে 
কল্পন।-বৈচিত্র্য আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু কোনও মতই সুঙ্দ্র বিচারসহ নহে। 
তবে ইহা সম্ভব যে কালক্রমে মূল একজন এঁতিহাসিক ব্যক্তির কীতিস্থতির সহিত 
নানাগ্রদেশের ধর্মসংস্কীর ক্রমশঃ সমন্বিত হইয়৷ গিয়াছে। আধুনিক ষেফ্বধর্ম যে 
দাঁক্ষিণাত্যে তামিল জাতির মধ্যে অবয়বপ্রাঞ্ধ হইয়াছে তাহাতে লন্দেহ নাই ।৪ 
শ্রকষ্ণের এতিহাদিকতা৷ সম্বন্ধে ধাহার৷ বিশেষ আলোচন! করিতে ইচ্ছুক তাহার! 
[00191 210100175 পত্রিকায়ৎ সার্‌ আর্‌জি ভাগারকার, বিউলার, গ্রীয়ার্সন্‌ 
প্রভৃতির প্রবন্ধ পঠি করিকেন। 

রৃষ্ণচরিব্রের প্রথম সংস্করণ ১৮৮৩ শ্রীস্টাবে হয়। ছয় বৎসর পরে বন্ধিম উহার 
অনেকাংশ সংশোধিত ও বধিত করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশিত করেন। 
বঙগদর্শনেও ব্ধিম কৃষ্ণচরিত্র আলোচনা করিয়াছিলেন, তখন সকল বিষয় ভাবিবার 
ও বুঝিবার অবসর ও স্থযোগ পান নাই । এ প্রবন্ধের ভ্রম বঙ্কিম শেষে শ্বীকার 
করিয়াছিলেন। অক্ষয়চন্দ্র সরকারের প্রাচীন কাব্য সংগ্রহের, সমালোচন। 
উপলক্ষে্ড ( বঙ্গদর্শন ১২৮১, চৈত্র ) বাক্ষিম শ্রীরুষ্ণ সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলেন। 
প্রীকুষ্: ধীরে ধীরে ওঠার হৃদয়ে স্বীয় লীলালোক বিস্তার কপ্িয়াছিলেন। বঙ্কিম 


সস, 


১। বঙ্কিমের কৃষ্ণচরিত্র আলোচনা মহ্ষি দেবেশ্রনাথের মনঃপুত হয় মাই। তিনি 
হ্বিজেন্্রনাথকে ইহার প্রতিবাদ লিখিতে বলিয়াছিলেন। দ্র. দ্বিজেন্দ্রনাথের স্মৃতিকথা, পুরাতন, 
প্রসঙ্গঃ বিপিনবিহ্বারী গুপ্ত ।--স, 


২1 «1২০13870199 ০1 21)019+7? 

৩। 10900092101 00৩ 9581 £3181016 590860১ 1915, 

সৃপ্রসিদ্ধ 9০109 8০০8 নামক নানা থণ্ডে বিভক্ত বৃহৎ গ্রন্থে এই সকল দেবতার বিশেষ. 
বিবরণ আছে ; 90184 101, ৮০৪৩৪০০০ [2500 প্রভৃতি বন্বন্ধে নান! কৌতুককর বিবরণ ও. 
দৃষ্টাত্তও এ গ্রন্থে পাওয়া! যাইবে । 

৪ মান্াজ কইতে ৪6৪910-এর প্রকাশিত 20৩ 58800585266 2৩000৮৩6০01 [100 
নামক ক্ষুদ্র পুত কখানি দ্রষব্য। 

€ 1 [00150 27003008:7 1889১ 18945 5908. 





২৬৮ বঙ্ছিমচঙ্জর 


ভক্ত বৈষ্বের ভাব অঙ্গীকার করিতে পারেন নাঁই বলিয়া বুন্দাবনলীলাঁকে 
তেমনভাবে বুঝিতে পারেন নাই। তাহার সেরূপ স্থরুতি থাকিলে এবং আর 
কয়েক বৎসর বাঁচিয়া গেলে (কে বলিতে পারে ?) হয়ত সে লীলাঁও বুঝিতেন। 
লীলা লীলাই, তাহা রূপক নহে ; কেননা তাহা ভক্তের প্রত্যক্ষগম্য । যাহা 
হউক শ্রীরুষ্ণের ভগবত্তায় বঙ্ছিমের বিশ্বাসের গভীরতা ছিল। আশা করা যাঁউক 
তিনি দ্বেহাস্তে শ্রীরষ্ণের চরণে আশ্রয় পাইয়াছিলেন। “যে যথা মাং প্রপদ্স্তে 
তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্।” 

১৮৯২ শ্বীস্টাব্ডে বঙ্কিম সমূত্রাত্র| হিন্দুর কর্তব্য কি না তৎসম্বন্ধে যত প্রকাশ 
করেন। তিনি এ প্রবন্ধে বলেন “সমুদ্রধাত্রা োঁকহিতকর বলিয়া ধর্মামমোদিত। 
হুতরাং ধর্শশাস্থে যাহাই থাঁকুক, সমুদ্রঘাত্র! হিন্দুধর্মামৌদিত।” তীহাঁর মতে 
প্রাচীন উদার হিন্দুধর্স অপেক্ষারুত আধুনিক শ্মার্তদিগের হাতে পড়িয়া সঙ্কীর্ণ 
হইয়াছে । যুক্তিবলে যদি কোনও আচার ধর্সাতূমোদ্িত বোঁধ হয়, তবে স্ৃত্তির মত 
গ্রাহু করিবার প্রয়োজন নাই । বঙ্কিমের এই মত সম্বন্ধে তখন খুব আন্দোলন, 
আলোচনা হইয়াছিল । গোঁড়া হিন্দুর দল বন্িমকে “ম্থরেন্্রবাবু, ভর্িউ মি, 
ব্যানাজি, রমেশ দত্ত” প্রভৃতির সহিত একদলভুক্ত “বাঁবু সাহেব” বলিয়৷ গালি 
দিয়াছিল।১ এক্ষণে সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে মতভেদ প্রায় লু হইয়া আসিয়াছে 
সমাজের উপর পরিবর্তনশীল কালের প্রভাবে সমুদ্রধাত্রায় শাস্ত্রীয় বাধাঁসমূহ 
উপেক্ষিত হইতেছে । বস্কিমের শান্মমতব্যাধ্যায় নিরপেক্ষ যুক্তির প্রাধান্ত আমর! 
বহুবার দেখিয়াছি_-স্তরাং সে বিষয়ে অধিক আলোচনা অনাবশ্ক | 


ষোডশ পরিচ্ছেদ 
দীপনিবাণ 


আমর! বহ্থিমের প্রত্বিভা-কল্পলতাঁয় তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের 
ফল উভয়ই দেখিয়াছি এবং উভয়ই যথাসস্তব সম্ভোগ করিবার চেষ্টা করিয়াছি | 
পর্নসম্বন্ধীয় গ্রন্থগুলি রচনার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বাঙ্গালাঁয় গীতার এক ভাম্য রচন! 
করিতে আবস্ত করেন। উহ] সমাপ্ত করিয়া যাইতে পারিলে বাঙ্গালীর সাহিত্য 
রত্বুভাগ্ডারে আরও একটি অমূল্য রত্ব রাখিয়া যাইতে পারতেন । কিন্তু তাহা 
হয় নাই। সরকারী কার্য হইতে অবসর গ্রহণের পরেই তাহার স্থাস্থ্য ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হইয়া আপিতেছিল। এই ক্ষীণ স্বাস্থ্যের মধ্যে তিনি কৃষ্ণচরিত্র সংশোধন ও 
পরিবর্ধন জন্য বিপুল পরিশ্রম করিয়াছিলেন । গীতাব্যাখ্যাও এই সময়েই লিখিত 
হইতেছিল বলিয়। বোধ হয়। ইন্দির। ও রাজসিংহ এই সময়ে পরিবধিত হয়। 


১। জন্মভূমি, ভাঙ্রঃ ১২৯৯। 


দীপনির্বাণ ২৬৯, 


ইছ! ছাড়া তিনি বৈদ্িক-সাহিত্য সম্বন্ধে এই সময়ে আলোচনা করিতেছিলেন, "সু" 
বিদ্ভাকে পুমরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টায় ছিলেন। বেদ সম্বন্ধে কলিকাতা ইউনিভা সিটি 
ইনৃষ্টিটিউটে একটি ইংরাজী প্রবন্কও পাঠ করিয়াছিলেন। উহার মর্ম শচীশবাবুর 
বাস্কিম জীবনীর প্িশিষ্টাংশে প্রদত্ত হইয়াছে । এ প্রবন্ধ সম্বপ্ধে বশেষ আলোচন। 
অনাবশ্তক। এই সময়ে ৬শ্রণচন্দ্র মজুমদীরকে তিনি বালয়াছিলেন, আর একখানি 
উপন্তাসে বৈদ্দিক কালের একটি স্ত্রী চরিত্র অগ্ষিত কাঁরবেন! খাতাও নাকি বাধিয়] 
রাখিয়াছিলেন ।৯ নবীনচন্্রের 'আমার জীবনে দেখ। যায়ং তিনি ভারতবধের 
একখানি “প্রকৃত ইতিহাম' লিখিবার সঙ্কল্প কাপয়াছিলেন এবং কিয়ংশ লিখিয়াও, 
ছিলেন। কিন্তু ভগবান তাহাকে এ সকল সঙ্কল্প কাধে পরিণত করিবার অবসগ্ন 
দিলেন না। ১৮৯৪ শ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারিতে তাহার পুর্বনঞ্লাত বহুমূত্র ব্যাধি 
অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল; ক্রমে তাহ। ব্রণোৎপত্তি করিয়। সাংঘাতিক আকার ধারণ, 
করিল। ইহার প্রায় ছুই মাস পুবে এক সন্ন্যাপাপ সহিত সাক্ষাতের পর হইতে 
তিনি এবারের মতে পৃথিবী হইতে বিদায়ের জন্য প্রস্তত হইয়াছিলেন। 

বাঙ্গালী বৈষ্ণব গ্রন্থকারগণ শ্রচৈতগ্তদেবের জাবনের নকল লীলার বণনা 
করিয়াছেন_তাহার সন্ন্যাসের কথা আলোচনা! করিতে যাইয়া কাদয়! বক্ষ 
ভাপাইয়। দিয়াছেন--কিন্ত তাহার লীলাবসান প্রপরঙ্গ কুত্রাপি আলোচন! করেন 
নাই। ইহার কারণ পহজেই অনুমেয় । আমরাও তাহাদের পদ্ান্ক অনুসরণ 
কারয়! বন্ষিমের জীবনের শেষ মুহত স্থদ্ধে আর আঁধক কিছু বলব ন|। এই মাত্র 
বলিব-_বাঞ্গালা ১৩০* সনের ( ইংরাজী ১৮৯৪ খ্রীস্টাব্ব ) ২৬শে চেত্র রবিবার 
বৈকালে বাঙ্গালা যে প্রত্যক্ষ খণ্ড জ্যোতি অগ্রতযক্ষ মহাজ্যোতির সহিত একীভূত 
হইয়া যায়, তাহার অভাবে দেশের আবাল বুদ্ধ বনিতা আপনার্দিগকে মহান্ধকারে 
নিমগ্ন বিবেচনা করিয়াছিলেন । আজ ছাব্বশ বপর পরে সেই ঘটন। মনে করিয়া 
বর্তমান লেখকের চক্ষু যে জলভা রাক্রান্ত হইয়! উ্তিতেছে তাহার কারণ ইছ1 নহে যে, 
অকালমৃত্যু বাঙ্গালা দেশে বড় বিরল, অথবা অকালে লীলা! সংবরণ করিলে ও বঙ্ষিম 
ত্বীয় প্রতিভার যোগ্য দান বর্গবাপীকে দিয়। যাইতে পারেন নাই, কিন্তু বহ্ছিম 
আপনাকে প্রতে;ক বাঙ্গালার আপনার হইতে আপনার জন করিয়া ফেলিফ়া- 
ছিলেন। তাহার বিয়োগ নিতাস্ত আপন জনের বিম়্োগতুল্য । তাহার ্রস্থাবলী 
পড়িতে পড়িতে তাহাকে আমাদের জীবিত ও মুত অন্ত প্রত্যেক সখা হইতে 
সমপ্রাণ, প্রত্যেক সুহৎ হইতে সদাহূমত, এমন কি, প্রত্যেক গুরু হইতে বিশিষ্টতর 
ছিতোপদেগ্া বলিয়া মনে হয়। বঙ্গে আর কাহার কৃতি এমন “আবালবনিতা বৃদ্ধ- 
চিত্তপ্রলাদন* ? কোন কবি বা গুপন্যানসিক এমন ভাবে সকলের চিত্তে গুবেশ 
করিবার মোহনমন্ত্র আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন? রুচির বিশিষ্টতা বা সহান্টভূতির, 


৯1 প্রদীপ, ২য় ভাগও ও মানলী, ৭ম বধ। 
২। আমার জীবন, ৪র্থ ভাগ। 











২৭০ বস্ধিমচন্জ 


'সঙ্থীর্ণতা৷ যে কারণেই হউক আধুনিক শ্রেষ্ঠ লেখকগণের প্রায় সকলেরই অনুরাগী 
পাঠকের সংখ্যা বাঙ্গালা সমাজের এক এক ০০021 বা ক্ষুত্র সম্প্রদায়ের মধ্যে 
নিবন্ধ; কিন্তু বঙ্কিম সমাজের সর্বশ্রেণীর লোকের সহিত সহাহভৃতিবলে, এবং 
সর্বোপরি সত্যের সহিত আপনার কৃতিসমূহের মনোরম সামগ্ুস্তগ্ুণে বাঙ্গালী- 
মাত্রকেই আপনার অনুরাগী ভক্কে পরিণত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। অমুক 
' লেখককে প্রশংসা করা একট ফ্যাঁসন, না করিলে সমাজে বর্ষর প্রতিপন্ন হইতে 
হয়, সেইজন্য না বৃঝিয়াও বা মনের যথার্থ প্রবোধব্যতিরেকেও কেহ কেহ কোনিও 
কোনও লেখককে প্রশংসা! না করেন তাহা নহে । মানব প্রকৃতিতে এ সন্কীর্ণতা 
সব দেশেই আছে । অনেক দেশেই অনেক লেখক ডাঃ জনমনের ভাষায় 20016 
2:01771160 00810 15850. | বাস্ধিম সম্বন্ধে কিস্ত তাঁচা বলা যায় না । বাঙ্গালীমাত্রেই 
তাহাকে “হ্বেচ্ছাঁয় সঙ্জানে' আদর করিয়াছে, ভক্তি করিয়াছে, তাহার বইঞ্ুলি 
পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছে এখনও তাহার উপন্যাগুলি পুরানে! হয় নাই। ইহা কি কম 
প্রশংসার কথা? কয়জন ওপন্যাঁসিক সঙ্কন্ধে এমন কথা বলা যায়? 

বহ্ছিমের কৃতিসমূহের এই সর্বজীনন ভাব হইতে ইহা মনে করা অন্যায় 
বা অযৌক্তিক নহে যে, যত দিন বাঙ্গালী জাতির জাতিগত বৈশিষ্ট্য নষ্ট না 
হইবে (কোঁন জাতিরই বা জাতীয় মের এঁকাস্তিক বিপর্যয় সম্ভব? ), তত দিন 
বঙ্কিমের গ্রন্থাবলীর আদর লুপ হইবে না। তিনি বাঙ্গালা ভাষাকে যে রূপ 
দিয়। গিয়াছেন, তাহ] হয়ত চিরদিন থাকিবে না। কেননা ভাষার একট! 
জীবনশক্তি আছে যাহার প্রভীবে তাহা জগতের অন্ত সকল সজীব পদার্থের 
হ্যায় নিত্যই ( যদিও খুব ধীরে ও প্রায় অলক্ষিত ভাবে ) পরিবর্তন প্রাপ্ত হইতেছে । 
রামমোহনের ভাষা নাই, মুত্যুগ্য় বিদ্যালঙ্কারের ভাষা নাই, বিষ্যাঁসাগর তারাঁ- 
শঙ্করের আদর্শ নাই, বঞ্চিমেরই বা থাকিবে কিরূপে ? তবে অন্ত সকলের আদর্শ 
যত অগ্লকাল স্থায়ী হইয়াছিল, বন্ধিমের আদর্শ তত অল্পকাঁল স্থায়ী হইবে ন1। 
তবে সে আদর্শেরও যে ইতিমধ্যেই কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইতেছে ভাহাঁও লক্ষ্য কর! 
যায়-__যদ্দিও সে পরিবর্তন নিতাজ্তই কিঞ্চিম্মাত্র । ভাষা সাহিত্যের দেহ মাত্র, 
দেহ ছাড়া সাহিত্যের প্রাণভৃত আদরশশেও পরিবতন হয়, হইতেছেও । জীবনের 
ন্যায় সাহিত্যেও ফ্যাসানের পরিবঙ্তনে যুগে যুগে সাহিত্যকগপের আদরের হ্াস- 
বৃদ্ধি হয়। এক পুরুষে বা এক যুগে ষে কবিকে আদর করে, সে পুরুষ বা 
যুগ চলিয়া গেলে মে কবির আদর থাকে না। পরবর্তী পুরুষ বা যুগ তিনি 
কি করিয়াছিলেন তাহা দেখে না, তিনি কি করেন নাই তাহাই লক্ষ্য করে।৯ 
ইংরাজী সাহিত্যে এক কালে পোপের কত আদরই নাছিল। এখন বিদ্যালয়ের 
ছাত্রেরাও পোপকে কবিই বলিতে চায় না। টেনিসনের প্রশংসায় এককালে 


১। এই কথাগুলি সার ওয়ালটার বালের সন্প্রাত প্রকাশিত একখান ক্ষুদ্র গ্রে 
ৃন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে। 


দাঁপনিধাণ ২৭৯ 


এসমগ্র ইংলগ মুখরিভ হইত, এখন লোকে বলিতে আরম্ভ করিয়াছে তাহার 
চিন্তার গভীরতা ছিল না। “অন্ত পরে ক। কথা ?” দেক্ষপীয়রের করুণরসাত্মক 
মাট্যরচনায় দক্ষতা ছিল না, এমনও নাকি একটা কথা উঠিয়াছে। রেনেসাসের 
অন্যতম প্রবর্তক দাস্তেকে রেন্ধোসের যুগের গ্োকেরা নিন্দা করিতে আরঙ্ 
করিয়াছিল। কিন্তু ফ্যাসানের এইবপ পরিবর্তন সেও সেক্ষপীয়র, দাস্তে, এমন 
কি, পোপ টেনিমনও চিরকাল আদৃত থাঁকিবেন, কেননা তাহাদের সাহিত্যে 
সাময়িক রুচির একট! ছায়া ছাড়! আরও এমন অনেক গুণ ছিল-_ধাহা! আমরা 
পূর্বে সৎ সাহিত্যের ধর্মরূপে নির্দেশ ও ব্যাখ্যা করিয়া আসিয়াছি। বস্কিমের 
সেই গ্রণগুলি বিশিষ্টরূপে ছিল বলিয়া, আশা করা যায়, তীহার নাম ও কাঠ 
বাঙ্গালীর নিকট চিরকাল আদৃত ও সম্মানিত থাক্ষিবে। 
বঙ্কিমের প্রথম কোনও কোনও পুস্তকের ভাষার আলোচনা পূর্বে করিয়াছি । 
প্রথম তিনখানি উপন্তাসে তাহার ভাষা খুব খোলে নাই । বিষবুক্ষ হইতে এ ভাষায় 
পরিবর্তনের স্থচনা দেখা যায় । কমলাকাস্তে বঙ্কিমের ভাষা প্রবাহিণা ললিত তরঙ্গ 
নৃত্য করিতে আরম্ত করে। পররবধিত ইনন্দরায় উহার পূর্ণপরিণতি । ৬জগদীণ 
নাথ রায়ের 1নকট বঙ্কিম এক চিঠিতে লিখিয়াছিলেন১ “ভাষার শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার 
সপলতা ; অনেক কষ্টে আমি সরলতাকে পাইয়াছি।” দেবীচৌধুরাঁণী ও সীতারাম 
সরল অথচ শিল্পকৌশল সমদ্বিত রচনাঁপ প্রকট উদাহরণ বক্ষিম ১২৯১ সলেও 
মাঘের প্প্রচারে' বাঙ্গালা নব্য লেখকগণকে লক্ষ্য করিয়। যে প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন 
এবং যাহ! শেষে তাহার দ্বিতীয় খণ্ড “বিবিধ প্রবন্ধে” পুনমুক্দিত হইয়াছে, এ 
প্রবন্ধোক্ত অমূল্য উপদেশগুলি শ্মরণ করিয়া আধুনিক লেখকগণ বাঙ্গাল গ্র 
রচনাক্স প্রবুত্ত হইলে বঙ্গবাণীর মালঞ্ এমন শ্বচ্ছন্মজাত কণ্টকগুল্যে আকীর্ণ হইত 
ন।। পূর্বে আক্ষেপের বিষয় ছিল বাঙ্গালী বাঙ্গালা লিখিতে চায় না, ইংরাজা 
বুলির কসরত করিয়। ক্ষমতার অপচয় করে; এখন যেন মনে হয় বাঙ্গালী 
. বড় বেশি বাঙ্গাল লিখিতেছে, হেলায় অশ্রদ্ধায় লিখিতেছে, তাড়াতাড়ি নাম 
বা পয়স! করিবার লোভে দিথিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ হইয়। লিখিতেছে। 
সে যাহ। হউক, যাহ! বলিতেছিলাম--বঙ্কিম সাহিত্যরচনায় সরলতাকে খুব 
শেষটস্থান দিয়াছেন। সরলতা! শ্রেষ্টগুণ বটে, এবং যদিও আধুনিক সাছিত্যে 
গুণটির এত আধিক্য হয় নাই যে উহার সম্বন্ধে অধিক বলা একেবারে মিশ্রয়োজন 
হইয়াছে, তথাপি লাহিত্যিকমাত্রকে মনে রাখিতে হইবে, সাহিত্যের ভাষার সরজতা 
ছাড়াও আরও কয়েকটি অবশ্য অন্রশীলনীয় গুণ আছে। শুদ্ধতা ও বৈচিত্র্য 
্ররূপ দুইটি গুণ। ভাষার শুন্ধত1 অর্থে পরষ্ঠাষা ও নিজ দেশের মৃত ভাষ! 
উভয়েরই অনুচিত প্রভাববর্জন বুঝায়। মৃতভাষার প্রভাব হইতে ভাষাকে মুক্তি 
দান করিতে গিয়া কেহ কেহ আবার যেন প্রার্দেিশিকতার দিকে বড় বেশি 
১। ভারতী, চৈত্র) ১৩১৮1 ্‌ 





ই৭২ বহছিমেচজ্র 


খা 


ঝু'কিয়৷ পড়িয়াছেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে গ্রাম্যতাদোষও অলক্ষিতে সাহিত্যে 
ঢুকিয়া পড়িতেছে তাহা সকলে লক্ষ্য করিতেছেন না। অনেকে আবার জিলা 
বিশেষের বা কোনও একটা অঞ্চলের প্রাদেশিকতাকে আদর্শরপে স্থাপন করিতে 
প্রয়ামী ; ইহার অন্ততঃ একটা দোষ এই যে, ইহাতে বু লেখকের পক্ষে 
কৃত্রিমতা অবশ্বস্তাবী, অথচ তদগুপাতে গুণ বিশেষ কিছুই দেখা যায় না। 
পরভাষার প্রতাব সম্বদ্ধে এই কথা বল! যায় যে, আমাদের বর্তমান শিক্ষানীতির 
দোষে উহা! প্রায় অপরিহাধ হইয়! উঠিয়াছে। যদি এমন স্থদিন হয় যে বাঙ্গাল! 
ভাষ। আমাদের শিক্ষার বাহন হইয়া উঠে, তবেই ইহার পরিবর্জন সম্ভব হইবে। 
এখনকার শিক্ষানীতির ফলে হয় আমগ। মোটেই ভাবি নাঃ ন! হয় যাহা ভাবি 
তাহাঁও ইংরাজী কায়দায় ভাবি বলিয়া ইংরাজী বাকৃপদ্ধতি অনুকরণে সে ভাব 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করি-_খুব যে বিশুদ্ধভাবে করিতে পারি এমন কথা বল৷ 
যায় না। তাই যখন বাঙ্গালা লিখি তখন তাছ৷ হয় বাঙ্গালা-ইংরাঁজীর খিচুড়ী, 
আর যখন ইংরাজী লিখি তখন তাহা হয় বাবু ইংলিশ। 

ভাষার বৈচিত্র্য বা মৌন্দধ গুণটি ব্যাখ্যা কর! কঠিন। কালিদাসের ভাষা 
এক কালিদাসেরই। এডিসন, টেনিসনের অন্নকারী বহু আছে, কিন্তু এডিগন্ও 
একজন, টেনিসন্ও একজন। আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণও ভুলিয়া গিয়াছেন 
ঘষে রবীন্দ্রনাথণও একজনের অধিক জন্মে না। তাই তাহার রচনারী তির, বাকৃ- 
চাতুরীর ও ভাবমাধুরীর এমন অক্ষম অনুকরণ চলিতেছে । উত্তম লেখকের 
ভাষায় ব্যক্তিগত প্রতিভার এক একট! ছাপ থাকে, যাহা ব্যক্তিবিশেষে ভিরন্বপ্‌। 
বস্কিমের ভাষার পৌন্দধের মূলে তাহাতে ভাব ও ভাষার অপৃৰ পরিণয় লক্ষিত 
হয় যাহা তৎপূর্ববর্তী অন্য বাঙ্গালা লেখকের প্রায় ছিল না। আমি প্রবন্ধাস্তরে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বিদ্যাসাগরের রচনায় ভাষা নবকিশোরী সদৃশী, 
তাহাতে বড লাজসজ্জার বাহার কিন্তু তাবাবেশের ছায়া তাহার মুখে চোখে 
তখনও ফুটিয়! উঠতে নাই, বঙ্কিমের রচনায় ভাষা মুগ্ধা যুবতীতুল্যা। বড় স্িগ্ধা, 
বড় মনোহর, অথচ যেন আপনার পূর্ণ লাবণ্য ব্যক্ত করিতে সঙ্কুচিত । আর 
রবীন্দ্রনাথে নে প্রগল্ভা নাগ্িকা, মে ললিত শ্বচ্ছন্দ গতিতে চলে, বড মধুর 
হাসি হাসে, অথচ মনে হয় যেন নিজ প্রগল্ভতায় ভাবকে কিয় পরিমাণে 
মুগ্ধ আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। অবশ্য বন্ছিমেরও স্থলে স্থলে ভাষার প্রগল্ভতা,, 
রবীন্দ্র ভাষায়্ও যুঞ্জার ভাব আছে-_কিন্তু তাহা সাধারণ রীতি নছে। 

বন্ধিম প্রতিভার বরপুত্র ছিলেন; তিনি একাধারে কবি, পণ্ডিত, নবহৃষ্টিকুশল 
শিল্পী, ভক্তিপ্রবণ দার্শনিক, দুরদৃষ্টিশালী ব্বদেশগ্রেমিক, এবং ধীর ও শ্রদ্ধাশীল 
সমাজসংক্কারক | তীহার প্রতিভা! হুর্যালোকের মত যেমন ব্যাপক তেমনই প্রখর, 
' তাহাতে জ্ব্যোতিঃ ও তাপ উভয়ই ছিল। তাই তিনি বাঙ্গাল! নাহিত্যমগ্ুলে 
একচ্ছত্র আধিপত্য করিয়া গরিগ়াছেন। সে প্রতিতার আলোকচ্ছটায় যেমন; 


দীপনির্বাণ ২৭৩ 


ন্বাঙ্গালী পাঠক সম্প্রদায় মুগ্ধ হইয়াছিল, যেমন অনেক যথার্থ গুণবান্‌ সাহিত্যিকের 
উন্সেযোন্ুখ চিত্তদরোজ ফুটিয়। উঠি বঙ্গদাহিত্যমালঞ্চের শোভা বর্ধন করিগ্লাছিল, 
তেমনই তাহার প্রবল দ্বাহশক্কিতে অনেক অক্ষম লেখকের স।হিত্যস্থহির দুরাশা 
দ্ধ হইয়া! গিয়াছিল। তিনি বুঝাইয়। দিয়াছিলেন, পড়িতে পারিলেই যে লিখিতে 
হইবে বা লিখিবার সনন্দ পাইবে, সাহিত্যের রাজ্যে এমন নিয়ম নাই । সাহিত্যের 
রাজ্য জনতন্ত্রতার রাজ্য নহে, অন্তত: অবাধ স্বাধীনতার ক্ষেত্র নহে? ষাহাদের 
শিল্পজ্ঞান আছে, স্ুরুচি আছে, বিচারক্ষমতা আছে, ত্াহাবাই এ রাষ্ট্রের চালক, 
নি্সামক ও অভিভাবক | অগ্যকার দিনে তদানীন্তন বঙ্গসাহিত্যে তাহ্প্রি অতুল 
প্রতাপ সম্বন্ধে সমুচিত ধারণা করাই কঠিন হইয়াছে, কেননা এখন আর 
বাঙ্গালায় তেমন একজন একচ্ছত্র সাহিত্যলমাট নাই। কিন্তু ভাহার প্রভাব 
যে এই সাহিত্যের বিকাঁশের অবস্থায় অমূল্য উপকার সীধন করিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তিনি ম্বয়ং বাঙ্গালীকে যে অপূব সাহিত্য সম্পদ দিয়! গিয্াছেন, 
তাহার জন্য ত তাহার নিকট আমাদের অশোধনীয় কৃতজ্ঞতা খণ আছেই, তাহ! 
ছাড়া তিনি বিভ্রমগ্রন্ত বাঙ্গালীকে লাহিতো, জীবনে ও সমাজে যাহা করিতে 
দেন নাই তাহার জন্তও তাহার নিকট আমাদের খশের পরিমাণ কম নহে । 
তাহার এই উভয়বিধ খপস্মরণ ক'পয়। আন্থন আমরা সকলে তাহ।র ন্বর্গগত 
আত্মার উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধানআ হৃদয়ে উপচারাঞগ্জলি অর্পণ করি-_ 

ওঁ সর্বঃ স্থগন্ধ এবায়ং শীতলঃ স্ুমনোহরঃ | 

ময়। নিবেদিতো ভক্ত্যা গন্ধোহয়ং প্রতিগৃহতাম্‌ ॥ 

ও শ্রিয়া দেব্যা সমাযুক্তৎ দেবৈস্চ শিরসা ধৃতম্। 

ময়া নিবেদিত: ভক্তয। পুষ্পমেত* প্রগৃহতাম্‌ ॥ 

 বনম্পতিরসো দিব্যে। গন্ধাঢ্যঃ হমলোহরঃ | 

মাপ্্রেয়ঃ সবগন্ধানাং ধৃপোহকং প্রতিগৃহাতাম্‌ ॥ 

ও স্প্রকাশো মহাদীপঃ সর্বতস্তিমিরাপহঃ | 

সধাহাভাস্তরজ্যোতির্দীপোয়ং প্রতিগৃহাতাম্‌ ॥ 

ও মধু বাতা খতাঁয়তে মধু ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ | মাঁধবীর্ন সম্বোষদীঃ মধু নক্তসুতোযনো। 


মধুমৎ পাধিবং রজঃ | মধু দ্যৌরস্ত নঃ পিত! মধুমাঝ্! বনম্পতিধুমানত্ত কুর্ধো 
আধবীর্গাবো! ভবন্ত নঃ। ও মধুত্ মধু মধু। 


ন্ট 


